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„Byron mi-a citit primul Cint din Don Juan 
— un poem în stilul lui Beppo, dar muit mai 
reușit și cu o dedicație către Southey — vrec 
2ece-douăsprezece strofe — mai degrabă un 
amestec de zeamă de pelin și cocleală, de- 
cit o satiră.“ 


PERCY BYSSHE SHELLEY, 1818 


„bord Byron a mai scris trei Cinturi din Don 
Juan, Pină acum am ascultat numai Cintul al 
cincilea și, după părerea mea, fiece cuvint de 
acolo e încărcat cu nemurire.“ 


PERCY BYSSHE SHELLEY, 1821 


„Byron, fără discuție, trebule socotit drept cel 
mal mare geniu al veae''lul,“ 


JOHANN WOLFGANG GOETHE 


„Puterea personalității lui Byron constă în acea 
splendidă și nepleritoare desăvirșire care îi 
maschează toate greșelile și ii compensează 
toate defectele.“ 


CHARLES ALGERNON SWINBURNE 


„Cind va veni anul 1900 și cind națiunea 
noastră va ajunge să-și numere gloriile poe: 
tice din secolul care tocmai se va fi inche- 
lat, primele nume vor îl Wordsworth și Byron." 


MATTHEW ARNOLD 


„Nu considerăm că o poezie merită osteneala 
de a fl citită dacă nu e, în genul ei, la fel 
de bună ca Regina zinelor, sau Paradisul 
plerdut, sau Don Juan, sau Hyperion, sau 
alte poeme de mare întindere de mina intil," 


T. S. ELIOT 


„Goethe a trălt din plin, cu o intensitate, cu 
o participare la evenimente, pe care nu e 
egalează, În epoca respectivă, decit Byron, 
către care s-a îndreptat totdeauna admira: 
ţia lul,“ 


TUDOR VIANU 
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3 


Traducere de AUREL COVACI 
Postfață de DAN GRIGORESCU 


Note de LIA-MARIA POP 
Editie îngrijită de DAN GRIGORESCU şi LIA-MARIA POP 


Bucureşti, 1987 
EDITURA UNIVERS 


RN i | 
` Dedic această traducere soţiei mele, Steliana. 
AUREL COVACI 


' „MOTTO: 


"„Difhieile est proprie communia dicere“ — Hor.* 


„Sir Toby: Ni crezi că „dacă tu mäninei de Pos, s-a isprävit cu. 
cozonacii și berca? 


Bufonul: Așa e, pe legea mea ! Și ghimbirul — e Dicu să-l simți 
„pe cerul gurii.“ i 
(SHAKESPEARE, A douăsprezecea noapte 
sau Ce dorili, actul IT, scena 3, 125 
A trad. Mihnea Gheorghiu) 


*„ Greu e s-arăţi în mod propriu o temă comună.“ 


(HORAȚIU, Epistola către Pisoni, Arta poetică, 128 
— trad. lonel Marinescu) 


Fragment 


scris de autor pe dosul ultimei pagini 
a manuscrisului Cintului întîi. 


De-aș fi şi lut — precum îmi este dorul — 
Pe cît sînt singe, oase, nervi, aleau, — 
Trecutu-ar fi trecut, iar viitorul... 
(Dar parcă-s cu picioarele-n tavan, 
Căci beat e astăzi criţă autorul) 
Cu viitorul, ah, pe-al vieţii plan, 
"Nu-i de glumit — e treabă serioasă! 
O, zei! Mai vreau un şpriţ de tămiioasă 


; 
„ DEDICAȚIE: 


y 
; 


ie | 


Si breasla reprezinţi chiar _de,-n final, 
Și tu-ntr-un lor mi te-ai preschimbat. 

E cazul tău un caz comun, banal, 
"Si-acum tu, al meu epie renegatt, 

Ce faci cu-ai tăi lachiști?? Ah, în ce hal 
Ajuns-aţi, cu sau fără posturi! Eu 
Vă văd „ca zece mierle-ntr-un pateu, 


| 
3 ; 
| Bob Southey?, ești poet laureat 
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Ce cîntă cînd pateul se desface.“ 
Se potriveşte vechiul cint, aşa-i7? 
„Pateu ce-i demn ae regi“ (de-o vreme-ncoace) 
Ori de-un regent? — de-i plaee-acest pozpal, 
Și Coleridge zborul şi-a luat, tenace, 
De șoim în slugă strîns; prin seris și grai. 
i Învață metafizica, « o nație. 
O, de şi-ar explica vreo explicaţie! 


i Eşti insolent, Bob! Știu de cp: ţi-e gren 

~ S-alungi zeci de-alte păsări cîntătoare, 

> S-ajungi o mierlă unică-n pateu! 

„Te strădui prea mult, Bob, și prea cu-ardoare, 
> Ca zburătorui pește ee, mereu, 


Pe punte cade dacă prea sus sare. 
Te-avînţi prea sus; lipsit de umezeală, 
Bob, te usuci. Treci la bălăcăreală! 
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lar Wordsworth în Escursiat® prea lungă, 
(În quarto are cinci sute de pagini) 
I-neurcă, pe-nţelepţi prin vorbă-lungă 
Şi zice c-ar avea în op imagini, 
Că-i poezie; de, cam şchioapă, ciungă 
Şi bună pe caniculă,-n paragini. 
Cel ce-l pricepe-n stare-i, mă pun gaj, 
Să nalţe turnul Babel c-un etaj! 
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Ei, domnilor! De alte lire de-aur 
Fugind, la Keswick" v-aţi retras, doar voi, 
Cică, stăpîni pe-al artelor tezaur! 
Citindu-vă-ntre voi, pe-alţi barzi de soi 
Nu-i socotiți că vrednici sînt de laur. 
Aveţi vederi înguste, de ciocoi, 
Încât să nimeriţi aş vrea, nu-n van, 
Din lacurile voastre în ocean. 
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N-o să imit al vostru gînd mesehin 
Si-amorul propriu n-o să-mi înjosese; 
Spre glorie-aţi suit plătiţi peşin, 
Dar — convertiți — şi har poeticese y 
Aveţi, și muzele-n Parnas, vă ţin. 
Post la accize!” are, dar regescl, 
Un Wordsworth, însă cînd la cărţi asudă, 
Pentru salar depune-atita trudă? 
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Al frunții vid de lauri vi-i ascuns, 
Dar, poate, mai roșiţi din cînd în cînd. 
Eu nu vi-i pizmuiese... Loc de pătruns 
În poezie-i pentru toţi, oricând, 


“De ard de-un sacru foc îndeajuns, 

> Ca Scott, Crabbe, Campbell, Moore fremătînd, 
Ori Rogers.!2 Cine merită azi slava 

Posteritatea numai judeca-va. 


> Eu care cu-a mea muză merg pedestru 
„Nu lupt cu-al vostru-naripat Pegas. 
Destinul deie-vă talent măiestru 
„Ce, zău, vă cam lipseşte-n acest ceas! 
Nu-i drept, punind alţi barzi ca sub sechestru, 
S-asculţi numai al lirei tale glas; 

"Și nu plingindu-te azi de prezent, 
Va fi în veci slăvit al tău talent. 
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„Cel ce-ai posterităţii lauri vrea, 

(Ea rar primind asemenea diiată), 
Recoltă slabă-a strîns din arta sa. 

Rar din oceanul Timpului, din gloată, 
Ca un titan, un geniu va sălta, 
= Şi cei mai mulţi ce gloria-şi vor dată 
De viitor — dispar ca-ntr-o genună. 
“În care? Domnul poate doar s-o spună! 
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Doar Milton‘, de guri rele mult birfit, 
~ Cem ca Timpul să-l răzbune; știm 
Că răzbunat a fost pe drept, cinstit: 
Ceva milloniam, ceva sublim 

- E azi — dar harul el nu şi-a-njosit, 

-~ Nazis că fiul e un serafim, 

Pe tată ponegrind. Trăind cu rost, 

< Ori mort — duşman tiranilor le-a fost. 


Ti. 
Crezi că de-ar renvia ca Samuel, 
Lovind prin profeții în noi tirani, 


j Orb, pal, aflîndu-și fiicele la fel! 
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De groaznice, albit de greu şi ani, 
Crezi, Bob, că si-ar pleca spinarea el 

În faţa unor regi, unor sultani? 
Lui Castlereagh? crezi că s-ar pleca smerit, 
Acestui intelectual scopit? H 


12 


Placid, cu sînge rece-a sugrumat 
Telanda!? și, dedat astfel la crimă, 
Veni aici, dorind neapărat 
Să-i fie şi Britania victimă. 
O, tirania n-avu-n ăst văleat 
Unealţă mai haină ce oprimă 
Tot ce e viu! Noi lanţuri și otravă 
A pregătit cu mina lui scirnavă! 


15 


Un orator legitimist banal 
“e perorează-n fraze răsuflate, 
De nici ai săi nu-l laudă leal, 
lar ai săi dúşmani — naţiile toate — 
Nici nu rinjese. Nimie spiritual 
Nu iese din rotirea ăstei roate 
Ca a lui Ixion!$, ce ne învaţă 
Tortura, fără de sfirsit, de-o viaţă! 
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Cirpaci pînă şi în scirnava-i trudă, 
În urmă-i lasă nații de-nrobit, 
Idei de-năbuşit... De cât asudă 
Stăpinii lui se sperie-nzecit, 
Congrese!?, conspirații vrerea-i crudă, 
Să-njuge omenirea, a scornit. 
Crunt sclavagist, repară vechi lanț greu 
Urit de oameni şi de Dumnezeu! 
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Ăsta obiect — că nu-i om — ştie doar 
Sluji şi-ncătuşa, crezind că dacă 
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Un lanţ el poartă, alt lanţ, mái barbar, 
Să poarte camenii-ar putea să facă. 
Ast Eutrop cu mulți stăpîni ce-i hariY, 
i Bravură, libertate, merit — toacă! 
 Simţiri sub gheață n-afli — şi-i un viciu 
Chiar şi euraju-i în regal serviciul 
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Ce tară oare lanțu-i erud nu stringe? 

- Italia, o clipă renăseută, 

Se zbate în cătizele-i nătinge. 
Unealtă-a Statului e, cunoscută, 

Că-i plină încă de-al Irlandei sînge, 
Şi-aud strigarea ăstor ţări, durută! 

Regi, selavi și aliaţi Europa de-are, 


Îi 


Dar, Sir Laureat, tot îţi dedic 
„Aceste versuri simple si oneste; 
De nu simţi că te-ar lăuda un pie, 


Herculean efort e — pot să zic — 
„Să fii constant în vremile aceste. 
Ce zici, o, Tory,-al meu, poet-eurtean, 
Tu, Southey, al imen ultra-Julian?V 


$ Li 
Venelia, 16 septembrie, 1818. 


"Îi cîntă Southey — prost — dar cu ardoarel 


E că livreaua tot „bleu-galben“21 mi-este. 


Notele lui Byron la 


Dedicaţie 7 


1. Post la accize are, dar regesc, 


(Str. £, v. 6) 

Locul lui Wordsworth este poate la vamă — cred că la accize — în 
afară de locul de la masa Lordului Lonsdale!, unde acest parazit politie 
şi poet şarlatan linge cu asiduitate teate tărimiturile, iacobinul con- 
vertit schimbindu-se, încetul cu încetul, într-un sicofant, clovn al 
celor mai rele prejudecăţi ale aristocrației, 


II. Orb, pal, aflndu-şi fiicele la. fel 


(Str. 11, v. 3) 
„Pal, dar nu cadaveric: Se zice că E două fiice mai virstnico ale 
lui Milton îi furau cărțile, îl chinuiau şi-l înșelau în treburile gospodă- 
reşti etc., ete. Simţămintele lui faţă de un asemenea ultragiu, atit ca 
părinte cît şi ca mare cărturar, trebuie să fi fost nespus de dureroase. 
Hayley? l-a comparat cu Lear. (Vezi ua lui Milton de W. Hals 
partea a HI- -a.) 


TII. Acestui intelectual stopit? 
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(Str. 11, v. 8) 


Sau: S-ar fi schimbat el în laureat, 
În scrib servil, vindut, iscariot? 
Nu ştiu dacă „laureat“ rimează perfect cu „iscariot“, dar se cade 
să spun şi eu ce i-a răspuns Ben Jonson? lui Sylvester, cind 
acesta l-a provocat să răspundă în versuri la cupletul lui: 
„Eu, John Sylvester, acum o oră 
M-am culcat cu a ta soră.“ 


La care Jonson i-a răspuns: „— Eu, Ben Jonson, m-am culcat 
ai x s 
cu nevastă-ta“. „— Dar astea nu-s versuril“ — a oxelamat Syl- 


vester. „— Nu, i-a răspuns Ben Jonson, nu sint versuri, dar este 
adevärat.“ 
IV. Äst Eutrop cù mulți stăpîni ce-i har, 
(Str. 15, v. 5) 
Amănunte despre caracterul lui Eutropius, eunuc şi ministru la curtea 
lui Arcadius, puteți afla în Gibbon (Deslinul şi prăbușirea, 1825, 1.4 
307, 308). 
V. Tu, Southey, al meu ultra-Julian? 
(Str. 17, v. 8) 
Nu fac aici aluzie la eroul prietenului nostru Landor, contele trădător 
Julian, ci la eroul lui Gibbon, numit vulgar Apostatul, 
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Cintul întîi i 
1 


Vreau un crou! Dorința-i cam ciudată, 
Cind unul tot apare, an de an. 

ÎI naltă presa-n slăvi, apoi, deodată, 
Afläm că nu ce cel dorit avan; 

Nu de-ăştia vreau: eu îl aleg, din gloată, 
Pe-al nostru vechi prieten, Don Juan.! 

La pantomimă? l-am văzut, săracu”, 

De tînăr cum a fost trimis la dracu. 


3 


Vernon3, casapul Cumberlandt, Wolte5, Hawke“, 
Granby? şi- prinţul Ferdinand’, Howe’, Keppel 
Își află-n presă, ca azi Wellesley! loc. 
Nouă purcei deodată, nú ştiu-n cé fel, 
Fătaţi de-o scroată!?, gîndul faimei coc, 
Ca Banquo” cind regeseul şir începe-l; 
Lui Bonaparte i-a-nsutit speranța, 
Prin „Moniteur“ și „Courier“35, chiar Franța. 


3 = 


Baruave!5, Brissoti?, Clootzt%, Mirabeaut?, Danton”, 
Marai?! și Pétion“? și La Fayette” 

Eroi au fost şi dat-a presa zvon. 
Știm şi de alţii încă, berechet: 
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Joubert, Hoche”, Lannes, Desaix27, Moreau” — galon 
Purtind cu toții, chiar la zaiafet, 

Neîntrecuţi la vremea lor de nime — 

Dar mie ăştia nu-mi încap în rime. 
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Niei Nelson??, zeu războinic, temerar, 
Nu-neape-aici, căci moda s-a schimbat: 
Pe Nelson și celebrul Trafalgar 
În urna ei uitarea i-a-ngropat. 
Armata-ì astăzi idol popular, 
Fapt ce pe marinari i-a-ngrijorat. 
Cum prințul vrea o de uscat armată, 
Uitaţi sint Nelson, Jervis, Howe îndată. 
e 


(aj 


Și pîn-la Agamemnon?! bravi au fost, 
Și după el, bravi plini de agerime, 

“Dar nu-şi aflară-n poezie rost, 
Şi-au fost uitaţi — şi nu condamn pe nime. 

Stau lucrurile-n veacul nostru prost, 
Căci n-aflu unul potrivit ca,-n rime, 

Să-i cânt isprăvile... Deci, la liman, 

Îi chem pe-amicul vechi, pe Don Juan, 
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Poeţii epici cad în medias res??, 
(Horaţiu zice c-asta-i largă cale,) — 
Şi-atunei eroul, cit doriți de des, 
Ne-nşiruie păţaniile sale, 

Şi asta după cină, mai ales, 
Alături de iubită, stînd pe moale, 
Ca-n rai, grădină, peşteri dîndu-și dijma 

Oriunde doi iubiţi îşi află crijma. 
7 
Aceasta e metoda lor banală, 
Dar eu vreau cu-nceputul să încep 
Căci, după planul meu, ar fi greşeală, 
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Ca hoinărelilor să le dau, cep, 
Aşa, că n-o pureed la nimereală, 

Chiar de mă, costă trudă ce concep, 
Ci de-ai mi don Juan tătic şi mamă 
Am să vorbesc întîi, de bună seamă. 
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El în Sevilla s-a născut, cetate 
Bogată-n portocale și femei, 

„Cea mai frumoasă-n Spania din toate. 
De n-o vezi, să trăieşti, zău, n-ai temei, 

Cu ea asemeni doar Cadizu-i, poate, 
Dar asta vom vedea curind... Ci ei, 

Părinţii lui, trăiau, de ani în şir, ` 

Pe malul riului Guadalquiviriă. 


9 `- 


José (e clar că don), îi era tată, 
Hidalgo cu un sînge nespurcat 
De-amestee maur sau evreu vreodată, 
Din gentilomii goți descins, curat. 
O, n-aflai cavaleri în tara toată 
Să stea în șa ca acest brav bărbat 
Ce-mi zămisli eroul ca, la rîndu-i, 
Acesta, să... Dar, gîndul să-mi orîndui, 
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Vorbind de mama lui, cărturăreasă 
Ce-i făcea praf pe învăţaţi, căci ea 
Grăia orice creştină lmbă-aleasă,. 
I-a egalat virtutea ei cindva 
Doar mintea-i ageră gi curioasă, 
Încît chiar cel mai bun o` pizmuia, 
Simţind că ea-l întrece orişicând, 
Prin cunoştinţe, fapte, vorbe, gînd. 


I 


Ce cap avea! Ştia pe din afară 
Pe Calderón% ; din Lope”, mare parte, 
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2 


De ajuta actorii, cînd să sară 

„ Câte-un pasaj din rol, nestînd de-o parte. 
N-avea nevoie ea, odinioară. 

_ Ca noi, de ale lui Feinagle”® arte; 

În faţa ei închidă-şi prăvălia, s. 
Căci versuri nu știa ca ca, cu mial 


B 


Ce tobă mai cra la matematică! 
ȘI, ca virtute, cât de magnanimă! 

Cu duh vorbind, (arar) părea o attică®; 
` Grav cînd vorbea — era eeţos-sublimă. 
Era,-n capot-de tul, în zori, simpatică, 
lar seara, în mătăsuri, mai intimă; 
Dar vara-n rochie de muselină?! 
Ce mai! Era superbă şi divină! 
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Ştia latina — Tatăl Nostru, parcă, 
Și greaca — alfabetul, mi se pare. 

Citea romanţuri frantuzesti, măcar că 
Vorbea pocit şi n-âvea griji mare 

Cînd da, vorbind, pre limba ei s-o-ntoarcă; 
Oricum, vorbea-ncileit, dar cu ardoare, 

Și teoremă-i era orice gînd, 

„Mister prin asta trazelor ei dînd. 

Ț 
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Murea după engleză şi ebraică, 
Găsind asemănare-ntre cuvinte, 

O, nu în cărţi cu-nvăţătură laică, 
Ci-n rugăciuni şi în litanii stinte. 

Zicea ca că-n ebraica, arhaică, 
(Grozav de azeră cra la minte!,) 

Cuvintul binecunoscut Eden’? 

E-asemeni englezescului Good damn ! 
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15 


Femeile cam sufăr de limbariţă, í 
-Dar ea, tăcînd, era mustrare, lecție, 
Căci mirosea a rugi precum o stareță; 
Ca Romilly mergea, într-o direcţie, 
Cind pe-alții-i judeca nepismătareţă; 
Dar sieşi dîinsul nu și-a fost protecţie, 
Dovadă că „Deșertăciune-i tott”. 
Verdiet de juriu: „Tont şi idiot!“ 
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Era o ambulantă ealeulaţie, - îs 
Roman ce-şi părăsește bruse coperţile, 
(De-o Mistress Tiimmert?, despre educaţie, 
Ori de-o Miss Edgeworth“?) — cărți ce toți experţii le 
Socot moralitate prin vocaţie; 
(Moral nu-i Coelebt, earen toate părţile 
Nevasta-şi caută?) Și, ce supliciu!, 
N-avea În6s, o, eeruri, niei un viciul 
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Era fără cusur, cum nu-s femeile 
Moderne, încit îngerul de pază 
Nici iadul nu-i mai închidea cu cheile. 
/ Ca al Iui Harrison eeasornici6, trează, 
Ea străbătea şi străzile şi-aloile. 
Pot să-i compar, mă jur, fără emtază, 
Virtutea cu wWelul legendar 
Vindut de nentreeutul Macassar??, 
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Era perfectă — dar desăvîrşirea, 
„En lumea noastră, searbădă: ştiut e 
Că pe Adam și Eva izgonirea 

Din rai i-a învăţat să se sărute. 
(Cum oare le-o fi fost convieţuirea 

În vălul inocenţei absolute?) 
Dar don José, descins direct din Eva, 
Le mai gusta şi altor fructe seva. 
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DTJ 
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El, muritor de rînd, n-avea nimic 
Comun cu-nvăţătura şi-nvăţaţii 
Şi nu credea c-o supără un pie 
De cap de-şi face, cum mai fac bărbaţii, 
Dar oamenii, ce bagă cite-un ic 
Să-ţi spargă căsnicia, ca turbaţii 
Biîrteau că are una, alții două... 
Dar una-i prea de-ajuns — şi-n casă plouă. 


we 


[2] 


0 
Doña Inés îşiæretuia, pe drept 
Şi după merit, toate calitățile, 
Dar nici dacă eşti sfint şi înțelept 
Să-ndrri, ah, nu poți imoralitățile. 
Iar ea, amestecind în cap deştept 
Închipuirea cu realităţile, 


Arareori scăpa prilejul care 
Făcea să-şi prindă soţul la strimtoare, 
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Greu nu era, căci pe de lături des 
Cãlca — şi n-avea grijă de ce face. 
Chiar cei niai şmecheri, bineînţeles, 
Sint prinşi asupra faptului — şi pacel, 
Încât cu evantaiul le dau ghies 
Nevestele — şi evantaiul, drace, 
Nu ştii nici cind, nici cum, în mîna lor 
Se schimbă-n paloș înspăimințător.1e 
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Păcat e ca fecioare cărturare 

Să-şi ia bărbaţi lipsiţi de educaţie 
Ori chiar şi gentlemeni de viţă care 

N-au chet deloc de doctă conversaţie! 
Ci eu, ca un om simplu, oarecare, 

Mult să vorbesc despre-asta n-am vocație, 
Dar spuneţi, o, soţi de cărturărese, 
Au nu staţi şi voi sub papue adese? 
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Nu ştiu de ce cu dînsul s-a certât ca; 

Nu știu nici mulţi ce s-afle căutară 
Pricina ce-a stirnit calamitatea,; 

Eu nu mă bag şi nu dau sfară-n ţară; 
Urăse un viciu: curiozitatea, 

Dar strălucese prin asta, bunăoară, 
Că, neavînd griji casnice, cu miez, 
Prietenii cu dragoste-mi veghez. 
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Deci, i-am vegheat... Dar bunele intenţii 
Dădură, greş: erau de negăsit! 

Parcă-mi înnebuniseră, clienţii! 
Portarul însă mi-a mărturisit, 

Mult mai tirziu, că doar făceau pe-absenţii, 
lar despre alta, aş tăcea spășit, 

Căci Juan cel mic voise o găleată 

De spălături să-mi verse-n cap 0 dată. 
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Un terchea-berchea, mic şi cîrliontat, 

Un maimuțoi din leagăn pus pe rele; 
Părinții, asta-i drept și-adevărat, 
Cu puştiul se-mpăcau în toate cele. 

Mai bine,-n loc de a se fi certat, 
Rupeau cu dinsul citeva nuiele, 
Ori l-ar fi dat la şcoală, cu silință 
Să-nveţe-un pie de bunăcuviinţă. 
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-Şi-au dus o viaţă încordată foarte 
Doña Inés şi don José o vreme, 
Dorindu-şi nu divort, ei cruntă moarte; 
Trăiau, în văzul lumii, după scheme 
De oameni respectabili şi cu carte, 
De parcă nu stăteau să se blesteme, 
Dar, într-o zi, zbueni mocnitul foc, 
Nemailăsîndu-i îndoielii loc, 


} 
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Cu doctori şi spițeri veni deodată 
Inés, zicînd că-i don José nebun, 
Dar cum vorbea el și cu judecată, 
Se multumi c-un că de rele-i bun; 
Ci, -cînd dovezi i s-au cerut, ciudată 
Li s-a părut, căci zise: „Mă supun 
Doar Domnului ceresc în conduită! 
N-or fi crezut ei că-i un pic zărghită? 
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Tinea jurnal cu ale lui păcate: 
Şi-n lăzi avea scrisori și,aici e-aici, 
Că, în Sevilla, uite că se poate — 
Găsise o grămadă de complici: 
Bunica (minte de copil) în toate 
O ajuta... Și nu-i lipsiră nici 
Anehetatori şi juzi și avocaţi, 
Vrind să se-amuze ori de rîci minaţi. 
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Ea blîndă îndura, ca pe-un destin, 
Năpastele bărbatului, precum 
Spartanele ee,-n ceas de erîncen chin, 
Nu-l pomeneau pe-un soț ucis nicicum. 
Sta şi-asculta, eu sufletul senin 
Al calomniilor spurcat duium 
Și zbuciumul i-l contempla sublimă, 
De toţi ziceau: „Cit e de magnanimă!“ 
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Răbdarea, cînd te osindeşte-o lume, 
La vechi amici e o filozofie; E 

Să-ţi spună magnanim că eşti, oricum, e 
O treabă care-ţi foloseşte ţie; 

Nu-i malus animus ce-n legi, anume, 
Juriștii-nseris-au pentru veşnicie. 

Virtute răzbunarea nu-i, dar, cînd 

„Fac alti rău, tu vină n-ai nicieînd. 
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Räni vechi cînd niște certuri seormonesc, 
Şi-s ajutate de-o minciună, două, 

De vină nimeni nu-i şi,-n chip firesc, 
Devin tradiţie — nu-i treabă nouă — 

Ba chiar şi nimbul gloriei ţi-l crese, 
Ce-ţi şi doreşti, dar tu te faci că plouă. 

Folos Ştiinţa trace, prin selecţie, 

Din vechi scandal, că-i bun pentru disecţie. 
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Prietenii-ncercat-au să-i împace, 
ȘI rudele apoi, stricînd chiar tot. 

(E greu de spus, cînd nu-i în casă pace, 
Ce unii și-alții să mai facă pot.) 

Toţi avocaţii, de o vreme-ncoace, 
Luptau pentru divorț — însă pe bot 

S-au șters de onorarii pentru asta, 

Căci moartea-i fu lui don Jose năpasta. 
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Mari, spre nenorocul lumii-ntregi! 

(În asta m-au edificat perfect 
Mulţi ştiutori de acest fel de legi, 

Chiar de vorbese obseur şi circumspect;)- 
Căci s-a pierdut prilejul, mă-nţelegi, 

Ca obștei să-i araţi puţin respect, 
lar acest crunt deznodămint fatal 
O cam lipsea de senzaţional. 
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Muri! Cu dinsul birtele-ngropară 
Şi taxele-avocaţilor în robă; 

Vindură casa, slugi se-mprăștiară... 
Ibovnicele un evren şi-un popă 

Și le-mpărţiră... Febra terţiară 
L-a ras, zic doctorii de carte tobă. 

Inés deci a rămas, pe totdeauna, 

„Să-şi macine ea singură ranchiuna. - 
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O, don José fusese-un tip simpatie, — 

L-am cunoscut — şi, strimb de mai călease, 
Fiind, din firea lui, cam muieratie, 

Nu-l judec că-i plăceau nişte focoase. 
De nu era discret, ci nebunatie, 

Și de trăgea din asta şi ponoase, 
N-a fost crescut ca Numa (zis Pompiliu5,) 
Şi-a fost născut cu zvie la domiciliu. 
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Bun, rău, cum o fi fost José pe lume, 
El şi-a răscumpărat toți anii cei 
Scurşi în păcat cînd prinse să-l sugrume 
Al suferinței laţ — și toţi, mișei, - 
În casă singur îl lăsau, anume, 
De-i tremurau în jur ai casei zeisi, 
Încet simţea că una-i este partea: 
Colegiul avocăţese — sau moartea! 
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Cum testament sărmanul nu lăsase, 
Juan cel mic era moștenitor 
De datorii, procese, birte, case, 
Promiţătoare, cît era minor, 
În vrednicele miini și drăgăstoase 
De mamă, înger bun, ocrotitor, 
Căci cînd sînt singuri pruncul şi o mamă, 
Mai bine-i el crescut, de bună seamă, 
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Ea, înţeleaptă, pildă-l vru în toate, 
Cum stirpea lui credea că-i de bon-ton, 
(José era castilian — se poate 
Altfel? — iar ea era din Aragon!) 
Deci puse. să-l înveţe a se bate, 
Război de-o hotărî augustul tron, 
Să ştie să forțeze citadele 
(Ori mănăstiri... cu dulcinee-n ele!) 
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Dar mai întîi nutrea dorinţa, fala 
De a-l vedea de dascăli învăţat 

Strict să respecte-n viaţa lui morala. 
Veia să vadă ea, neapărat, 

Ce lecţii i se dau, cum stă cu școala. 
Ştiinţe, arte, totul minunat 

I s-a predat, dar ea găsi cu cale 

Să n-afle de Ştiinţe Naturale”?. 
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Limbi (mai cu seamă moarte) şi oculte 
Ştiinţe, ce de viaţă sînt departe, 
Tot ce creară minţi deștepte, culte, 
Putea să-nveţe, şi-orice fel de arte, 
Dar chestii bune pentru minţi adulte 
Să nu cumva să alle din vreo carte. 
Citească, despre Roma, despre Grecia, 
Dar nu cum se perpetuează specia. 
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A fost mai greu cu clasicii, căci zeii, 
Iubindu-se-ntre ei, în vremi auguste, 
Cum seris e-n versurile epopeii, 
Nu prea purtau nici pantaloni, nici fuste, 
La cursul Iliadei, Odiseni, 
Sărmanii dascăli popi, să n-o dezguste, 
Ciudate lămuriri dădeau cu miile, 
Căci o-nfricau pe ea mitologiile. 
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Ovid e-un destrînat prin orice vers; 
Anacreon — ce mai! — să-l cînţi în temple! 
Catul — poem după poem. pervers, 
Tar odele lui Sappho, ee exemple!, 
Chiar de Longin* a zis că-s de neşters 
Și mintea merită să le contemple. 
Vergiliu e suav, — dar şi-o oroare, 
Porinosum Paslor Cory ydon®? tot are! 
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Lucrețiu prea este aten, ca picii 
Să-şi afle hrană sutletească-n el; 
Da, Juvenal mai înticrează vicii, 
Dar prea le mai deserie-n chip și fel, 
În stare crudă, încît sint suplicii 
Pentru un suflet pur de tinerel. 
Și eine poate îi imparţial ` 
Cu epioramele lui Marţial? 
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Juan a învățat doar din ediții 

De părţi fără perdea crunt epurate, 
Cum bine ştiu să facă erudiţii, 

Care, erezind că, săvîrşese păcate 
Dacă omit prea multe din iubiții 

Poeți ai lor, pun aste stihuri toate 
La. coada cărţii,-ntr-o addenda,-n caret 
Nu-s la vedere,-n text, turburătoare. 
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Acolo-s toate, „să le prinzi din zbor“, 
În loe să tie-n pagini risipite; 
Ca la paradă stau, cîntînd sonor 
Naivei tinereţi neprihănite, 
Cit nu se află iar vreun editor 
Să le repună-n text — şi nu hlizite 
Să stea, ca zeii antici pe alei, 
Neruşinate, goale ca şi ei. 
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Chiar cartea lor de rugăciuni ce scene 
Avea. pe ale filelor ehenare, 
Asa eum céi vechi doar făceau desene 
Spre-a arăta ce-i aia dezmățare! 
Cind omul se ruga, ah, ce gheene 
ÎI ispiteau! Însă cu grijă mare ° 
Inés această carte şi-o păstrase 
Sio alta tinărului fiu îi dase. 
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Citea Juan omilii, rugi şi vieți 
De Sfinți Jeromis? şi Chrisostomis®, cu droaia, 
Si nu constrins cumva, ca alţi băieți, 
Ci căutîndu-i crezului văpaia. 
Dar sfinţii pomeniţi sînt niște bieţi 
Pe lîngă Augustin”, şi tocmai de-aia, 
Că ăsta, în Mărturisiri, te acel 
Să-i pizmuieşti păcatele — şi pace! 
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Mămica-i ascundea şi-această carte, 
Şi-i dau dreptate întru educaţie. 
Nici nu-l lăsa de ochii ci departe, 
Tar slujniceie dinsei vreo tentație 
Nu inspirau, fiind bătrine, foarte. 
Dede schimba, o -hîrcă de senzaţie 
Ar fi adus în loc, ca-n vremea tastă 
Cînd don José trăia... Măi, ce nevastă! 
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Juan ereştea-ntru bună-cuviinţă: 
La şase ani — era încintător; 
Ghiceai, la zece, fără străduință, 
Că fi-va un bărbat fermecător. 
Ce studios era întru credință, 
Pe drumul drept spre ceruri suitor, 
Căci sta juma de zi cu contesorii 
Şi-n rest, cu mama şi cu profesorii! 
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La șase ani era o încântare; 
La doișpe — frumusel și euminţel; 
Ca prune, cra sălbatieuţ, dar tare 
S-au străduit a-l îmblinzi pe el, 
Şi-au izbutit — sau, cel puţin, se pare, 
Jăci mama se fălea acum, cu zel, 
Cit de deștept învaţă, cu temei, 
vuininte-n toate, filozoful ci. 
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Eu mă-ndoiam — şi încă mă-ndoiese — 
Dar asta n-are nici o-nsemnătate; , 
Laroameni mă pricep, dar nefirese 
Ar fi să spun că fiii firea,-n toate, 
Doar de la taţii lor şi-o moștenesc; 
Nepotriviţi erau părinţii, poate, 
Dar în scandal eu niciodată nu mă 
Prea bag; nu-mi place birfa nici în glumă, 
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Din parte-mi, eu nu zie nimic, decit 
Atit, şi asta este treaba mea: 
Că, de-aş avea un fiu, numaidecit, 
(Noroc că n-am) la şeoală l-aş băga; 
Nu l-aş lăsa cu o Inés nici cît 
O rugă să citească, uite-aşa, 
Căci cred c-aş face mare sacrilegiu: 
Ca mine meargă și el la Colegiu! 
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Nu mă fălese, însă acolo-nveți 
Cam tot ce e pe lume de-nvăţat; 
Cu greaca (ce-o și uiţi), printre băieți, 
Şi chestii, cum să zie — dar Verbum sal 150 — 
Ei, cunoştinţe de-ale ăstei vieți, 
Nu chiar orice, şi e adevărat 
Că n-am fost însurat, dar cred că taţii 
Aşa-și educă fiii, ca bărbaţii. 
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Avea acuma şaisprezece ani 
Juan — bine legat, frumos, subțire, 
Vioi, dar nu ca pajii băietani, 
Şi mulţi îl socoteau bărbat ca fire, 
Dar buza maică-sa-şi muşea avan 
Cînd de-asta auzea — să nu vă mire — 
Că-n ochii ei buimaci a fi precoce 
Era ceva cumplit, ceva atroce, 
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Printre prietenele ei mai bune 
Era şi-o doña Julia, de care | 
Puțin ţi se putea părea a spune 
Dă, e frumoasă și fermecătoare; 
Nuri ca nectaru-n floare-avea, minune, 
-Ca sarea-n ocean, de din năseare: 
Ea, briu de Venus — are de Amor cl. 
(Nu-i bună comparaţia defel!) 
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Ochi negri,-adinci, ca de orientală, 
Avea — și sînge maur chiar în vine. 

(Dar asta nu-i în Spania o fală.) 

- Granada cînd căzu, se ştie bine 

Că plinse Boabdil! şi, la iuțeală, 
În Africa luă pe mulți cu sine, 

Dar străbunica Juliei toţi anii a 

Vrut să rămînă mai departe-n Spania. 


57 


S-a măritat (eu uit de pedieri,) 

Cu un hidalgo, care fii şi fiice ` 
Cu sînge nu prea nobil zămisli. 

Prost obicei era cîndva pe-aice, 
Căci între rude se prăseau ei şi 

Prindea, cu timpul, stirpea să se strice, 
Și asta se întîmplă chiar şi-acuși, > , 
Cind soaţe-şi iau nepoate sau mătuși.. 
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Hidalgo-ul i-aduse nouă vlagă 
Străvechii stirpe-a, ei, pipernicite, 
Din pom cu rădăcina prea beteagă, 
Tseînd mlădiţe bine primenite, 
Plăcăi înalţi și fete, mamă dragăl, 
Cu zvîe şi-n toate cele împlinite. ` 
Dar cică străbunica, (n-or fi glume!), 
Mai adusese şi bastarzi pe lume. 
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Și stirpea prinse a-nflori sub soare, 
Din generaţie în generaţie, 
Și-o fiică, una, unică-n splendoare 
Lăsă,-n. sirşit — și, din a mea naruţie, 
Aţi priceput că-i J ulia, se pare — 
Neîntreeută-n frumusețe, graţie, 
Fermecătoare, ainunată, castă, 
Si- -acum, la două ș trei de ani, nevastă. 
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Ce ochi! (Mor după ochi!) Ochi ca de mură, 
Mari, galeşi si de-un foc mocnit arzând, 

Cît nu scotea un cavințel pe gură, 

 Şi-ardeau ei de mâîndrie, mai curind, 

Atunei; şi-un ua știu ce-n a ci făptură, 
Stîrnea, n-aş zice al dorinţei cînd, 

Ci o visare parcă pentru suflet, 

De o priveai cu sugrumat răsullet, 
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Cădea pe fruntea-i largă părul greu 
În mii de bucle moi şi mătăsoase; 
Era sprinceana ci un curcubeu, 
Bujori obrajii, buzele, cărnoase; 
Era subţire, naltă,.. (Chiar și cu, . 
De mi-s pe plac femeile frumoase, 
Vreau una zveltă, sigur, şi sireapă, 
Căci n-o pot suferi pe una doapă.) 
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Avea soţ bun, cu stare și cu bani, 

Dar ani avea cincizeci... Nu-i de ruşine, 
Dar doi de douăzeci şi cinci de ani, 

În locul unuia, zău, prind mai bine 
În țări cu soare, că-s mai năzdrăvani, 

Şi chiar mi vien in menle? că bambins 
Chiar virtūoase, dacă nu-s prea reci, 
Preferă soți, aşa, mai sub treizeci, 
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Păcat e, dar afurisitul soare 

Nu vrea să-ţi lase-n pace biata carne, 
Căci arde, coace cu înverșunare, 

Şi- -aprinde vii dorinți, şi pune coarne. 
În van post negru, rugi şi închinare, 

Căci foc pirdalnie stă în trup să-ți toarne, 
Şi fac ce oamenii numese păcat, 
lar zeii, adulter (că nu-i în pat!) 


64 


O, fericiți locuitori din nord, 
Plini de virtuți doar, unde-ai iernii dinți 
Răcese şi sîngele lîngă fiord! 
(Chiar Sin Anton%, prin nea,-și veni în minţi 
Cad juzii cu amanţii de acord, 
(Ah, ce ţări ale buneicuviinţi!2) 
Amenzi doar să plătească și, de-aceca, 
E-o marfă după preţul lor femeia. 
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“Alonso, soţul Jutiei, era, 
Chiar de-n etate; totuși în putere, 
Nici prea iubit, dar nici urit de ca; 
Trăiau, ca și-alţii, nu chiar luni de miere; 

El mai lăsa, şi dînsa/mai lăsa, 

Dar bănniala-n el vărsa şi fiere 

Și gelozia sta să-l mai sugrume, 

Chiar dacă nu și-o arăta în hime. 
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Nu prea-nțeleg, dar ee prietenie 
Putea. pe ea s-o lege de Inés? 
Căci Julia nici nu ştia să scrie, 
Nici să pătrundă-al cărții înțeles. 
Spun unii (eu nu cred ce spun o mie, 
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Căci răutatea minte prea ades), 
C-Alfonso şi Inés, în tinereţe, 
Au prins în chip intim să se răsfeţe, 
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Că. legătura lor se mai păstrase 
Și devenise, deh!, cu timpul, castă, 
Nutrind ea simţăminte drăpăstoase 
Pentru a lui prea tinără nevastă. 
De gusturile lui pentru frumoase, 
De toate se-arăta entuziastă. 
De birta n-o oprea (dar cine poâte?), 
Pe Tulia o apăra de toate. 
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Nu ştiu de Julia le privise cearta 

Cu ochii lumii sau cu-ai ei... Oricum, 
Ori nu știa, ori stăpinea şi arta 

De-a nu-i păsa de-al birfelor duium 
Şi inimii își închisese poarta, 

Tăia să nu-şi poată spre dinsa drum. 
Zău, nu pricep a nepăsării haină 
Cum o-mbrăca, ţinind chiar totu-n taină, 
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Ea pe Juan, ca tinc, l-a mîngiiat, 
Că drăgälaş era, şi faptul, deci, 
Era firesc, curat, nevinovat 
Cind treişpe el avea, ea douäzeci. 
Dar şaişpe cînd avu Juan, bărbat 
Putea să fie, căci nu-n clime reci 
S-a fost născut, şi cîţiva ani mai mult 
Pe-un meridional îl fac adult. 
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Oricum, se mai schimbaseră: sfios 
Era Juan, ea — rece și distantă. 
Cînd se-ntilneau, stăteau- cu capu-n jos, 
Chiar îisticiți — o stare cam jenantă! 
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Zic unii, de, eă ea eu-acest mucos 

Ştia ce e la virsta obsedantă, 
Dar cum să ştie el ce-i un ocean, 
Cînd nu văzuse marea don Juan? 
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Dar chiar răceala-i era duioșie: 
Cînd mîna-i mică şi tremurătoare 

Se desprindea de-a lui, o-ho, ce vie 
Îl răscolea ușoara-i apăsare! 

Ce biînd și-o retrăgea, dar ce beţie 
Stîrnea în el, mult mai ameţitoare 


Ca o baghetă magică sau toate 
„Ale Armidei* vrăji nenumărate. 
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De nu-i zîmbea, părea nostalgic-tristă, 
Fiind mai dulce ca un zîmbet toată; 

Parcă spunea că-n sufletu-i există 
Prisos de turburări de jună fată 

Prin felul cum în lungi tăceri persistă, 
Vicleană-i Neprihana, cîteodată 

Şi nu-i cu adevărul mult prea darnică. 

O, chiar din fașă Dragostea-i fățarnică! 
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Dar patima, sub mohorită mască, 
Transpare cum, din negru cer noros, 

Ghiceşti furtuna ce-o să izbucnească; 
Zadarnic ochii-stau plecaţi în jes, 

Căci tot se simte para sufletească 
Şi-ntregul simţămintelor prisos. 

Sub măşti de uri, dispreţ, răceli, făţarnie, 

Tu focul patimei ţi-aseunzi zadarnic. 
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„ Suspine năbuşite și priviri - 
Furișe — dulci prin faptul că-s furate, 
Bujorii în obrâji la întilniri, 
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La “despărțiri rielinişti cam ciudate, 
Fiori, neașteptate tresăriri, 

Preludii i-s dorinței înfoeate 
Şi despre forța dragostei indicii 
Îţi dau cînd ai de-a face cu novicii. 
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Bătea a Juliei noastre inimioară 
Aiurea, vrind să-mpace căsnicia 
Cu mult prea proaspăta dorinţei pară, 

Religia, onoarea, și mândria. 
Chiar și-un Tarquiniu$5 de odinioară 
Si-ar fi muiat în fața ei dirzia. 

Şi Precistei i se rugă, umilă, 
Că-i plină ea, pentru femei, de milă. 
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Jură să nu-l mai vadă pe Juan, 

Dar la Inés se duse-a doua zi. < i 
Spre uşă tot privea cu trist alean, 

Dar de Juan Fecioara o feri, 
Căci alții doar intrau iar ea, avan, 

Spera, zicînd: „E ell... Vai, nu-i ell...“ Şi, 
În seara ce urmă, Fecioarei sfinte 
Ea nu i se mai închină fierbinte.66 
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Și prinse-a-și zice că o mare doamnă 
Se cade a-ntrunta fățiș ispita, 
Că fuga lașitate doar înseamnă, 

Că n-o să-i fie tocmai lui iubita, 
Că numai calde simțăminte-o-ndeamnă 
Cu el şă stea, de vorbă, din clipita 

Cînd i-a plăcut de el, adevărat e, 
Dar cum îţi place de un dulce frate. 


78 


Tar dacă (dracu' e vielean!), cumva, 
O să descopere că, iaca, simte 
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Nu tocmai ceea ce crezuse ea 

Și gînduri păcătoase-i trec prin minte, 
Ei, bine, ce? În stare nu era ~ 
„Să stele virtuoasă şi cuminte? 
* De el cutează... îl repezi, şi basta! 
Să-ncerce tinerele doamne şi-asta| 
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Şi-apoi, sînt şi iubiri neprihănite, 
Platonice, iubiri de care-s apte 

Fiinţe îngerești — și mulțumite 
De ele par femeile mai coapte, 

Tubiri „cum e a mea, nepîngăritet“, — 
(Așa își tot zicea la. ceas de noapte.) 
-Chiar gînduri de-astea-n cap i-aș fi pus eu, 

La mine de s-ar fi gîndit mereu. 


80 : 
Tubirea, dacă e nevinovată, 
` Între doi tineri, nu-i nici un pericol; 
O strîngere de mînă citeodată, 

Un mie sărut... Nu zic, ar îi ridicol 
"Ca eu să fi făcut aşa, dar, iată, 

Ba, de la oameni, ba din vreun articol 
Mai aflu ce cred unii... Crimă-i doar 
Cînd treci, în dragoste, de-un strict hotar. 
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Deci Julia în limitele-admise 
Voia iubire-ntru neprihănire 

Pentru Juan... Frumoase, sfinte vise, 
Folositoare lui cu osebire; 

Ca nişte porți de rai larg, larg deschise; 
Putea-nvăţa din dulcea dăruire ` 

De surioară... ce? Ştiu eu? Ceva... 

Ei, nici chiar Julia nu prea ştia. 
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De bunele-i intenții deci păzită, 

Cu sufletul împlătoșat astfel, 
Onoarea-i părea stîncă neclintită 

Şi liber friu putea să-și dea niţel, 
- Ce, că doar nu era îndrăgostită!, 

Și răsfăţa-l putea cu drag pe el, 
(Ceea ce nu era primejdios, 
Dar despre asta veţi citi mai jos.) 
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Un plan ușor în orișice privință, 
Căci cu un puști de șaișpe ani.scandal 
Nu iese, iar de iese, ea credinţă 
Vădise-n traiul matrimonial. 
Şi,-apoi, cînd ai curată conștiință, 
Senină ești, căci totul e normal. 
Ce, nu se-ardeau creştinii, plini de pace, 
Crezînd la fel Apostolii c-ar face? 
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Iar soţul de-i murea-ntre timp (ăst gînd 
O, nici în vis chiar cerul prea milos 
Să nu i-l deal-și zicea ea suspinînd, 
C-ar fi murit şi ea, neîndoios!) — 
Dar moartea cum putea veni oricînd, 
Să presupunem asta inter nos, 
(Ba entre nous, căci ea visa-n franceză, 
Dar rima nu-mi ieșea — fac paranteză,) — 
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Să presupunem, deci, c-ar fi murit, 
Chiar peste șapte ani... Juan, e clar 
C-ajuns bărbat în lege, potrivit 
I-ar fi fost ei, iar între timp, măcar 
Ar fi-nvăţat iubirea, negreșit, 
Și asta n-ar fi fost păcat că doar 
Ar fi-nvăţat-o de la ea (ce vis!), 
În chip serafie, cum mai sus am zis. 


36 


8667 


Iar cînd despre Juan, sărmanul încă 
„Nici nu înțelegea cu dînsul cé e, 
Ce-ntiorare-l răscolea, adîncă, 
Precum pe-a lui Ovidius Medee; 
Simţea că i se schimbă firea ţincă 
Și că-i un alt Juan, fără să vreie; 
Simţea, că,-n timp, acest ciudat fior 
Va deveni ceva încîntător. i 


` 
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Tăcut și gînditor, neliniștit, 
Trîndav şi ros de-o rană nenţeleasă, 
Căta, ca om de-aleanuri chinuit, 
Singurătate în pădurea deasă; 
Singurătatea-mi place,-n loc tihnit, 
Și mie, da-ntr-o peșteră voioasă, 
:(O, nu de schivnic, de sultan în lege, 
Cu un harem, să am de unde-alege!) 
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„O, dragoste, unde,-n sălbăticie, 
Alean tu împleteşti cu dulce pace, 
Fermecătoarea ta împărăție 7 
E stup de ceasuri paradiziace, “68 
Poetul ce-l citez, ce ştie, ştie, 5 
Dar e o aiureală — n-am ce-i face — 
Şi-i cam obscur în versul doi sărmanul, 
Căci ce-mpleteşte? Pacea cu aleanul ! 
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Mă rog, poetul o fi vrut să spună 

Că-ţi cer oricînd cei șapte ani de-acasă, 
Pe om, la ceas de dragoste nebună, 

Să nu îl deranjezi, şi nici la masă, 
Dar pacea cu aleanul împreună 

“Cum împleti se pot, zău, nențeleasă 
Enigma mi-i, căci plin de-alean cînd ești, 
Îţi strică pacea-n treburi bărbătești. 
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Juan visa pe-al riurilor mal, 
Gîndindu-se la lucruri nenţelese, 
Apoi se repezea, de lîngă mal, 
n ale codrilor hățişuri dese, 
- De unde barzii-și iau material 
Pentru noian de stihuri bine-alese, 
Încît să-i tot citim noi ne dăm ghies, 
De nu-s, ca Wordsworth, de neînțeles. 
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Juan (nu Wordsworth) îi dădu obol 
Neliniştii ce prinse să-l răscoale, 
Încît curînd al inimii pîrjol 
ÎL perpelea în flăcări mai domoale, 
(Căci, de, îţi scapă des de sub control 
Răzmâriţa porħirilor carnale!) i 
Şi-n starea-i sufletească, dar şi fizică, 
Siârși (cum Coleridge), în metafizică. 
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Și cugeta la sine, la pămînt, 
La om, la stele și la liohioane, 
De unde naiba vin, prin ce descînt.., 
Cutremure, războaie și baloane 
Îl obsedau — de unde-s şi ce sînt, 

Şi pîn-la lună cîte milioane 
De metri-s — şi, nu-i fie de deochi, 
Se mai gîndea şi la ai Juliei ochi, 
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În ginduri de-astea vede înțeleptul 
Alean sublim şi aspirații nalte, 

Cu care mulți se nasc, și-alții, de-a dreptul, - 
` Le-nvaţă-n chin... De ce? de-ar ști, încaltel 
Ciudat e cînd un june-și stoarce pieptul 

` Şi capul cu-astea şi cu multe alte! 

Zici că-i filozofie, tu? Te superi 

De-ţi spum că-s neastîmpăruri de puberi? 
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La frunze medita, la flori — şi-un glas 
vînturi deslușea și,-n nălucirea-i, 
Zeiţe la bărbaţi făceau popas. ; 

Simţea de nimfe dulci cum plină Firea-i, 
Și-ades se rătăcea, iar cînd la ceas 

O clipă numai se oprea privirea-i, 
Vedea că Timpul razna o luase 
Și că el mult la masă-ntirziase. 
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El mai citea și cărţi, chiar cu plăcere, 
“Pe Garcilaso% şi Boscan?”, din pagini 
Simţind că suflă stranie-adiere, 
La fel ca-n ale minţii lui imagini. 
- I se-părea o magică putere 
C-aduce vînt și ploi peste paragini, 
Ca în poveşti cu vrăjitori şi zîne, 
La gura sobei spuse, de bătrine. 


Aşa își petrecea-n singurătate, 
Dar îl munceau. ciudăte simțăminte 
Și nu-i vărsau alint în suflet toate 
Aceste versuri — nu știa ce simte, 
Dar parc-ar fi dorit (o, pubertate!) 
Să-și culce capul pe un sîn fierbinte 
ŞI alte chestii despre care încă 


Nu vă vorbesc, că-i taină prea adincă, 
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Aceste lungi plimbări şi reverii 
Cu neputinţă Juliei să-i scape; 
Vedea ea, ceas de ceas și zi de zi, 
Că nu-i Juan în ale sale ape. ` 
Ciudat e că Inés doar nu simţi 
Ce griji prindeau pe fiul ei să-l sape, 
Ori se făcea că nu vede, tăcînd, 
- Cum cei deştepţi mai fac din cînd în cînd. 
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E cam ciudat, dar faptele-s atitea! 
De pildă, gentlemenii ce-au soție, 
De-nealcă ea porunca nu știu-a citea 
Din cele zece — (nimenea nu știe 
Nici câte-s, nici care mînjesc virtutea, 
Şi aş greşi şi eu de le-a deserie) — 
Cînd gentlemenii-ajung geloși, o boacănă 
. Fac toţi și, ţuşti!, — nevestele ne-o deapănă! 
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Bănuitor e-un soţ adevărat, 
Dar bănuie pe cineva aiure 
Și nu pe cel care-ar cădea-n păcat. 
Cite-un prieten vicios să-ndure 
Acasă-n stare e acel bărbat, 
Dar, cînd nevasta prinde să i-o fure, 
Se miră, neînțelegînd pricina, 
Iar lui nu-și, află niciodată vina. 
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Au şi părinţii-ades vederea scurtă: 

Cu ochi de lynx veghează, nevăzînd 
Ce vede lumea, cum că aia zburdă 

Cu ăla ori cu ăla, pînă cînd 
Se pomenesc că aia face burtă, 
' Şi-atunei pe mamă o vezi greu plingind, 
Şi-njură tăticuţul deseori, 
Mirindu-se că au moştenitori. 
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Inés însă vedere ascuţită 

Avea — şi era-n stare-n friu să-l ţină, 
Dar bănui că să cadă în ispită 

: Voia, din cine ştie ce pricină, 
Ori educaţia desăvirşită 

Dorea s-o aibă fiul ei (e-o vină?), 
Ori cam voia să-şi dea Alfonso seamă 
Că are-n casă nu odor, ci-o poamă. 
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Era-ntr-o zi, o zi de vară, vara 
Fiind un anotimp primejdios, 
Ca la sfîrşit de mai şi primăvara; 
Pricina-i, sigur, soarele focos; 
Mda, fie-așa... Oricum, în toată ţara, 
În martie, şi-un iepure fricos 
Intră-n călduri, ieşind din vizuină — 
Iar luna mai, zău, cere-o eroină. 
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Era la șase iunie, zi bună, — 
Și-s eu precis cu orice fel de date: 
Nu spun doar secol, an, ci spun și lună, 
Căci data-i poşta unde Soarta poate 
Să-şi schimbe caii, şi-apoi, ca nebună, 
Făcînd istorie, dă peste State, 
Lăsînd doar cronici și cîţe-un post obits”! 
De care, sigur, tare mîndri popii-s. 
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La; şase iunie, cam după şase, 
Ba şapte fără douăzeci, mai bine, 
Stătea ea, Julia, sub bolți frunzoase 
Cum n-au nici huriile?2, ce-s divine, 


De Mahomed descrise ca nuroase, 


(Şi Anacreon Moore”? îl susține, 
Drept care lauri poartă pe pămînt... 
Să-i poarte mulți ani deie cerul sfint!) 
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Ea sta-n umbrar deci, dar nu singurică; 

Eu zău că nu ştiu cum s-au întâlnit, 
Dar limba mi-ar tăcea, la o adică, 

Și dacă-aș ști, iar lumea, negreşit, 
Nimica nimănuia n-o să-i zică. 

Deci, față-n faţă iată-i... Ceas smintit! 
Mai bine-ar sta cu ochii-nchiși — dar pot 
Să stea ei doi cu ochii-nchiși de tot?! 
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„Frumoasă mai era! Neprihănirea 
O-mbujora, simțind că. vină n-are. 
O, Dragoste, ţi-i mistică menirea, 
Că-l nalţi pe slab, slăbindu-l pe cel tare! 
De cînd se tot înșeală omenirea 
Mergînd pe calea, ta ispititoare! 
Pe margini de genune stă, crezînd 
Nevinoyat că este al ei gînd! 
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Gindea că-i mic- Juan, iar ea — de stîncă, 
Fidelă soţului și virtuoasă, 
Că-i proastă de mai are spaime încă. 
Doar cincizeci de-ani avea bărbatu-n casă - 
Și faptul are noimă mai adincă; 
Etatea asta,-n ţară călduroasă, 
Ca şi-n ţări reci, de dragoste nu-i bună, 
Chiar de bărbatul buni bănuţi adună. 
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„Ti-am spus-o de cincizeci de ori“, ades 
- Înseamnă ceartă-n lege, femeiască. 
„Cincizeci de strofe-am seris!*, un bard ales- 
ți zice — şi te temi c-o să-ți citească! 
Cincizeci de hoţi în haită-n cale-ți ies 
Și la cincizeci în dragoste ești iască, 
Dar cu cincizeci de ludovici, măicuţă, 
Poţi să-ţi faci rost, o-ho!, de ce puicuță! 
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Pe-Alfonso îl iubea cu gînd leal 

Şi se jura pe sfinţi că niciodată, 
Nu va trăda inelul conjugal 

Nici chiar prin vreo dorință vinovată, 
Dar, prinsă de al gândurilor val, 

Uitase mîna ei catifelată 
n mîna lui, așa, ca din greşeală, 
Crezînd că-i altă mînă-n a ei poală. 
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Se apleca spre el, nedîndu-și seama; 
El pletele îi mîngiia în joacă; 
„ Părea cu ea că luptă — iată drama!, — 
Căci arăta de-un ce plăcut buimacă. 
Juan, Juan, cum de vă lasă mama 
Alături, cînd ţi-a fost ani lungi dădacă? 
Au te-a uitat și ea de-o vreme-ncoace? 
O, mama mea aşa ceva n-ar face! 
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Ci-a ei mînuță mîna lui Juan, 
Încet, prindea s-o strîngă tot mai tare, 
Spunindu-i parcă: „Stringe-mi-o avan“, 
Prin asta-nţelegînd (au mi se pare) 
Ceva platonic... De lingă vlăjgan 

Ea altfel s-ar fi smuls cu-nverșunare, 
Fugind ca de un șarpe, de nefastă 
Credea că-i clipa pentru o nevastă. 
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Eu nu ştiu ce gîndea Juan, făcînd, 
În schimb, ce-ar face toţi cu-o fată dragă: 
O sărută uşor, cu tandru gînd, 
Ca,. ruşinat apoi, să se retragă. 
Sfioasă este dragostea, oricind . 
La început, cînd inima-i beteagă. 
Ea toată se roși în acel ceas; 
Să spună vru ceva, dar n-avea glas; 
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Apuse soarele; pe bolta vastă 
. Se-aprinse luna, diavoliță veche; 
Greşese acei ce spun că ar fi CASTĂ, 
Căci luna nu se culcă pe-o ureche 
Nici la solstițiu, că doar n-o fi proastă, 
Să nu mai toarne-n sînge-un pie de streche; 
Trei ceasuri de-arde, gata, trage-o festă 
Şi-n van apoi s-arate vrea modestă. 
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E-un ceas plin de primejdii, e o pace 
Ce lasă sufletul cu-nchipuirea, 

Deschis, ţişnind din orice carapace, 
Pierzîndu-și chiar, de-sine-stăpinirea, 

Argint toarnă pe arbori, pe conace, 
Și, blîndă, înfrumuseţează Firea, 

Ba chiar şi-n suflet varsă reverie, 

Ce tihnă nu-i, ci-i zbuciumare vie. 
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Pe jumătate-mbrăţişaţi fiind, 

Simţea cum mîna-i tremură, fierbinte, 
Pe-un sîn tremurător, încins de jind; 

Şi parcă încă s-ar fi vrut cuminte, 
Căci nu afla primejdie-n alint, 

Și-apoi, cît farmec!... Nu mai vreau cuvinte 
Să povestese urmarea... Nu pricep, 
Şi-i rău c-am prins povestea s-o încep. 
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Ah, Plaţon”+, Platon! Drumul l-ai pavat 
Cu fantezii aiurea, şi l-ai pus 
Pe bietul om să cadă în păcat, 
Căci minţi ce să vegheze inimi nu-s. . 
Romancieri, poeţi n-au apucat 
Să facă tot ce faci... Eşti un intrus, 
Un şarlatan, un măscăriei — şi-ai fost, 
În cazul cel mai bun, codoş (nu prost!). 
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Glas Julia doar pentru-adinei suspine 
De mai avea... Pentru vorbire — ioc; 
Pleoapele-i erau de lacrimi pline; 
Mai bine nu s-ar fi-ntilnit deloc! 
Tubi cuminte poate oarecine? 
Da, remușcarea al ispitei foc 
Îl mai strunea, și mai lupta, zicînd: 
„0, nu, 0, nu“ — dar zise „da“ curînd. 
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Răsplată oferit-a Xerxe% cică 
Celui ce-o născoci-o plăcere rară; 
Plăcută treabă dar, la o adică, 
L-ar fi costat pe rege o comoară. 
Ci eu, ca bard modest, plăcere mică — 
Un pic de dragoste vreau, bunăoară, 
Nu noi plăceri, că-s cele vechi divine, 
Cu o condiție: numai de-ar ține! 
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Plăcerea e ceva plăcut chiar dacă 
Poţi s-o plătești cu iadul... De-azi nainte, 
i jur că,-n mai, va cheful meu să treacă, 
Şi c-am să stau în banca mea, cuminte. 
Po dracu! Căci în inima buimacă 
Vestala iar aprinde foc fierbinte, 
Și mi-e ruşine, şi-mi jur iar, e drept, 
Că spre cealaltă iarnă-o să mă-ndrept,. 
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Cast cititor, pentru-aste libertăţi 
Iertare îi cer muzei, cu decenţă, 
Dar nu e cazul să te sperii, că-ți 
` Ofer doar o poetică licenţă; - 
Aristotel® şi Reguli de-altedăţi 
Prea scumpe-mi sînt și, dacă cer clemenţă 
Cînd prinde peana mea să mai greșească, 
- Purtarea, totuşi, cred că mi-i firească. 
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Ce libertate-mi iau, drag cititor? 

Atât: că din fatala zi de şase, 
"De şase iunie, să trec în zbor 

(Dar fără ziua, asta plicticoase 
Mi-ar fi fost versurile, fără spor), 

Să trec, hăt, tocma-n zilele brumoase 
De prin Novembre... Nu știu în ce ziuă, 
Căci noapte-n amintire mi se-aciuă, 
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Dar mai tîrziu despre-astea... Sub un cer 
Senin, pe ape line, dulce-i foarte 
S-asculți, un cîntec de gondolier 
Şi clopocitul vislei, de departe, 
S-auzi cum suflă-n -frunze adieri, 
Să vezi luceafărul nocturn cum arde; 
Şi-i dulce să priveşti, pe-ntins de mare, 
Cum arcul curcubeului apare. 
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Şi-i dulce s-auzi cîinele de pază 
Lătrind prietenos cînd vii acasă; 
„Să ştii că aşteptat eşti de o rază, 
De zîmbet și de-o inimă duioasă,; 
Și zorii-s dulci, cînd ciocirlia-i trează, 
_ Vairile-apei, noaptea cînd se lasă, 
Și zumzete de-albine, rîs de fete 
Şi prunci cînd prind cu grai să te desfete. 
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Culesul viei dulce-i cînd, din struguri, 
Rubinul. curge-n bahică risipă; 

De-o zi la ţară dulce-i să te bucuri, - 
Scăpînd de zarva din oraş o clipă; 

Dulci, pentru-avar, sînt banii și-alte lucruri 
Şi, pentru tată,-ntîiul prune cînd ţipă; 

Pentru pirați — o pradă cît mai mare; 

Pentru femei — o siîntă răzbunare. 
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Și-o moştenire-i dulce, cînd o doamnă 
În vîrstă moare, ori un domn bogat 
Ce-şi împlinise-a șaptezecea toamnă 
Cit noi, prea tineri, mult am așteptat 
Un sipet, un castel — căci greu se-ndeamnă y 
Bătrînii către moarte — ce păcat! — - 
Că pe moștenitori îi persecută 
Evreii cămătari cu mult la sută. 
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E dulce lauri să-ţi cîştigi pe lume, 
Prin sînge sau cerneală; dulce-o ceartă 
S-o-nchei; ori, tot prin ea, să scapi, anume, 
De-un prea plictisitor amic la toartă; S 
Sînt dulci şi vinul vechi, şi berea-n spume; 
Drag omul slab ce-l aperi de-o grea soartă; 
Dulci amintirii-s anii şcolii cînd 
Nu uiţi nimic tu, cel uitat curînd! 
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Dar cea mai dulce e neveștejirea, 

. Tubirii de dintii, înflăcărate, 

Ce-i vie-n suflet precum amintirea 
Căderii lui Adam întru păcate. 

Prădatul Cunoștinţei Pom simțirea 
Cu gust ambrozial ne-o tot străbate, 

Ca mitul focului lui Prometeu 

De ceruri pedepsit atît de. greu. 
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E omul animal bizar, desigur, 
Și foloseşte multele-i talente 

În fel şi chip, de-a căutării friguri 
Cuprins în veacul de experimente; 

Din orice haruri scoate mari cîştiguri, 
"Dar cate minţile inteligente 

Întîi a adevărului măsură, 

Că-i loc, de-o pierd, şi pentru impostură! 
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Ah, cîte născociri contrarii cînd 

Nici azi n-au geniile bani deloc! 
Noi nasuri, ghilotina... Osul frînt 

De unul — și de altul pus la loc; 
Vaceinu-i antiteză, de curînd, 

Rachetei lui Congreve” cu cozi de foe, 
Căci de strenţie doctoru”s-a scăpat 
Doar prin sfrenţia unui bou bălţat! 
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Făcută-i piinea din cartofi... Rînjeso 
Cadavrele galvanizate, dar, 
- Ah, aparatul filantropicese 
Ce dezintoxică pe gratis chiar, 
Răspunde așteptării nefiresc 
De bine! Ce mai de maşini apar! 
De-am lecuit vărsatul, altă plagă 
» Mai cruntă către noi o să se tragă, 
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Da, eruntul sifilis american 

Ce poate că s-o reintoarce unde 
Se înmulțesc atita, an de an, 

Încît se cer războaie furibunde - 
Şi molimi să-i rărească — doar nu-n van 
` Vor în civilizaţie-a pătrunde! 
Pseudosifilisul nostru oare-i 
Mai rău, sau al lor lues? Spuneţi care-i! 
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E-un ev de noi invenţii ce omoară 

La trupuri, sufletul, în schimb, salvând! 
Lanterna lui Sir Davy”, bunăoară, 

E bună-n mina de cărbuni oricînd; 
Polare. cercetări. se desfășoară, 

Pe unii la Tombuctu®-i vezi mergînd, 
Şi toate-s binefaceri. și speranțe 
Ca ploaia de la Waterloo, de gloanțe. 
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E omul fenomen neînțeles 
Și este minunat, peste măsură, 
Dar, vai, plăcerea e-un păcat, ades, 
Păcatul — o plăcere ce te fură! 
Dar nici nu ştii ce drumuri ţi se ţes 
Spre glorie, iubire, aventură; 
Ori către niscai fără preţ comori, 
Căci ţelu-abia de ţi-l atingi — şi mori! 
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Şi-apoi? Eu nu știu, nici voi nu știți, deci, 
Deci, noapte bună... Haidem la poveste: 
„„Era-n novembre, timp cu picle reci 
Şi cu manta de nea pe-albastre creste; 
În țărm stîncos, precum din veci de veci, ` 
Izbeau spumînde valuri de tempeste 
Şi-un soare cuminţel, nejucăuș, 
La ora cinci se tolănea-n culcuș. 
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Cum spun străjerii, noapte înnorată 
Era — vînt slab, nici lună şi nici stele, 
La ceas cînd, lîngă foc, prin case, roată, 
Se-adună toţi, cu ochii la sureele. 
i place-o casă astfel luminată, 
Ca un văratie cer, cum și acele 
Sporovăieli, şampania spumoasă, 
Salata de homari, din veac: gustoasă... 
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Deci, miez de noapte... Julia, oricum, 
Era în pat, mai ştii, dormind chiar, cînd 
La ușă se-auzi-un cumplit bum!, bum!, 
De-ar fi trezit și morții din mormânt, 
De n-au mai fost treziţi cîndva, precum 
Știm că, treziţi vor fi, cu crezămînt. 
Era-ncuiată uşa şi o mînă 
Bătea, strigînd: „Stăpînă! Ah, stăpînă! 
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Nenorocire, căci stăpînul vine’! 
Şi-aduce jumătate din oraş! 
Stăpînă, nu mă-nvinui pe mine, 
Căci am vegheat! Dă buzna, vai, abraş! 
Zăvorul, iute, trage-l și mai bine, 
Că urcă treptele!... Pe băieţaş 
- Să sară fă-l pe geam, că mor, nu altă! 
Să sară, că fereastra nu-i prea-naltă! 
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Sosise don Alfonso-n vremea asta, 

Cu torţe, slugi și mulți prieteni tare 
Căsătoriei i-ndurau năpasta, , 

Și le păsa puţin că, pe-nnoptare, 
Îi scoală altuia “din somn nevasta 

Ce coarne îi punea, pe cât se pare... 
Ah, una dacă nu e pedepsită, 
Cu poftă cad şi altele-n ispită! 
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Nu știu de ce şi cum, de vreme câtă 

S-o bănuiască don Alfonso-a prins, 
Dar comportarea lui era urită, 

Nevrednică de-un cavaler distins. 
Cum, să o prindă-n cursă se-ntărită, 

Cînd nici s-o mustre n-a stat crudul ins, 
Şi-adună slugi, făclii și săbii chiar 
Spre-a-şi dovedi că-ndură greu calvar? 
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Sărmana doña Julia, trezită 
(Vedeţi, că nu dormise nu susțin), 
Porni să plingă, geamă și sughită, 
Şi-Antonia îngrămădi din plin 
Cearşafuri, plăpumi, perine, grăbită, 
Spre-a dovedi că în culcușul fin 
Nici gînd n-a fost să doarmă numai ea, 
Ci mai dormise încă cineva. 
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Stăpîna şi-a ei slujnică părură 
Ca două tinere fără de vină 
Cind teama de strigoi în bătătură, 
Ori de bărbaţi (chiar fără de pricină), 
„O-ndeamnă pe nevasta castă, pură, 
Pe slujnică în pat cu ea s-o ţină, 
Cit n-a venit bărbatul dus hai-hui, 
Zicînd că-i primu-ntors la casa lui. 
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Ci Julia ţipă, prinzînd curaj: 

„Ce-i, den Afonso? Eşti nebun, de-mi vii 
Acasă cu scandal și faci tapaj? 
- Ah, de muream nainte de a ști 
Ce monstru mi-am luat la mariaj! 

Eşti beat, gelos, de-i caţi unei soții 
Pricină-n van? Hai, caută! Auzi?“ 
— „Chiar am să caut!'* — zise el ursuz. 
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Şi scotociră toţi, chiar cu, metodă, 
Dulapuri, colţuri, pe după perdele; 
“De lenjerie dară-ntr-o comodă, 
Aiurea — de ciorapi, spelei, fard, inele, 
Tot, ce-o femeie ce se vrea la modă 
Găseşte de folos... Și săbii grele 
Răniră, în sfîrșit, în chip și feluri, 
Zăvoare, duşumele și paneluri. 
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Cătară şi sub patul ei, aflind... 
"Fi, nu spun ce — nu ce voiau, deloc; 
Deschiseră, ferestrele, pe rind, 

Să vadă urme jos, dar urme — ioc; 
Se sfătuiră între ei, cu gind 

Să, răseolească totul, iar, cu foc, 
Dar nu-i trecu prin gînd unui bărbat 
Să cate şi în pat, nu doar sub pat. 
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“Şi Julia striga neîncetat: 

— „Hai, căutaţi! Hai, strecurați priviri, 
Că, uite, de-aia eu m-am măritat, 

Ca să îndur jigniri după jigniri, 
Şi-am stat lingă asemenea bărbat 

Cum e Alfonso!... Ce, mai te și miri? 
Nu-mi mai eşti soţ! Auzi? Mă înţelegi? 
Şi-n Spania sînt avoeaţi și. legi! 
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Nu, don Alfonso, nu-mi mai eşti, de-azi, soț, 
De te-ai putut numi aşa vreodată! 

La cincizeci, șaizeci de-ani te crezi cu moț 
De cu soţia ta nevinovată i: 

Te porți cum cel mai crud dintre despoți 
Şi-i chemi pe toți să scotocească-n ceată? 

Barbar nerecunoscător! Dar, basta! 

Habar n-ai de ce-n stare ţi-e nevastal 
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Ce? De-aia, renunțind la drepturi vechi, 
- Prin faptul că-s femeie moştenite, 
Bătrîn duhovnic, tare de urechi 

Mi-am fost ales, de n-afli mai smerite 
Ca mine? De-a ris şi el că perechi 

Ca noi n-a mai văzut? Că, . pasămite, 
Păcatele ce i le-am spus vreodată 
Nu par că-s de femeie măritată? 
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Din tinerii .sevillieni eu iară 
Pe nimeni de cortejo n-am ales.!Y 
Au ce ştiu eu din viaţă, înafară 
De chefuri şi corride cît mai des? 
Cu-adoratorii mei am fost barbară — 
Nu i-am lăsat să-și dea spre mine ghes; 
O'Reilly%?, ce-a știut Algeru-ntringe,Y 
C-am fost cu el tirană nu se plinge? 
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Italianul musicó, Cazzani, 

Nu mi-a cîntat amorul şase luni? 
Nu virtuoasa Spaniei Carniani : 

M-a fost făcut? Ciţi ruşi, englezi nebuni 
De mine-ndrăgostiţi au fost, sărmanii, 

Cum contele Strongstroganov și-alţi juni, 
Și lordul Coffeehouse, ce-a şi murit 
“De dragul meu (desigur, bînd smintit!). 
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Au doi prelați nu-mi stară la picioare? 

Şi ducele de Ichar? Don Fernán Nuñez! 
Nu mi-a tras şi el clopotele oare? 

Şi-aşa te porţi, de nu ştiu pe ce lume-s? 
- Un’te trezești? Nu mă și baţi? Mirare! 

Ah, zău, simt că din minţi acu, acu-mi ies! 
Cu săbii și pistoale, plin de draci, 
Grozav erou! Ah, ce figură faci! 
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Deci în „călătorie de afaceri“ 
Plecattai de-aia, pe neaşteptate! ” 
Şi procurorul face cum matá ceri! 

Ah, ticălosul, ţi se-ascunde-n spate, 
Căci seama-și dă că nu aţi fost prea ageri! 
El merită mai mult dispreţ, prin toate, 
Căci, pentru onorarul lui murdar 
Şi nu de dragul tău e-aici pindar! 
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De constatarea a venit s-o facă, 
Să-și. facă meseria, cu migală! - 
Apartamentu-n ordine-i! Să-i placă! 
Poftim hîrtie, pene şi cerneală! 
Plătit doar nu poate să fie dacă 
Nu-și dă măcar un pic de osteneală! 
Dar iasă zbirii, să se-mbrace-n rochii 
Antonia!“ Iar ea: — „Le-aş scoate ochii!“ 
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Iar Julia: — „Mai căutaţi în serin! 
Întoareeţi totul, iar, cu susu-n jos! 
După oglindă cercetaţi puţin, 
Căci poate se ascunde-un făt-frumos! 
Cătaţi și sub sofa, şi în cămin, 
Dar iute! vreau să dorm, bărbat cîinos! 
Cînd daţi 'de el, treziţi-mă, că mor 
Să-l văd şi eu pe-acest adorator! 
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Și-acum hidalgo, dacă bănuiala 

Ai aruncat asupra mea — şi-aceşti 
Gealaţi stau încurcaţi și scormoneala, 

N-o mai pornesc, hai, zi — sau te ferești? — 
Au cine-i? E de rang? De toată fala? 

E tînăr, zvelt, frumos? Cu mișeleşti 
Învinuiri de-mi vii, grăieşte și 
Cu vîrf și îndesat te-oi răsplăti. 
155 
Oricum, el, poate, n-are chiar șaizeci 

De ani! De-i are, cred, de moarte scapă, 
Căci gelozia n-aprinde-n  zevzeci 

Ca tine, tineri!... (Un pahar cu apă, 
Antonia, te rog!) Ruşine-n veci 

Mi-o fi de lacrima ce-o vărs sub pleoapă! 


Ah, mama nici n-ar fi visat vreodată, 
Că eu c-un monstru fi-voi măritată! 
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Ori poate eşti gelos cumva pe-Antonia? 
Dormea cu mine... Vezi vreun neajuns 
În asta? Au de ce-a intrat dihonia 
În tine? Eu nu am nimie de-ascuns! 
Hai, cercetaţi! Însă, mă ierte Pronia, 
Cînd iar de gelozie ești împuns, 
Stai, din decenţă,-un-pie la ușă, ca să 
Fiu gata de societate-aleasă | 
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Señor, şi cu-asta, basta! De-acum, tac! 
Puţinul ce-am vorbit dovadă-ți fie 
Nevinovaţa-mi inimă,-n iatac, 
Că-ndură în tăcere-o mirșăvie, 
Dar conştiința-ţi va veni de hac 
Şi te-o mustra-ntr-o zi, pentru vecie, 
Şi chinuri ai să simţi, cum nu există! 
Antonia, ah, adă-mi o batistă!“ 
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Și se trînti, plîngînd, pe pernă, pală, 

Cu ochii printre lacrimi fulgerînd, 
Cum cerul cînd, prin ploaie, mai răscoală 
Și fulgerări... Peste obraji căzind, - 

Văl mișcător e părul ei de smoală 
Și-arată umeri goi din cînd în cînd; 

I-i freamăt buza, sînii tari tresaltă 

Şi pieptu-i sparge inima, nu altă. 
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Buimae rămase don Alfonso, iar 
Antonia, prin casa răscolită, 
Umbla puinind din nas, privind arar 
Chiorîș la ceata-n păr, dar fisticită; 
Doar procurorul, ca Achates chiar, 
Fidel pînă la groapa cea cernită, 
Se amuza, știind că,-n chip și tel, 
La Lege, după sfezi, se face-apel. 
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Cu nasul cârn în jos, cu ochii mici, 

O urmărea pe-Antonia mereu, 
Bănuitor, căci nu-i păsa lui nici 

De reputaţia cuiva la greu; 
Ce milă, pentru cine de aici? 

Ce farmec, ce negaţii cu tupeu 
În faţa legii-s bune cînd n-au tartori 
Un avocat și mincinoșii martori? - 
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Dar don Alfonso sta cu nasu-n jos, 
Și arăta, s-0 spunem drept, nasol, 
Căci, casa întoreînd cu susu-n jos, 
În toate nimerise doar în gol; 
„Fusese crud cu soața, de prisos, 
Și ea-l făcuse zob, fără ocol, 
Un ceas muștruluindu-l ca o ploaie 
Cu răpăit de grindini în șuvoaie. 
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O scuză la-nceput mai încercase... 
Răspunsul — numai lacrimi şi suspine 
Și semne de porniri istericoase, 
(Urmarea, lor- o ştim noi toţi prea bine!) 
La a lui Iov% nevastă gindu-i mase 
Şi-n perspectivă,-adîne gîndind, în fine, 
Se hotări că e nevoie mare 
De cîtă-ncape-ntr-un bărbat răbdare. 
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Dădu să spună un cuvînt, dar, nal, 
Antonia şi fu ciocan căzînd 
Greu, crunt pe nicovala ce era: 
— „Señor, nici un cuvînt, de n-ai de gînd 
Să o vezi moartă pe stăpina meal“. 
— „Pe mărsal“-şi zise el şi,-amenințînd 
Din ochii încruntaţi — de ce? — făcu 
Exact ceeă ce slujnica-i ceru. 
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Plecă deci cu-al său posse comitatus®®, 
Doar procurorul rămînînd în prag, 
Cit nu-i zise Antonia: Rahatus ! — 
n ochi cu o pornire de harțag; 
Dar el simţea un nențeles hiatus 
În fapte — ceva nedat în vileag 
schima lui Alfonso desluşise, 
Dar, pacl, Antonia uşa-n nas i-o-nchise. 
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Și-abia trase zăvorul că... ruşine! 
Păcat! Chin crunt! Făţarnică Femeie! 
nşelăciunea-și face cuib în tine, 
Şi eşti crezută pură, nimfă, zee! 
Toţi sîntem orbi! Dar oare nu-i mai bine 
Un bun renume să-ţi păstrezi? Dar cé e? 
Ce văd?! Sint indignat căci, hop, din pat, 
Juan răsare, -aproape sufocat! 
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Cum stase-ascuns n-am să descriu defel, 
Dar, sigur, pentru el fusese-un fleae 
Ca, zvelt și mlădios și subţirel, 
Să stea-ntre două-n pat, făcut, colae, 
Să-l pling că s-o fi sufocat niţel? 
Și între două tinere?-n iatac? 
Mai bine-i și să mori aşa decît 
Cum Clarence?” în butoi muri, urit. 
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Şi cine mi-l pusese ca, zurliu, 
Să cadă-ntr-o ispită înfierată 
De oameni, legi — și cam pretimpuriu? 
Dar Conştiinţa nu-i prea-nerîncenată 
La şaișpe ani, cum este mai tirziu, 
` Pe la şaizeci, cînd omul tot mai cată . 
Să scormonească-n vechi greşeli, săracu’,” 
Şi vede c-a-nelinat mai mult spre dracu’, 
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Cum arăta Juan s-a fost descris 
În Cronicile Evreieşti, ce spun 
Cum că lui David vracii i-au prescris 
O tînără drept leacul cel mai bună, 
Şi sîngele i s-a iuţit ca-n vis, 
Avînd reţeta un succes nebun, 
Dar altfel aplicată, bunăoară, 
Căci David — a trăit; el — mai să moară 
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Ce-i de făcut? Alfonso, nendoielnie, 
Își va petrece tonţii şi s-0- -ntoarce; 
Antonia, în ăst moment prielnic, 
Să afle o ieșire mintea-și stoarce, 
Cit Julia, cu zvienet. feciorelnic, 
(De-amor focos doar n-o sta să se-nţarce?), 


Și-apropiase gura, ca-n extaz, 
De proaspătul lui don Juan obraz. 
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El gura şi-o lipi de-a ei, pe cînd 

Cu mîna-i da superbul păr la spate, 
Chiar şi atunci iubirea lor uitând 

Că trec, în doi, prin clipe disperate; 
Antonia ţipă la ei curînd: 

— „De giupiuleli vă arde şi păcate? 

Ce-i timpul să vă faceţi iar de cap? 

Hai, domnișor, şi stai colea,-n dulap! 
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Pentru-aiureli, pîndiți o altă noapte! 
Dar cine pe stăpin l-a pus pe foc? 

Eh, ţînew'ăsta-i plin de draci, cît șapte! 
Mi-e frică! Seama nu vă dați deloc 

Că poate curge sînge? Cum să rabde 
Stăpînul asta? Postu-mi pierd, pe loc, 

Tu, viaţa, iar stăpîna tot, că, doară, 

Li drag obrazul tău de domnişoară! 
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Ce nu-și găsi un vajnie cavaler 

De vreo treizeci, treizecişicinei? Hai, pică! 
Să moară dup-un ține, o, sfinți din cer! 

Hai, că stăpinul vine, plin de rică! 
“Treci în dulap și stai închis, stingher, 

Că,-n zori, om ţine sfat şi-om hotări că... 
Ei, iată-te sub cheie! Nu cumva, 
S-adormi, că-i vai de măiculița ta!“ 
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Dar îi: Alonso, singur revenit, 
Îi întrerupse, iată, trăncăneala. 
Ar îi rămas ea, însă el, răstit, 
Să plece-i spuse... N-avea rost toemeala, 
Și ea plecă, dar nu cu pas grăbit, 
Ci lumînării-i înteţi clipeala, 
Rupîndu-i mucul, îl privi chioriș, 
O reverență — şi plecă piş, pis. 
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Tăcu Alfonso preţ de un minut, 
Prinzind apoi să-ngaime-aiurea scuze, 

Că dacă s-a purtat ca prost-erescut 
Temeiuri avusese s-o acuze, 

Dar ce temei să spună n-ar fi vrut; 
Pledoaria îi curgea din buze 

Retorică, în limba spaniolă, 

De-i spun mai culții noștri rigmarolăs?, 
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Ci Julia tăcea, deși ea gata 
Avea răspunsuri — poate toemai de-aia, 
Căci slăbiciunile-i ştia, bucata 
Putînd să-i facă și să-ntoarcă foaia; 
E simplu: de-i zicea că pe stricata 
Făcuse, îi oprea ea vorbăraia, 
Căci el de-o-nvinuia de o trădare, 
Ea trei să-i pună-n cîrcă era-n. stare, 


176 


Ea arme chiar-avea la îndemînă, 
Că-amorul  dintr-Alfonso și Inés 

Era în gura lumii — dar amină 
Femeia un reproş, binențeles, 

Cînd vina şi-o ascunde-n trup de zînă; 
Ci cred că-l amîna ea, mai ales, 

Să n-audă Juan ce,-viaţa toată, 

Crezuse c-are-o mamă fără pată. 
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Sau poate că tăcea pentru că încă 
„Nu pomenise-Alfonso de Juan; 
Spusese gelozia că-l mănîncă, 
Nepomenind vreun nume de vlăjean, 
Şi limpede părea că-i taină-adincă 
Şi s-o dezlege se căznea avan; 
Juan, despre Inés de ea vorbea, 
Să-i sară lui Alfonso-n cap putea. 
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În cazuri gingaşe să taci se cere... 

Nici o aluzie! Mai bine, tact! 
(Cuvîntul ăsta nu-mi face plăcere, 

Dar versu-mi face el rimat exact.) 
Femeia-l are şi, prin el, putere 

De a-l îridepărta de fapt şi act 
Pe un bărbat — nimic nevrind să spună. 
“Frumoasă-i, grațioasă-i prin minciună! 
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Roşese — și noi le credem; cel puţin, 
Aşa fac eu; o replică-i prostie. 
De o rostești, să vezi atunci ce chin,. 
Ce elocință, ce poliloghie!: 
Tar cînd suflarea i se taie, lin, 
Din ochi îi curge-o lacrimă — și ţie 
Îţi vine să cedezi, şi-apoi... Si-apoi, 
Vă așezați la masă amindoi! 
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Alfonso se opri, cerînd iertare, 
Iar ea-l iertă și nu pe jumătate; 
Condiţii puse-apoi, îngrozitoare, 
Interzicîndu-i niște mici păcate. 
EI, ca Adam, căit, cerşea-ndurare 
La porțile grădinii îerecate, 
Spăşit și stingherit, învins, cînd, of!, 
„Căzură ochii lui pe un pantof! 
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Pantofi? Ce? Cum? O, n-ar fi fost nimic 
Dacă erau niște pantofi de damă. 
(Vai, nu știți cît mă doare tot ce zic!) 
Dar bărbătești erau! De bună, seamă, 
Alfonso nici nu șovăi un pic, 
Ci, haţ! Simt dinţii-n gură, mamă, mamă, 
Că-mi clănțăne! O cercetare-atentă, 
Şi-i creşte iarăși fúria dementă. 
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Jos, după sabie fugi îndată, 
lar Julia, fireşte, la dulap. 

— „Fugi, fugi, Juan! E ușa-n lături dată 
Și poţi să te strecori... Vreau să te scap! 
Ştii drumul... Fugi... Îţi dau şi cheia, iată, 
De la grădină... Fugi! De nu, casap 

Îţi va fi-Altonso, dac-o să te vadă! 
E noapte încă — nimeni nu-i pe stradă!“ 
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Să nu ziceți că nu era sfat bun, 
Doar că venise prea tîrziu... E-un preț 
Plătit Experienţei, pot să spun, 
Impozit pus de soartă... Îndrăzneţ, 
Juan fugi spre uşă... Iute, jun, 
Putea-n grădină-ajunge dar, semeţ, 
Alfonso, în halat, crunt, fioros, 
În cale-i sta — şi îl trînti, scurt, jos. 
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Lumini se sting și lupta e grozavă! 
Antonia strigă: „Hoţii!“ — Julia: „Foel“ 

Dar slugile, nici pis... E clipa gravă! 
Alfonso că s-o răzbuna pe loc 

Se jură şi, mai sus cu o octavă, 
Bătîndu-l măr, înfuriat, cu foc, 

Juan blestâmă și martir defel 

El nu se vrea, avînd un drac în el. 
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Alfonso încă spada — ce efort! — 

Nu şi-o scosese, şi-o scăpase,-ncît 
Noroe avu al Juliei consort 

Că n-o văzu Juan, căci, zădărit, 
L-ar fi străpuns, şi-acum era om mort! 

O, soaţe criminale, cît de cit, 
-Gîndiţi-vă la soţi şi-amanţi! Se ştie 
Că vă pîndeşte-o dublă văduviel 
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Alfonso-l ţinea strîns — ca să nu-i scape; 
Juan îl împingea — să fugă vrind; 
Răni prinseră într-înșii să se sape, 
Cu sînge mult, însă din nas curgind! 
Juan lovește — ușa-i iar aproape, 
Dar i se rupe unicul veșmint, 
Și fuge precum Iosif%... Dar cu-acela 
Nu-mi due eu mai departe paralela. 
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Ci, cu făclii, dau fuga slugi, lachei; 
"Ce scenă! Urlă-Antonia; leșină 
Stăpîna lor! Alfonso — cu el ce-i? 
Mort parcă-i lîngă ușă, o ruină! 
Pe jos, doar zdrenţe rupte de pe ei, 
lar duşumeaua e de urme plină, . 
De pași și sînge... Blestemîndu-și soarta, 
Juan fugi şi-nchise-n urmă-i poarta. 
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Aici sfirşese ăst cânt... N-aş spune-n van 
Cum, mai gol-puşcă, Juan ajunse-acasă, 
„Căci milă are de un pehlivan 
Întotdeauna, noaptea-ntunecoasă . . 
Despre scandal și-al bîrfelor noian, 
Cum chestia fu cu divorţ să iasă, 
De ce să mai scriu eu, cînd adevărul 
L-au scris ziarele, de-a fir-a-părul? 
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De sînteți curioşi să știți mai mult, 
De martori, probe, teste, avocaţi, 

De consultaţii la jurisconsulţi, 
Ziarele-s destule: căutaţi! 

Picante-s, dar eu zic c-ar fi consult 
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„Ce-a scris despre-asta Gurney”! să aflaţi, 
Căci asul stenogramelor engleze 
Era-n Madrid, să stenogratieze, 
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Dar de la ăst de pomină scandal, 
Cum n-a mai fost în Spania de cînd 
S-a fost retras barbarul neam vandals?, 
Eu gîndu-mi mut, iâr la Inés trecînd. 
Întti ea Precistei jertfi (-n ce hal!), 

Un chil de lumînări, iar pe bolind, 
ÎN alice mai bătrine sfătuită, 
Departe, la Cadiz fu să-l trimită, 
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Să treacă prin europene ţări, 
Că se va îndrepta, avînd speranţa. i 

(Mulţi “'eată-ale virtuţilor chemări, 
Știut e, prin Italia și Franţa)... 

Iar peste Julia şi-ale ei visări 
Închise poarta mănăstirii clanţa, 

Cît suferea veghind acolo, trează, 

Se vede din- scrisoarea ce urmează: 
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„Aud c-au hotărît să pleci departe; 
E bine, dar mă doare, — și stăpină 

. Pe inima ta nu-s, dar pîn- -la moarte 
A mea victíma ta va să rămînă. 

De vină-s c-am putut prea tare arde 
De dragul tău — și ard! Sărmana-mi mînă 
grabă scrie și, de vezi vreo pată, 

Ah, ochii-mi ard, dar nu-mi pling jalea toată! 


` 
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De dragul tău, pierduta rang, sof, tot, 
Şi stima oamenilor, şi-a mea stimă, 
Dar să regret în suflet tot nu pot 
Această a iubirii dulce crimă. 
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Mă mustru orunt, căinţele mă rod; 
Păcatul nu-mi. slăvese, dar i-s vietimă, 
Şi-ţi seriu că tihnă n-am, nu, nici un pic... 
Nu-ţi reproşez nimic... Nu-ţi cer nimi6,,. 
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Pentru bărbat iubirea nu e totul — 
Pentru femeie,-i toată viaţa ei. 
El se mai ia cu parlamentul, votul, 
Îşi află-n lupte,-n glorie temei; 
E amiralul, preotul, despotul; 
Dar al femeii chin salvat prin ce-i? 
Doar să iubească-i este dat din plin 
Și chin să-ndure veşnic după chin. 
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“Succes, plăceri te-or aştepta oriunde; 
Iubi-vei şi iubit vei fi tu mult; 

Eu pe pămînt rămîn doar spre-a-mi ascunde 
Rușinea și al inimii tumult, 

Căci focul pasiunii furibunde 
Mă arde şi acum, cum nu de mult. 

Adio... lartă-mă... Şi mă iubeşte! 

E-o vorbă-n van, dar nu o şterg... Fireşte, 
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Că, slabă fost-am şi mai sînt şi-acum, 
_ Dar gîndurile pot să mi le:adun 

Şi visurile mele,-n trist duium, 

Gonese ca valurile sub taitun 

Spre tine — căci cu tine doar, oricum, 

` Îmi zboară femeiescul dor nebun, 
Tintind, ca al busolei ae, pe bord, 
Tremurător, spre punctu-i fix, spre nord. 
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Ah, nu mai am nimic de spus... Tînjese... 


Mi-e greu să-mi pun pecetea pe-astă foaie; 
Pot eu nefericirea să-mi mai crese? 
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„Ce alte chinuri pot să mă-ncovoaie? 

Ah, fuge Moartea, fuge, nefiresc, ~ 
De cel ce-aşteaptă coasa ei să-l taie, 

Şi voi trăi, cu sufletul olog, 

Ca pentru tine. numai să mă rog!“ 
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Era hirtia cu-aurit chenar 

Şi peană proaspătă de corb avu,. 
Și ca un ac magnetic, nu araf,- 

Îi tremurase mîna, însă nu 
Vărsase-o lacrimă... Pecetea-i. jar 

Purta-n răvaş: Je vous suis parloul95, 
Ca floarea-soarelui în cornalină 
Gravată... Şi-avea ceară superfină, 
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Pe don Juan cu-ntiia-ncurcătură 

L-aveți în față... Vreau doar un indiciu 
Că publicului faptele-i plăcură, 

Căci seamă ţin de-al lui ciudat capriciu; 
Favorul lui e-o pană, o parură 

La pălăria de poet — nu-i.viciu. 
Cu binecuvîntarea ăstui public, 
La anul cîntul doi va fi să-l public. 
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Poemul meu e epic... L-oi împarte 
În douăşpe capitole, răspline 

De dragoste, război, furtuni şi moarte, 
Corăbii, căpitani şi regi... În tine, 

Trei episoade mari voi strînge-n carte: 
Întâi descris infernul se cuvine, 

Şi-o să vedeţi că am şi har şi stil 

Cu carul, ca Homer şi ca Vergil s* 
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Cu-Aristotel mă știu amic intim 
Şi strict mă ţin de regulile lui 
Ce-s Vade Mecum™ pentru ce-i sublim 
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Și fac poeţi dar şi nebuni destui. 
Vers alb poeţii epici vor — o ştim — 
Eu haru-n rime vreau să mi-l încui, 
Dar am la dispoziţie, cît patru, 
Noi intrigi, mituri, lovituri de teatru. 
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Un pic sînt altfel eu decit confrații 
Ce-au soris o dată epice poeme, 
Şi-i spre-avantajul meu (nu cer ovații, 
Dar am şi merite în plus de-o yreme, 
Ce s-or vedea-n diverse situaţii), 
Ei prea-nfrumuseţează-asttel. de teme 
Şi-n labirintul lor te rătăceşti, 
Tar eu spun adevărul în poveşti. 
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De nu mă credeți, fac oricind apel 
La Datină, Istorie şi fapte, 

La Presă (care nu minte defel), 

La piese-n cinci și opere-n trei acte, 

Dovezi că-s adevărului” fidel — 
Dar probă că-ntimplările-s exacte, 

E că-n Sevilla am văzut, cu martori, 

Cum fu răpit Juan de dracii tartori.®? 


204 


Voi serie, de-am să mă cobor la proză, 
Poetice porunci ce, pentru rime, 
Să-nsemne o superbă-apoteoză, 
Încît să nu fiu întrecut de nime. 
Provizii am, de fapte,-n bună doză, 
Şi îmi vor fi preceptele sublime 
Iar opera: Longinus peste-o glajă. 
Sau Tu să-fi fii Aristotel. Ce vrajă! 
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Să crezi în Dryden, Milton, Pope... Alungă 
Pe Wordsworth, Southey sau pe Coleridge, 
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Că-ntiiu-i soni,-al doilea vorbă-lungă, 
Al treilea beat — şi n-ai ce să cîştigi, 
Jar Campbell” îţi e clopot într-o dungă 
Cînd Hyppocrene-le-i citeşti... Te frigi! 
“De furi din Rogersi%, nimeni nu se-amuză, 
Şi nu flirta cu a lui Moore muză. 
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Nu pizmui nici ai lui Sotheby101 aştri 

Şi n-adu false mărturii precum 
Aduc acelea în ciorapi albaștii?. - 

(Pe una bine eu o ştiu, oricum.) 
Vei serie ce-ţi spun eu, nu criticaştrii, 

Şi, dacă-i place ori de nu, acum 
Nuiaua să-mi săruţi poţi că, altfel, 
„Poţi pe spinarea ta s-o simţi niţel. 
207 
Tar de eutează vreun nesăbuit 

Să spună că povestea-i imorală, 
Îi zic să nu tipe cât nu-i rănit, 

Ci mai citease-o iar, din coală-n coală; 
Ce? Nu-i morală pentru că, vădit, 
-E veselă şi-adesea ris răscoală? 
Şi-apoi, în cântul doișpe-arat suplicii 
Crunt îndurate de cei rogi de vicii. 
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Și orbi de-or mai rămîne să n-asculte 
De-acest avertisment, spre-al lor folos 
(Căci prea-ncilcită mintea, lor de mult e), 
Și n-o să creadă-n versul meu, vîrtos 
Strigînd că „nu-i moral“, eu n-am prea multe 
De spus: de-i preot, zie că-i mincinos; 
De-s căpitani ori critici (nu-i disting), 
Le spun şi lor atît: că mint de sting. 
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Et 
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Aştept ea publicul să mă aplaude, 
Crezîud că-n carte pun un sens moral, 

Dar spus hazos... (Au nu prind mulți să caute . 
Pentru sugar o boabă de coral, . , 

S-o mestece, cînd dinţii-i ies?) Deci laude 
Astept! De nu, stîrni pot și scandál, 

„Că doar am cumpărat deja, rob fricii, 
Străvechea „British Review“ a bunicii103, 
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Băgat-am banii-n plic — şi-ăl șef-redactor 
Mi-a şi răspuns, şi-aştept un bun articol, 
Dar dacă n-o să-mi fie benefactor 
Şi-al muzei mele laur e-n pericol, 
Şi neagă că i-a fost adus de factor 
Un plic, vrînd să mă umple de ridicol, . 
Nu miere-n cronică vărsînd, ci fiere, 
El banii i-a primit — eu n-am ce-i cere. 
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Proptit de noua Sfintă-Alianță, 
V-asigur că desfid orice, jurnal, 
” De artă şi ştiinţă, de prestanţă, 
Cotidian, lunar, trimestrial. .. 
Nu le-am adus clienţi (eu eleganţă, 
Mi-au spus c-ar fi-n zadar); și-apoi, brutal 
Se poartă cu-autorii — toţi ştim, nu? — 
Și „Edinburgh“, „Quarterly Review“ 1104 
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Now ego hoc ferrem calida juventa, 
Consule Planco™™, zic eu, că Horaţiu. 
Pricepeţi, cred, din versul ăsta, tenta, 
De luptă — şi că-n al juniei spaţiu, 
Cînd nu visăm că-mi voi semma pe Brenta? 
Scrisorile — loveam cu crunt nesațiu, 
Dacă eram lovit, pe vremea cînd ; 
Al Treilea Georget? domnea pe-al meu pămînt, 
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Dar azi, cînd părul mi-i cărunt, pe. ducă 
(Doar la- treizeci! Ce-o fi la patruzeci?! 
Mai ieri, chiar m-am gindit la, o perucă!), 
Nici inimă mai jună n-am și, deci, 
Mi-am risipit puterea zăbăucă 

În mai, luptind cu cronicari. zevzeci, 
Și nu mă, mai consider azi teribil: 
` Cind ripostez, n-am suflet invincibil! 
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O, prospețimea inimii nicicînd 

N-o 'să mai cadă-asupră-mi ca o rouă, 
Din lucrurile lumii distilind 

Emoţie nemaigrăită, nouă, ;. n 
Ca-n stup de-albine strinsă-n piept bolind! 

Dar credeţi mierea că ni-i dată nouă 
Din lucruri? Nu! Putere-avem noi doar 
De-a înzeci al florilor nectar! 
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„O, inimă, n-o să-mi mai fii vreodată 
"Unica lume, univers suprem. . 
Ai fost un tot în tot — azi mu-mi ești, iată, 
Nici binecuvintare, nici blestem! 
Tluzii nu mai ai! Simțirea toată. 
Cînd ţi-ai pierdut, nu ești mai rea... Mă tem 
Că-n tine-am strîns, în locul pasiunii, 
Ah, nu ştiu cum, răceala Raţiunii! 
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Mi s-au sfîrşit ale iubirii zile! 

Şi capul nu-mi. sucesc, precum pe vremuri, 
Soții, vădane coapte, ori copile; 

Ca-n tinereţe, suflete, nu-mi tremuri 
Şi nu mai. crezi în duioşii fertile! 

faţa unui vin azi mă cutremur, 

Și-am să-mi aleg un viciu de moșneag, 
S-ajung avar, să prind un pic de cheag! 
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Ambiţia-mi fu idolul căzut 
-Pe-altarele Plăcerii şi Tristeţii, 
Zeiţe ce-mi lăsară,-n chip durut, 
Destule pricini de adinci reflecţii. 
Da, Timpul fost-a, este, şi-a trecut, 
Ca al lui Bacon cap zic azi... Juneţii 
I-am risipit prinosul precum nime: 
În patimi — inima; gîndirea,-n rime. 
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Ce-i gloria? Înseamnă mizgălirea 

De pagini peste pagini, timp de-o viață, 
Fapt ce-l compară unii cu-suirea 

Spre-un pisc înalt care se pierde-n ceafă. 
Pentru-asta predici, serii la pilpiirea 

Luminii-n miez de noapte? Ce-ai în față 
Cind fi-va colb originalul tău? 
Un nume,-un prost tablou! Bust! — şi mai rău! 
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Ce speră omul? Keops, în vechime, 
-~ Şi-a ridicat întiia piramidă, 
Și cea mai mare chiar ca, de mulțime, 
Mumia lui sub lespezi să şi-o-nchidă; 
Dar haita de tilhari, cu agerime, 
I-a spart coșciugul, de comori avidă. 
O, nume nu-ţi căta sub lespezi vraf, 
Căci iată, chiar şi Keops e azi doar prafl 
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Eu, cum filozofia-mi este dragă, 

Ades î îmi spun: „Vai, vrerea vremii-i oarbă! 
"Tot ce se naşte, moare, fără vlagă; 

Cînd Moartea, carnea-ţi taie — carnea-i iarbă; 
Plăcut trăit-ai tinerețea-ntreagă, 

Şi-ar trece tinereţea, iar, nestearpă; 
Deci zi mersi că eşti cum ești... Ţi-ajungă: 
Citește-ţi biblia — c-un ochi la pungă!“ 
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Dar, deocamdată, cititor amabil, 
Şi mái amabil, drag cumpărător, 
Doresc ca mina să v-o string, atabil, 
Zicînd „la revedere“ tuturor. 
Ne-om întilni noi dacă admirabil 
Ne-om înţelege iar în viitor. 
Aveţi o mostră... Mă retrag... Contemplu 
Să văd poeţi urmind acest exemplu. 
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O, cărticica mea, pe valuri zboară, 
De din umila mea singurătate, 
Căci, după ani, te află lumea iară, 
De vlagă stringi în paginile toate™., 
Cind Southey e citit — și se omoară 
Cu Wordsworth mulți, vreau și eu lauri, poate! 
Dar, cititor drag, pentru Dumnezeu, 
Citatul e din Southey, nu-i al meu! 


1 noiembrie, 1818 


Notele lui Byron la 
Cintul' întîi: 


I. La coada cărții,-mh-o addenda,-n care 


TI, 


(Str. 44, v. 7) 
Fapt autentic! A existat o asemenea ediție conținînd toate epizramele 
licenţioase ale lui Martial, adăugate de editori la sfîrșitul volumului, 


Că ăsta în Mărturisiri te face 
(Str. 47, v. 7) 

Vezi Confesiunile Sî. Augustin, Cartea I, cap. IX; Cartea a I-a, cap. 
II, et passim. Din felul cum Sf. Augustin se zugrăvește pe sine însuşi 
în tinereţe, se vede limpede că era ceea ce noi am numi un desfrinăt. 
Fugea de şcoală ca de ciumă; nu-i plăceau decât jocurile de cărți și 
spectacolele publice; fura de la tatăl lui toate lucrurile pe care putea 
să pună mina; născocea mii ce minciuni ca să scape de nuiaua la care 
erau nevoiţi să recurgă pentru a-i pedepsi trăsnăile. 


III. (Chiar Sin Anton prin mea-și veni în minți l) L 


(Btr. 64. v. 4) 


În ce priveşte rețeta Sf. Anton referitoare la sîngele fierbinte i în apă 
rece, vezi Vieţile Sfinţilor de M. Alban Butler. 


IV. Pe nimeni de cortâjo n-am ales. 


(3tr. 148, v. 2) 
Spaniolul „cort6jo“ este oarecum echivalentul italianului „cavalier 
servente“. 


O'Reilly, ce-a gtiut Algeru-nfringe, 

(Str: 148, v. 7) ; 3 

Doña Julia face aici o greşeală: Contele O'Reilly? n-a înirint Algerul, 
ci Algerul era cât pe ce să pună mina pe el; el, cu armata şi flota, sufe- 


rind mari pierderi în faţa orașului, s-a retras pierzîndu-și mult din 
credit, în 1775. 
VI. Mi s-au sfîrşit ale iubirii zile, 
(Str. 216, v. 1) 
„Me nec femina, uec puer 
Jam, nec spes animi credula mutui, 
Nec certare juvat mero, 


Nec vincere novis tempora floribus.“3 


(HORAȚIU, Oda 4, 1, 29—32) 


: Cintu! al doilea 


1 


Voi, dascăli olandezi, francezi, germani, 
Englezi sau spanioli ce daţi învăţ 
Atitor puri copii și băietani, 
Morala învăţaţi-i și prin băț, 
Mai des, chiar dacă-i doare! Ah, câţi ani 
O mamă cultă l-a ţinut în hăţ 
Pe-acest Juan — și truda-i fu deşartă, 
Căci el pudoarea izbuti să-și piardă! 
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Mai bine îl dădeau la școală deci 
Să-și tacă temele, să facă sport, 
Să-i ţină fanteziile mai reci 
Cum se întîmplă-n ţările din nord.. 
Excepţie de-i Spania, din veci, 
Confirmă regula — să fim de-acord. 
Auzi, la şaișpe ani, prin vino-ncoace, 
S-ajungă un divorț el să provoace! 
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Eu, drept să spun, nu mă prea mir, căci mama 
Era matematiciană doar 
Și... nu spun tot. Şi era dat în seama, 
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Unui preceptor prost ca un măgar; 
Vecina era dulce, (altfel, drama 

Nici nu putea să aibă loc măcar,) 
Tar soţul ei bătrin, nepotrivit; 

plus, prilejul bun s-a fost ivit, 
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Ce poţi să-i faci? În jurul unei axe- 
Pămîntul tot se-nvirte... Noi, cu el, 
Trăim, iubim, murim, plătim chiar taxe, 
Plutim minaţi de vinturi, fără țel; 
Ne fură doctorii,-nvăţăm sintaxe, 
„Regi ne conduc, ne-nvaţă popi, cu zel. 
Ambiţii, vin, femei ni-s rost pe lume | 
Și — colb ajunși, vrem să trăim prin nume, 
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Juan deci la Cádiz? era acu, 
Bun centru de comerţ colonial 
(Sau fost, cît nu s-a răsculat Peru?,) 
Oraș. prin toate senzaţional, 
Ce fete dulci! (Adică doamne, nu?), 
De fac să-ţi bată inima-ntr-un hal, 
Doar de le vezi mergind ca... În zadar 
Mă strădui — n-am cu ce să le compar, 
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C-un cal arab, un cerb sau o pazelă? 

Un cameleopard? O spun pe faţă 
C-asemuiri ca astea nu revelă” 

Nici vălul lor, nici jupa lor fişneață, 
Nici coapsa, gleznele de damicelă. 
„Mi-ar trebui un cînt şi-un sfert din viaţă, 
Să le descriu! (Mai bine nici să nu le, 
Căci n-aş avea metafore destule). 
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Eh, muză castă, de se cere, bine! 
Cu miîna-ochi cînd vălu-și dau deoparte, 
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Ce ochi pîrdalniei fulgeră spre tine, 
Încît păleşti, căci inima-ţi pot arde! 

O, ţară a iubirilor divine, 

_De-am să te uit... să uit și rugi deșarte! 

Ce strai bun de ocheade.(nefrivole!), 

Cum e-un fazzolo? doar, printre gondole! 
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Dar înapoi, la basmul nostru, muză! 
Inés doar să se-mbaree pe un vas 

ÎI trimisese... (Prieina-i confuză: 
De ce să nu și stea măcar un ceas?) 

Ce, vasu-i arcă unde nu se-amuză 

- Un om deloc și stă în rugi retras, 

Și iesc-apoi, la capătul vacanței, 

Ca porumbelul cél alb 'al Speranţei? 
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Juan îl puse pe valet să-i facă i 
Bagajul; De la mama, o mustrare 
Primi, şi bani. Ce tristă şi posacă, 
Era, căci fiul, pe uscat şi mare, 
Urma chiar patru ani să și-i petreacă! 
Sperînd că”s-o-ndrepta,-i dădu scrisoare 
Cu sfaturi (el nici n-o citi), cum și 
Scrisori. de credit îi mai dărui. 


10 


Plecînd el, ca să aibă ea ce face, 
Deschise o duminicală; școală, 
“Ca ţîncii de. trei ani să nu se joace, 
Făcînd drăcii așa, la nimereală. 
De nu-nvăţau, vreo cîteva girbace 
Îi vindecau de chiul și de tinjală. 
Succes avînd cu fiu-n educaţie, 
` Voia să crească şi-altă generaţie! 
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„„Plutoşte vasul sub vînt bun — şi-i bulă; 
Nu ştie marea-n acest goli de glume, 
Am cunoștință de-asta prea destulă, 
Căci am trecut pe-aici cîndva, anume. 
De stai pe punte, ţi-i. sforțarea nulă, 
“Că împroșeat ești tot de albe spume, 
De ieşi ca tăbăcit,.. Juan aşa 
Se despărţi de dulce ţara sa. 


12 


E greu să te desparți de-un țărm natal, 

Să-l vezi cum ca un punct se pierde-n zări; 
` Neom te face-nvolburațul val 

Cînd ești novice călător pe mări. 
E coasta Angliei de-un alb cam pal; 

Par alte coaste-albastre, de visări, 

ind de distanţe eşti mistificat 

lumea, cea nautică intrat. 
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Juan pe punte stă, ca un zevzec, 
Şi vintul bate, şi matrozii-njură; 

Serîșneşte vasul, şi Cadizu-ntreg 
Curînd e-un punct... Pentru stomac şi gură, 
caz de rău de mare, un biftec 
E, vă asigur, cea mai bună cură. 

Ce? Rideţi? Incercati ca mine, tot, 

Căci ce-am păţit păţi şi alţii pot.* 


14 


Pe punte sta... E-o lecţie amară 
Să vezi cum țărmul drag se pierde-n ceaţă. 
Cind la război pornesc, pe dinafară 
Și naţiile lecţia-asta-nvaţă. 
Nelinişti fără noimă te doboară, 
Căci şocu-i crunt şi in'ma-ţi îngheaţă, 
De te desparți chiar și de oameni răi, 
Fixaţi stau pe clopotniţi: ochii tăi. 
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Juan se despărțea însă de-o mamă 
Şi de-o amantă — și n-avea nevastă! 
Trăia deci, decît toţi, mai crudă dramă, 
Căci nu trăise și-o nuntire castă, 
Cînd, şi certaţi cu unii, tot dăm vamă - 
De lacrimi, despărțirea de ne-adastă, 
Firesc îi plingem pe cei scumpi şi-n viată, 
Cît lacrima chin mái crunt nu ne-o-ngheaţă. 


16 


Plingea el ca evreii duşi de-acasă 
După Sion, la Babilon, încît 

Aş plinge și eu, însă plingăcioasă 
Nu-i muza mea, și nu mori dintr-atât.- 

Măcar s-aveţi o viaţă mai voioasă, 
Călătoriţi, dragi tineri! Hotărit 

Că-n spatele trăsurii,-n cufăr greu, 

Vă va-nsoţi de-acum şi-ăst cint al meu! 


17 


Și stropi săraţi în apa cea sărată 
Văisa Juan, plingind şi suspinind. 
(Dulci flori adus-am pentru-o dulce fată. )S 
„Din Shakespeare gata-s să citez oricind, 
Și-aşa grăi regina cînd, o dată, - 
Flori puse pe-al Ofeliei mormint. 
ŞI suspinînd, în larg de ocean, 
Că se va îndrepta jură Juan. 


18 


Strigă: Adio! Sufletul de plumb 
L-am, Spania! Te-oi revedea cindva? 

Sau, în exil, de viaţă-o să mă rump 
Tinjind de dorul tău, o, ţara mea? 

Adio, Guadalquivir, riù scump! 

Adio, mamă! O, tu, Julia, 

Adio! (Şi îi scoase-aici scrisoarea 

Şi-o reciti cu toată disperarea.) 


78 


19 


De-am să te uit, mă jur — dar nu se poate, 
Iubita mea! Schimba-s-ar valu-n aer 
Iară pămîntu-n valuri spumegate 
Decit, cît mi s-o toarce-al vieţii caier, 
Să uit acele clipe fermecate! 
(Aici, sub cruntul valurilor vaier, 
Săltat fu vasul şi sucit, încât 
Juan tăcu, cu rău de mare-n gît.) 


20 


ŞI dd s-o surpa peste pămînt! 
(Îi crește greața.) Julia, ce chin 
Că eu departe-acum de tine sînt! 
(Battista, Pedro, ah, abia mă ţin! 
Vreau apă şi vreau jos!) O, înger sfint! 
(Ah, Pedro, ctine! Ah, tu, vas hain!) 
Tubito, inima îmi e în comă! 
(ȘI elasu-aici îi fu-necat de vomă.) 
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Simţea în inimă, ba, mai curînd, 
Chiar în stomac, un fel de-ngheţ de nici 
Un farmacist n-ar lecui, cum cînd . 
lubita-ţi pierzi, te-nşală niște-amiei, ` 
Sau unii, ţie dragi, duc în mormînt 
Speranţe nemplinite... Ah, aici 
Juan ar fi fost îndoit patetic, 
- Dar răul cel de mare-i crunt emetic. 


22 


Amorul e capricios, căci nu se 
-Prea strimbă fierbinţeli cînd iscă el, 
— Dar vai de-ai gilei sau guturai cu tusel 
Li-i nobilelor maladii fidel, 
Dar bolile de rînd i-apar intruse: 
Nu-ndură, nu, ca un strănut tembel 
Suspinurile să i le-ntrerupă, 
Nici obrinteli ce ochii orbi i-astupă. 
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Dar mult mai rele-s greața sau o crampă 
În regiunea maţelor de jos; 

Îndură sînge curs din piept; sau gambă, 
Dar prişnița pe burtă-i fapt hidos, 

Şi nu-i cu purgativele în trampă, 
Iar răul cel de mare i-i grețos! 

De nu era amorul tău perfect, 

Juan, te-ar fi trădat un maț infect! 


247 


Către Livorno îndreptînd busola, 
_Plutea deci „Trinidad“ (Sfînta Treime), 
Unde trăia de mulți ani spaniola 
Familie Moncada, rude prime 
Cu mama, lui Juan — şi-avea parola 
Prin care să cunoască o mulţime 
De lucruri,- spaniolii lui amici 
Scriind scrisoare celora de-aici. 


k 


25 


Trei slujitori avea şi-un preceptor, 
Pedrillo, poliglot cărui de hac 
Venindu-i răul mării-ngrozitor, 
Sta mut, durîndu-l capul, în hamac, 
După uscat tînjind cu mare dor. 
Creştea migrena-i cu-orice val buimac, 
Şi apa, ce-l stropea printr-un -hublou, 
Îl înfrica. (Doar nu era erou!) 


26 


Avea chiar și motiv, căci vînțul, seara, 
Se înteţise în rafale tari 

ȘI mulți aveau obrajii precum ceara, 
Afară de-ndrăzneţii marinari, 

Ce înfruntau furtuna iarna, våra, 
Și-acum, să strîngă pînzele, sprințari, 

Suiau pe scări, căci se putea ca,-n larg, 

Vîntoasa să şi rupă un catarg. 
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La unu noaptea, vintul azvîrli 
Corabia-ntre valuri cît un munte; 
Din pupa-n proră valu-o zgudui, 
De etamboul îi căzu pe punte; 
Nici nu se dumiriră bine şi 
Se rupse cîrma! Ah, ce clipe. eruntel 
` Printr-o spărtură apa da năvală, 
Și hai la pompe! Nu staţi pe tinjală 15 


28 


La pompe dădu buzna o grămadă 
De marinari, cât alții-ncărcătura 
Se străduiau s-o mute, ca să vadă 
În care parte se afla spărtura. 
Primejdia tot nu stătu să scadă, 
Căci apa tot ţişnea ca viitura, 
Măcar că-n gaură îngrămădeau 
Cămăşi, batiste, veste, tot ce-aveau.? . 


29 


Dar orice-mprovizații, saci şi zdrențe 

Nu i-ar fi-mpiedecat să se scufunde. 
Doar pompele, în ritmice cadente, 

(Le recomand), scot apa de oriunde 
Şi-nfruntă-ale furtunilor demenţe. 

Scot tone de-apă-n citeva secunde 
Şi slavă, zic eu, (cine ar fi contra?). 
Lui Mr. Mann, demn fabricant din Londralio 
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Spre zori, păru că vremea se răzbună 
Și vasul iar plutirea va să-nceapă, 
Măcar că n-arătau că prea-i a bună, 
În cală, încă trei picioare de-apă. 
Zbucnind iar o rafală de furtună, 
Trei tunuri şi căzură ca-ntr-o groapă, 
Apoi, o răbufnire de nespus 
Întoarse bietul vas cu pupa-n sus.!! 
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Rămas aşa, din cală apa toată 
Pe punte năvăli, făcînd ravagii 
Ce omul nu le uită niciodată, 
Căci cînd piciorul, gîtul și nădragii 
Primejduite-i sînt, (ştiţi, cei ce-noată 
Vorbesc de înecaţi şi naufragii, 
Și cu plăcere chiar), regrete-l scurmă 
Şi-și pierde, vai, nădejdea cea din urmă.!? 
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Tăiară arborele-artimon 
Şi-apoi, îndată, arborele mare, 
- Dar vasul tot stătea că un pilon, 
Pieziș, cu prora către fund de mare. 
Bompresul mării îi fu dat plocon 
Şi arborele-trinehet, (dar greu tare 
Ne despărţeam de toate.) În sfîrşit, 
Văzurăm vasul gata de plutat.l3 
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E de-nţeles că,-n ceasul ăsta silnic, 
Neliniștiți erau şi-aveau emoţii, 

Nici viaţa lor şi nici menu-ul zilnic 
Nevrind să-și piardă... Chiar și mateloţii 

Să bea un grog se-nghesuiau febrilnic, 
La ceas fatal să fie beţi cu toţii, 

Dar mai ales, se îmbulzeau, în roi, 

Ca rum să bea direct de la butoi. 


34 


Religia și romul — lueru-i cert — 
- Calmează cel mai bine: Deci vîrtos 
Băură marinarii și-n deșert 

Psalmi unii pasageri cîntau pios; 
Falsete făcea vîntu-n ăst concert, . 

lar valul ritm bătea, cu crincen glas. 
Ce rău de mare?! Corul de blesteme. 
Cu rugi se-ncurcă peste val ce geme. 
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Şi-ar fi lăsat butoaie, sticle goale. 
De nu sărea Juan, cu mult curaj, 

Să-i amenințe cu nişte pistoale. 
Părînd mai dulce moartea în siaj 

Decât prin focul ce le sta în cale; 
Țipau și înjurau, făceau tapaj, 

Ținuţi departe, însă crunţii sorţi 

Dorind să şi-i înfrunte tot beţi morți. 
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— „Vrem grog!“ — strigau. „Oricum, peste un ceas, 
Se-alege praf din tot!“ Juan: — „Nici gînd! 

E drept, se şi aude-al morţii glas, 
Dar bărbătește să murim, nu bînd 

Ca nişte brute!“ Chef de parastas, 
Cum n-avea unul, nu mișcau în rînd. 

Chiar şi Pedrillo, preceptoru,-acum 

- În van îi tot cerșea un strop de rum." 


37 


Era pierdut acest bătrin blajin: 

„Striga, se jeluia și, cu căință , 
Mărturisea că-i de păcate plin - 

Însă jura că îşi va da silință, 
(De scapă,) pe elevul peregrin 

Oriunde să-l urmeze cu credinţă, pase 
` Uitînd de Salamanca, de-avea şansa 
Să poată-ajunge un alt Sancho Panga. 
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Speranţele mijiră iar în zori, 

Cînd vintul mai slăbi... N-aveau catarge, 
Spărtura tot creştea; în jur vîltori 

Şi nici un țărm la care să debarce. 
La pompe mulţi săriră, silitori, 

Cit mai plutea ruina bietei arce. 
Cei slabi rămaseră pe punte însă, 
Muneindu-se să înfăşoare-o pînză. 


83 


Qi 


39 


O puseră sub chilă şi văzură 

C-avu efect... Dar valuri cînd se sparg, 
Ce-ar fi putut ei fără velatură, 

Și cîrmă,şi bompres, făr-un catarg? 
Dar tot. mai bună este lupta dură, 

Căci poţi naufragia oricînd în larg 
Și, de se moare-o dată doar pe lume, 
De ce-n Golful Lion să moară-anúnie? 


40 


Purtați de valurile furibunde, 
Să aibă-o zi de tihnă n-au putut; 

S-ar fi-ndreptat spre-un port, însă spre unde, 
Cînd cârma, se Tupsese la-nceput? 

Luptând într-una să nu se scufunde, 
Un nou catarg, o pînză n-au făcut, 

Sperau că vasul va mai face faţă 

Un ceas — şi chiar plutea... (Nu ca o rață!) 
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E drept, nu mai sufla un vînt chiar tare, — 
Dar nava, într-un hal fără de hal, ~“ 
Îi aducea la cruntă disperare, 
Căci mult nu mai putea pluti pe val. 
Rezervele de apă și mîncare 
Se cam sfirșeau. Priveau ei prin tristal 
De lung ochean, dar nu zăreau un. Vas. 
Şi se apropia al nopţii ceas. 


42 


Ci iar bătură vinturi mai turbate, 
Şi prinse apa iar să dea năvală 

Prin crăpături, din faţă și din spate. 
Matrozii mai trăgeau la pompe-n cală, 

Cu mult curaj, cît n-au fost rupte toate 
Curelele de-atîta opinteală. 

Şi valurile milă au de noi 

Cît oamenii într-un civil război. 
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Și, lăcrămînd, veni dulgheru-atunci, 
Spunind că totul e pierdut. Cărunt, 
Trăise el furtuni și grele munci, 
Dar de plîngea în ceasul ăsta crunt, 
Plingea c-avea soţie şi doi prunci, i 
Și pruncii pricină de lacrimi sunt 
ntotdeauna, cind,” pe-ntinsul mării, 
Ajunge omu-n clipa disperării. 


44 


Spre-adine de mare se-nelinase prova 
Și mulţi, bulue, uitînd de rang, din minţi 
Ieșindu-și, în noi rugi îşi varsă slova 
Şi lumînări promit pe-altar de sfinți. 
Tar alții, vrînd să fugă încotrova, 
Salupele coboară... Printre” dinți, 
Pedrillo-l înjură pe unul care-i 
Ceru pentru păcate dezlegare. 


45 


N 
Destui se leagănă-n hamac, năuci, 
Şi mulţi în straie ca de tirg se-mbracă, 
Blestemă ziua naşterii,-şi fac cruci, 
Serîşnese din dinţi și păru-și smulg dar, iacă, 
Stau alţii,-n grele ceasuri de răseruci, 
Parima bărcilor să o destacă, 
Știind că barca-i scîndura speranţii, 
De n-o strivese, chiar lingă țărm, brizanţii. 
46 
| ` 
Dar rău de tot era că întrepizii 
Prea mult s-au fost luptat cu greul sorții 
Şi nu prea mai aveau acum provizii; 
Se știe doar că, și în pragul morţii, 
Nu vor să-ndure foame indivizii. 
O ladă doar de biscuiţi și porţii 
De unt, puţine, izbutiră, după 
Eforturi lungi, s-arunce în șalupă. 
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Vin, şase sticle; apă, un butoi 
Şi piine cam udată de talaz, 
Ceva pastramă şi-un jambon apoi, 
Nici pe-o măsea s-ajungă, ce- necaz! 
Dar ochii deveniră mai vioi 
Cînd își dădură seama că,-n barcaz, 
De unde nu se ştie, şi nici cum, 
Se-arată şi un butoiaş de rum. 
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Cit despre iolă şi-altă barcă mare, 
"De la-nceput s-au scufundat pe loc; 

Chiar și barcazul era-n proastă stare, 
Drept pînză-avind o pătură şi-n loc 

De un catarg, o vislă doar, pe care 
Un mus o arunease, la noroc. 

Chiar fără hrană, nu-ncăpeau, e cert, 

- Jn bărci, din pasageri, decit un sfert. 
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Era-n amurg de zi înnourată . - 
-Și cobora o noapte ca de zgură, 
Un văl ce, dat de-o parte, îți arată 
Un chip de duşman încruntat a ură. 
Așa vedeau ei noaptea nenstelată ~ 
Cu chipuri pămîntii în clipa dură, 
Cînd locul Spaimei, pentru toţi consorţii, 
În suflete-l luase spectrul Morţii. 
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Cercaseră a încropi şi-o plută, 
Dar ce nădejdi să dea pe-atita hulă? 
Căci ar fi ris și ei chiar, în derută, 
De-asemeni nemaipomenită seulă. 
Scoteau însă doar risete de brută, 
Ca plini de băutură prea destulă, 
Isterici, epileptiei... Ciunt spectacol! 
Îi mai putea salva doar un miracol, 
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-La opt şi-un sfert, cuști de găini, blăni, funii 
Erau în mare, ba întregi, ba rupte, 
Căci nu-ncetau, în iureșul furtunii, 
Chiar de-n zadar, cu valul să se lupte. 
Era în bărci, cum am mai spus-o, unii, 
Cînd, sub loviri de valuri, iuți, abrupte, 
Se poticni, căci îi sunase ceasul, 
Și fu, cu prora-n jos, în hău supt vasul. 
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Și-atunei sui, din val spre cer, sălbatic, 
Un urlet de adio. Cel fricos 

Urla, dar mut sta bravul singuratic. 
Săriră mulţi din ei cu capu-n jos 

Și fură înghițiți de-un hău zănatie 
Ce-n el sugea talazul mînios; 

Erau ca doi dușmani ce, printre spume, 

Încearcă reciproc să se sugrume. 


/ 53 
Zbueni un urlet de obștesc sfîrşit 
Decit al mării vuiet chiar mai groaznic, 
Ca trăsnetul cu crîncen bubuit. 

- Și,-apoi, fu linişte... Doar vînt năpraznie 
Se auzea şi valul neoprit. 
Arare, din cumplitul morţii praznic. 
Mai răbufnea un strigăt din gitlej, - 
De om ce-se mai zbate în virtej;1$ 
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În cuter, nouă, și-n barcaz, treizeci, 
„ Puţini sperau să scape de năpastă 
Căci vintul, cu rafale iuți şi reci, 
I-mpiedeca s-ajungă, la vreo coastă. 
Puţini, pe-nvolburatele poteci, 
Ba-n hău cădeau, ba iar suiau pe-o creastă, 
Dar se părea că sint prea mulţi, grămâdă; 
Și unii altora-și erau corvoadă. 
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Pieriseră în val vreo. două sute 
De suflete, cu tot cu trupul lor. 
Dar, vai, catolicii arsuri durute 
Îndură zile lungi în purgator, 
Căci nu plătese nici rudele avute 
Un ban măcar, să-i seape de cuptor, 
Cît nu ştiu ce-i cu ei — și nu-i de glumă, 
Căci, del, trei franci de-o slujbă sint o-sumă! 
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Juan era-n barcaz, unde-i făcuse 

Și lui Pedrillo loe, la ceas sinistru, 
Căci trăsăturile cam descompuse 

Le-avea şi ochii plînşi cel biet magistru, 
Şi-acum Juan, cu-avînturi nerăpuse, 

Plin de curaj, era al său, vagmistru. 
Batista (spaniolii-i zic, scurt, Tita), 
Murise de prea multă agqua-vita.!? 
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Şi Pedro, celălalt valet fidel, 

Sorbind prea mult trăscău (și nu din cupă) 
Căzuse-n mare şi pieri la fel 5 

Pe cînd cerea să sară în șalupă. 
Deci se-ngropă-n trăscău şi apă el 

Şi-n van vru să-l salveze trista trupă 
Ce, şi aşa, pe mare răscolită, 
Era cam prea detot înghesuită, 
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De la José (ştiţi, prea iubitul tată,) 
Avea Juan un 'cîine moștenire, 

Şi-acum urla pe bord (doar ciinii, iată, 
Au nas de intelectual subţire!), 

Simţind că nava fi-va scufundată; - 
Şi-atunei sări Juan, milos din fire, 

Şi-l aruncă-n bareaz, abia apoi 

Sărind şi el în urma lui, vioi. 
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Ai lui Pedrillo bani şi-ai lui în sîn 
Îi ascunsese și în buzunare, 
Căci îl lăsase dascălul bătrin 
Să facă ce voia, cu resemnare, 
Tot înfricat de orice val hapsîn. 
Juan însă, sperind chiar în salvare, 
Își îmbarcă preceptorul fidel 
Şi câinele și-l strînse lingă el. 
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Ce noapte şi ce vinturi, tot funeste! 
Sta pinza nemișeată pe parinsă, 
Cât între valuri sta, iar cînd pe creste 
„ Suia, ei.nu aveau curaj s-o strinpă, 

Scoieau din cală apa însă peste 
Dunetă hula năvălea, nătingă, 
Și cuterul se scufundă-n bulboane 
Cu ei şi eu-ale lor speranţe vane. 
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Cu cuterul, pieiră nouă-n larg; 
Bareazul mai plutea, c-o cuvertură 

Drept pinză şi c-o vislă drept catarg. 
Amenințaţi de orice lovitură =` 

De valuri „ce, cum ştim, frîng tot şi sparg, 
Timp să jelească, totuși, mai avură * 

Pe cei ce fură supţi de hăuil crumt 

Cum  biseuiţii și pierdutul unt. 
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Un roșu soare, ce mijea în zări, 

Vestea tot: vînt — și tot ce puteau face 
Era, în prada grelei disperăă, 

S-aștepte baremi un moment de pace. 
Gustară, slabi ca niște arătări, 

Pesmeţii mucezi, rum din boloboace, 
Un pie de hrană fără suculențe  * 
Pentru sărmanii îmbrăcaţi îi nb ii 


89 


63 


Erau treizeci, îngrămădiţi, -încît 

Nici să se miște nu puteau măcar; 
Să stea pe laiți unii-au hotărît, 

De veghe, în picioare, asta chiar 
De apa rece-i îngheța-ntr-atit 

Încit li se vădea cumplit calvar 
Şi, necurmat, din unghie-n vertebră, 
Tot tremurau ca zouduiţi de febră. 
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Dorinţa de-a trăi lungeşte viața, 
Zie doctorii care-au văzut bolnavi 
Ce nu şi-au urgisit prieteni, soața 
Și-au supravieţuit luptind, grozavi, 
Căci nu le taie-Atropos!? vieţii aţa 
Acelor ce tot speră-ntruna, bravi. 
O, n-ajungi longeviv dacă te sperii, 
Ci îţi scurtezi o viață de mizerii. 


65 


Se zice rentierii că trăiesc 
Mai mult. De ce? Păi, numai dracu’ ştie! 

Spre-a-i obidi pe cei ce-i moştenese, 

` Nu mor în veci! Trăiesc o veșnicie, 

Şi-atunci la cămătari evrei, firesc, 
‘Se duc cei tineri, iau pe veresie, 

Cum am luat și eu, dar, mamma mia, 

Ce greu se-napoiază datoria! 
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Tot dorul de-a trăi în viață-i ține 
Pe cei pierduţi pe mări, încât înfruntă 
Ca stînca vitregiile marine. 
Navigatorul are-o soartă cruntă, 
Ca Noe, care-a stat printre jivine, 
Înghesuit în arca lui măruntă. 
Sau cei dintii pirați ahei pe Argo”? 
Care simțiră cé greu hula sparg-o. 
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Dar omul, care-i carnivor, o masă 
Pe zi se cere s-aibă, cel puţin; 
Nu suge, ca sitarul, frunza deasă; 
Vrea pradă, ca un tigru sau rechin, 
Chiar dacă, anatomie, se mai lasă 
Hrănit şi cu verdeţuri, dar susțin 
Toţi lucrătorii că un bou, o oaie 
Mai bine se digeră-n măruntaie. 
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La asta cugetau cei din barcaz 
Cînd vintul amuţi a treia zi. 
vigoraţi, uitindu-și de necaz, 
Dormiră sub tăriile-azurii 

Ca broaștele țestoase pe talaz, 
Însă, treziţi, o foame-i mistui 

-Şi-şi devorară, lacomi cît se poate, 

În nici un ceas, proviziile toate. 
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Urmarea nu-i greu de ghicit; mîncară 
Merindea și băură vinul tot, 

Chiar dacă unii, cu mustrare-amară, 
Spuneau că, miine, șterge-s-or pe bot. 

Smintiţii mai credeau că, bunăoară, ; 
Minaţi de-un vînt blajin, să scape pot 

Și că învinge-vor c-o vislă marea! 

O, mult mai bine-și drămuiau mîncarea! 
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A patra zi — și nici o adiere! 

Dormea oceanul ea un prune plăpînd. 
„A cincea zi fu cerul mîngiiere, 

Imens azur — și oceanul blind. 
C-o vislă, ce să facă? Ah, și cere 

Stomacul hrană! Roşi de-al foamei gînd, 
Chiar de strigă Juan că voie nu dă, 
Mincară-i cîinele în stare crudă. 
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A şasea. zi, -i mîncară pielea toată 
Şi chiar Juan, ce nu se înfruptase 
-Din cîinele sărmanulùi lui tată, 
Simțind al foamei vultur pină-n oase, 
Primi (cu greu) o labă-nsîngerată 
Şi împreună cu Pedrillo-o roase, 
Acesta regretînd c-a fost prea slabă 
Şi n-are- parte şi de-o altă labă. 
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A şaptea zi — și încă nici o boare! 
Arşi crunt de-un soare neîndurător 
-Păreau niște cadavre plutitoare. 
Cum doar în vînt stătea nădejdea, lor, 
Și n-aveau apă, vin, şi nici mincare, | 
Priviri de lupi în ochii tuturor 
Se desluşeau... Tăceau, cu chipuri pale, 
Dar răvăşiţi de pofte canibale. A 
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Şopti unu,-n sfîrşit, cel gînd absurd 
Și şoapta lui trecu din gură-n gură. 
Un murmur disperat, sălbatie, surd 
Vădea, că toți gîndeau pe o măsură. 
Şi lung vorbiră (eu voi fi mai scurt), 
De sînge şi de carne (nu friptură), 
Gindindu-se că, primul cînd muri-va, 
Îl vor mînca (pe el, nu, lui, coliva!) 
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Ci, deocamdată, toți, de foame morţi, 
Mincară şepci de piele și-ncălțări. 
Dar, vai, niciunul chiar, dintre consorti, 

Nu se voia jertfit pentru gustări. 
Deci hotăriră tragerea la sorți 

Şi, neavînd hîrtie, (muză; sări 
Şi te revolţi?), bucăţi făcură ei 
Scrisoarea minunată-a Juliei. 
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„.„Biletele sînt scrise... Toţi așteaptă,.; 
O clipă de oroare mută-i face 
Să-şi uite foamea ce spre crunta faptă 
„De vultur al lui Prometeu, vorace, 
Îi îndemna... Dar, vai, Natura rabdă 
Cu-atrocităţi din astea să se joace! 
Cind unul bileţelelor fu lector, . 
ÎI şi numi pe-al lui Juan preceptor. 
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Pedrillo-atita doar ceru: să moară 
Lăsindu-i-se singe... Un chirurg 

Îi şi deschise vena, jugulară, H 
Încât nici nu simţi âl vieţii-amurg, 

Muri catolic cum în scumpa-i ţară 
Se moare şi în al Sevillei burg, . 

Privind întîi spre cer cu ochiul fix 

Și” sărutînd apoi un crucifix. 
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Ceru chirurgul dreptul, pentru sine, 
S-aleagă, ce-i mai bun, dar ars de sete 
Îi supse sîngele ţişnit din vine. 
Ceilalţi mîncară, (dar cu vii regrete), 
Nu tot, căci n-aveau inimi chiar haine, 
Ce fu mai bun... Din rest, pe îndelete, 
(Din măruntaie, creieri, bunăoară), 
Ciţiva rechini feroci se ospătară. 
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Mineară toți, afară de vreo trei , 
Ce după carne nu mureau defel. 
Juán era aiăturea de ei, 
Căci nu mîncase nici din ciine el, 
Şi chiar de în stomac avea circels. + 
Cum să se-nfrupte el, ca-nvăţăcel, 
În ciuda ceasului cumplit, sinistru, 
Din confescrul lui şi-al lui magistru? 
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Şi bine-i prinse, căci ceilalți, pe rînd 
Şi pe măsura lăcomiei lor, 
îi doit parcă în curînd. 
Cum crampe-i sfișiau îngrozitor, 
Se zvîrcoleau urlînd şi spumegînd, 
Bind apa mării ca de la izvor, 
Rinjind, plingînd, (zguduitoare seene!), 
Murind apoi cu hohot de hiene. 
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Din cei puțini rămaşi, doar os și piele, 
Memoria-și pierdeau cîţiva, ferice 

Că nu-şi mai aminteau de-atitea rele 
Și nu aveau de ce să se înfrice. 

Dar tot erau și suflete mișele, ; 
Cerînd pe încă unul să-l despice, 

Neînvățînd din crunta suferință 

A celor morți dintr-o nesăbuință. 
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Pe grasul ajutor de căpitan 
Căzură ochii, însă, cum erou 

Nu se dorea nici el și cum, nu-n van, 
Mai suferise (cazul nu e nou), 

De-o boală de bărbat mai năzdrăvan 
Ce i-o făcură damele cadou 

Pe la Cadiz, ca unanim omagiu, 

Scăpă, prin asta, de la crud carnagiu. 
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Mincară mai pe sponei din dascăl iar, 
„Dar cum atiția o plătiră scump, 
Mai mozoleau un pie din el, și rar. 
Juan doar mozoli un bob. de plumb 
Și-un bambus, pînă le picară-n dar 
Trei cormorani din cei ce parcă ciump 
Stau ca să fie prinși — și l-au lăsat 
pace, de atunci, pe răposat. 
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De vă revoltă-a lui Pedrillo soartă, 
Gindiţi-vă că Ugolino??-a ros 

O tidvă de vechi dişman?, tidvă moartă, 
Dar după ce, întîi, politicos, 

Şi-a spus povestea... Dacă-n iad se iartă 
Dușmanii să-ți mănînci la ceas cîinos, | 

Pe mări să-ţi mînci prietenii-i posibil 

Şi decît Dante nu ești mai oribil. 
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-Căzu și o aversă noaptea aia, 
Şi-o hăpăiră buzele-nsetate 

Cum un pămînt crăpat înghite ploaia. 
Să-nveţi al apei preţ la greu se poate, 

De-nduri ca turcii zile-ntregi văpaia, 
Ori rătăcit pe mările sărate, 

Ori eu cămila-n Siria rămas, 

Şi-atunci exelami: In aqua... veritas 1 
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Cădea-n torente ploaia, dar degeaba 
Cît un cearșat n-au fost descoperit, 

Ce-l îmbibară toţi, cu toată graba, 
Și-l supseră apoi, ferteniţit; 

Chiar și un biet gropar, stirșindu-și treaba, 
Un pie de porter, zău, ar fi pottit, 

- Dar ei ziceau că simt, pe cerul gurii, 

Abia acum plăcerea băuturii. 
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Nectar pe singerîndă buza lor 
Părea această apă — nu gîtlej 
Simţind că au, ci un încins cuptor;— 
Limbi negre-aveau ca arsul pe gătej 
Bogat din iad ce şi cerșea de zor 
Săracului un strop! O, ce prilej 
De a-ţi da seama — şi cu prisosinţă, 
Ce mîngiiere afli în credinţă! 
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Erau doi taţi cu fiii în bareaz, 
Tot doi — şi unul s-arăta voinic, 
În stare a-ndura orice necaz, 
Dar el muri întîiul — și un pie 
Nu plinse tatăl lui cînd în -talaz 
azvirliră; nu grăi nimic, 
Decit atît, simțind că nu mai poate: 
„Se facă voia cerului în tòate!“ 
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Cellalt avea un fiu mai delicat, 
Mai firav, cu obrajii moi, dar care 
Se tot tinu de viaţă agăţat, i 
Cu blindă, fără seamăn chiar răbdare. 
Văzindu-și tatăl trist şi disperat, ` 
Vorbea puţin şi mai zîmbea arare, 
Spre a-l mai ușura, măcar în parte, 
De gindul că se-ndreaptă toţi spre moarte, 
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Sta tatăl peste el plecat, ştergînd 

Mereu de spumă buzele livide; 
Cînd ploaia răpăi şi tatăl, blind, 

În stoarse-n gură picături fluide, 
Stieloșii ochi, pieirea adăstind, 

O clipă prinseră-a i “se deschide, - 
Dar în zadar pe-acele buze arse 
Nemingiiatul tată apă stoarse, 
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Căci fiul îi muri — şi-n braţe încă, 
ÎL mai ţinu, tot neerezindu-l mort, 
Şi împietrit în jalea lui adîncă, ` 
Văzindu-şi dus spre-al vieţii ultim port 
Copilul drag, ca stâtuia de stincă 
Îl mai veghe lungi clipe de pe bord, 
Și-apoi căzu, dind semn de viaţă numa 
Prin faptul că mai tremura și-acuma. 
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Prin norii rari, un curcubeu măiastru 
Se-nfiripă apoi, cu temelia 

Înfiptă-n tremurări de val albastru. 
Mai luminoasă se-arăta Tăria 

Sub filfiirea-i de drapel măiastru. 
Arc încordat îi fu minunăţia 

O clipă, ca, apoi, să piară-n zare 

Din ochii celor stinşi de disperare. 
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O, eşti cameleon cerese descins 
Din, soare şi vapori, crescut în purpuri 
Şi legănat în roșuul aprins! 
Eşti botezat în aur şi-n azúr pur . 
Ca semiluna-n vîrf de tui nenvins?. 
Într-o culoare cînd te stringi, ne. tuburi 
Şi-arăţi ca ochiul vînăt-albăstriu 
(Cind fără mască mai boxăm, pe viu.) 
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Toţi îl erezură semn de bun augur; 
Nu-i de mirare, căci romani şi greci | 
La fel îi socotiră arcul pur 
Şi-i sfint pentru descurajaţi din veci. 
Nevoie-aveau, scăpaţi de ceasul dur, 
Cei din barcaz de curcubeu și, deci, 
Speranţa o trezea în ei, firesc, 
Superbul caleidoseop cerese. 
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Deasupra lor plutea și-o zburătoare 
Ce aducea c-un porumbel, cercînd 

Popas să-și afle pe barcaz (se pare 
Că drumu-și rătăeise) însă cînd 

Îi auzi vorbind în luntrea mare, 
Cit noaptea nu căzu din cerul blind, 


Se tot roti deasupra, împrejur, 
Ca semn de încă și mai bun augur. 
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Aici aş face şi eu o remarcă: 
E bine că n-a coborit din zbor, 

Căci nu-i turn de biserică o barcă 
Și, de-era hulubul călător ` 

Ce revenea la a lui Noe arcă, 
Flămînzii l-ar fi devorat de zor, 

Cu tot cu pene şi cu putul fin 

Şi chiar cu rămurica de măslin. 


+ 
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Ci barca prinse-a-nainta pe val 

Cînd, seara, mai domol bătu un vint. 
Cu toții, într-un hal fără de hal, 

“Nu mai ştiau ce fac nici unde sînt. 
Strigară unii: „Malul!*; „Nici un mal!“, 

Li s-a răspuns... Brizanţi în viu frămînt 
Unii-auziră, cică, alţii,-n tun 
Dezlănţuit în bubuit nebun, 
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Stătu, în zori, și slabul vînticel, 
Tar cel de cart să jure prinse-ndată 
Că ar vedea pămîntul... „De mă-nşel — 
Zicea — să nu-l mai văd, zău, niciodată!“ 
Văzură golful ce-l văzuse el 
Și ochii și-i freeară cei din ceată, 
Căci tot mai limpede,-ademenitor, 
Suia înaltul țărm în faţa lor. 
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Zbueniră unii-n lacrimi... Alţii doar 
Priveau năuci, căci încă multă frică 
Se-amesteca-n speranţă... Unii chiar 
Nălțară rugi (o dată-n an nu strică!) 
Pe fundul bărcii, trei, n-aveau habar 
De țărm... Trăgeau la aghioase cică, 
Însă, mișcaţi de bravii lor consorti, 
Se dovedi că sînt, de-o vreme, morți. 
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Prinseseră-n ajun și o ţestoasă 

Din neamul cioe-de-şoim... Dormea pe apă 
Şi carnea ei le-a fost merinde grasă, 

Mai despărțindu-i înc-o zi de groapă 
Și dîndu-le curaj... Credeau miloasă 

Cu ei că fost-a soarta filantroapă, 
Încit, după atîtea mari primejdii, 
S-aprindă-n inimi candela nădejdii. 
100 
Pămîntul se-arăta a fi stincos, 

Și munţii tot creșteau cit de curent 
Erau împinși spre țărm; fără folos, 
„Se întrebau spre care continent 
Au fost zvîrliţi, căci vintul furios 

Le tot sucise vasu-n dant dement. 


Ziceau spre Etna, Candia sau Cipru 
Că i-ar fi dus cumplitul lor periplu. 
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Doar patru bieţi supraviețuitori 
Mînau curentul şi-un vînt slab spre mal, 
Ca-n luntrea lui Caron?%, stârnind fiori, 
Căci spectre toţi erau, cu chipul pal. 
Pe cei trei ce muriseră în zori 
Puteri n-avură să-i arunce-n val. 
Rechinii încă-i urmăreau, anume, 
Şi-i împroşeau, în joaca lor, cu spume, 
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Ah, setea, foamea, frigul, crunta teamă 
Îi măcinaseră pe îndelete, . 

De nu l-ar fi recunoscut vreo mamă 

-~ Pe fiu în aste triste, vii schelete. 

Nopți reci, amiezi c-un soare numai flamă 
I-mpuţinaseră, însă, în cete, 

Muriseră cînd, cu sărata apă, 

Să mince din Pedrillo-au fost să-nceapă. 
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Era uscatul, în apropiere, 
O-nvălmăşire de păduri şi stei; 
Frunzarele, sub lină adiere, 
Cerneau un aer proaspăt înspre ei, 
Şi ochii lor sticloşi cu ce plăcere 
Priviră frunza codrilor merei, 
După restrişti cumplite, peste fire, 
Pe vasta mărilor nemărginire! 
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Părea un țărm nelocuit, sălbatic, 
Bătut necontenit de valuri eunte, 

Dar cum pămînt voiau cu dor fanatic, 

~“ Se hotărîră valul să-l înfrunte. 

Ci, vai, de-un colţ de stîncă singuratic, 
Învăluit de spumele cărunte, 

Se potieni fragilul lor bareaz, 

Îndată scufundîndu-se-n talaz! 
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Juan însă, în Guadalquivir, 
De mic să-noate bine învățase. 
În rîul cu-apă dulce, ani în șir, 
Îşi dezmorţise tinerele oase. 
Cred că putea să treacă, (e-un delir!). 
Şi Hellespontul, cum se întîmplase 
Cu Mister Ekenhead??, cu mine chiar, 
Şi cu Leandru, care-i legendar. 
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Sleit, scheletic, către” țărm să-noate 
Nu pregetă el cîtuşi de puţin, 

Voind, naintea nopţii-ntunecate, 
S-ajungă musai pe-acel țărm străin. 

Primejdia „stătea, întii de toate, 
În colţul unui înrăit rechin 

Ce-l înhăță pe unul... Doi, cu totul, 

„Pieiră-n valuri, neștiind înotul. 
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La țărm ajunse singur, dar noroe 
Avu cu visla... Cu slăbite braţe, 
Viltorile l-ar fi ţinut pe loc, 
Dar o zări și prinse s-o înhaţe 
Şi nu o mai lăsă din miini deloc. 
De ce putea cercînd să se agate, 
Tirîndu-se, luptînd cu orice val, 
Se prăbuși, ca leşinat, pe mal. 
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Cu unghiile-ntipte în nisip, 
Rămase-ntins, abia mai răsuilind, 

Căci valul vuitor, în. fel şi chip, 
Putea să-l smulgă în virtej oricînd. 

~ În faţa lui era un gol în chip 

„De peşteră — și îi trecu prin gînd, 

„Chiar şi sleit, e-ajuns-a la liman, 

7 Că s-a salvat, dar s-a salvat în van. 
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 Cercînd să se ridice, iar căzu 
coate și-n genunchii rău juliți. 
Privi o clipă-n jurul lui, dar nu 
Zări vreunul din năpăstuiţi. 
Un leş pe plajă doar zăcea acu, 
Al unuia, din céi trei ce,lihniţi, 
~ Muriseră de foame ṣi mormînt 
Şi-aflase-aici, pe un străin pămînt. 
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Privind, simţi pe ochi un val de ceață 
Şi-n creier un vîrtej; nisipul tot 
1 se rotea, rotea mereu în faţă 
Și îşi pierdu simțirile de tot. 
Căzu în mîini cu visla ce în viaţă 

L-a fost ţinut cât se zbătea înot, 
Zăcea, crin veşted, pal însă plăcut, 
Frumos cum rar trup plămădit din lut. 
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Cit a zăcut nu-și aminti defel, 

Căci dispăruseră pămînt și cer 
Şi Timpul n-avea zile pentru el, 
- Nici nopţi cât sîngele-i era de ger. 
Că-n fire își venea simţi niţel 

Cînd sîngele-i zvieni... Era stingher 
Şi toate îl dureau și-a morții coasă 
Sta încă să-l pîndească nemiloasă, 
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Mereu deschise ochii și-i închise, 
Nedumerit; credea că-i tot în barcă 
Şi că a fost doar adineit în vise, 
Că iar e-n gheara disperării parcă. 
Mort s-ar îi vrut, în umede abise, - | 
Dar tot își reveni în fire, leoarcă, 
Văzind ca-n ceaţă ochii lui sărmani 
O fată dulce de vreo şaișpe ani. 


113 K 


Părea că răsuflarea-i, pe-a lui gură, 
Sta s-o pîndească gura-i de fecioară. 
Curînd, a mîinii gingașe căldură 
Simţi la viață că îl cheamă iară. 
Cum tîmpla rece-i umezea ea, pură, 
Prinse-a-i zvieni la timple-o vinișoară 
Şi o vesti-un suspin de băietan 
Că nu i-au fost strădaniile-n van. 
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Pe trupu-aproape gol fi azvîrli 

O mantie; îi dete o licoare 
Apoi obrajii arzători şi vii 

Ea și-i lipi de-ai lui, de o paloare 
De moarte — şi din pletele smolii 
* Îi stoarse apa doldora de sare, 
Orice suspin pîndindu-i, cu chip blind, 
Cu el o dată și ea suspinînd, 


102 


115 


- Ea, c-o mai mare-n ani ca dînsa fată, 
Mai zdravănă, la chip mai din topor, 
Cu grijă-n peşteră l-au dus îndată 
Şi-aprinseră acolo un foeşor. 
Cînd grota fu de flăcări luminată 
Ea se-arătă, sub scăpărarea lor, 
Înaltă, trasă ca printr-un inel 
Şi neasemuită pentru el. 
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Purta -pe frunte salbă de bani grei 
„De aur, peste părul castaniu; 
Chiar naltă de era, între femei, 
Pîn-la călefie,-n “groase cozi, mlădiu 
Se revărsa bogatul păr al ei, i 
Şi prin ţinuta ei, prin pasu-i viu 
Și prin privirea ei poruncitoare 
Se arăta că este de neam mare. 
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Sub păru-i castaniu, precum am zis, 
Doi ucigași ochi negri, cu lungi gene, 
Tot negre, ce și ele-ar fi ucis, . 
Putind s-aprindă focuri de gheene 
inimi, căci săgeata mai precis, 
Mai iute n-ar lovi... Din lunga-i lene 
Cînd şarpele colacu-și desfăşoară 
E viguros şi-al lui venin omoară. 
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O frunte albă-avea, obrajii moi 
-Cu-nvăpăieri de soare-n blind apus; ` 

Buza- de sus, mai hoaţă (că doar noi 

„Le socotim plăcute de nespus), 

Model pentru un sculptor mai de soi, 

(Dar impostori sînt toţi, căci mai presus 

„De arta lor văzut-am vii femei, 

Nu ideal în marmură ca ei!) 
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Să, ştiţi că am motiv, şi cred că-i just: 

Am cunoscut o lady din Irlanda, 
Ce-a, stat și drept model, însă un bust 

Nu i-au putut ciopli, de-a dat comanda. 
Cînd Timpul va rida un chip august 

Şi îşi va, cere de la ea ofranda, 
Distruge-va o faţă cum nu-i alta, 
Ce n-a putut-o copia nici dalta. 


120 


Așa era şi-a peșterei crăiasă, 

Nu-n straie sobre ca spanioloaiea, 
Ci strai mai simplu, dar din pinză-aleasă, 

vesele culori purta puștoaica. 

Cind pleacă spaniolele de-acasă, 

Le string unei mantile-nchise gaica, 
Dar tot par, sub sevillianul cer, 
Şi vesele, și pline de mister. 
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` Dar zina se-mbrăca-n culori bogate 
- Şi-avea văl fin, iar buclele-i rebele 
Sclipeau de fără seamăn - nestemate; 
Cu copei de diamant, albastre stele, 
Vedeai că briul eifrumos legat e, 
Şi-i scăpărau în degete inele. 
Dar de avea conduri de preţ, ce şoe 
Să vezi că nu purta ciorapi deloe! 
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Cealaltă-n pînze-un pie mai grosolane, 

Tot colorate viu, se îmbrăca, 

Vedeai argint pe fruntea-i, în colane, 

Și giuvaeruri n-avea chiar prea, prea, 
N-avea privirea mîndrei fetișcane, 

Ci mai supusă; păr mai scurt avea, 
Însă mai des; tot negri ochi, dar mici, 
Nu languroşi, ci mai iuţiţi, mai brici. 

& 
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Ci amîndouă, pline de atenţii, 

Pe tînăr îl hrăniră şi-mbrăcară; 
Femeia, ah, de gingașe invenţii 

În stare-i şi, prin asta, i-o comoară, 
Poeţii, plini de nu ştiu ce- pretenţii, 

N-ar proslăvi o supă, bunăoară, 
Dar i-o făcură duleile copile 


“Cum n-a mîncat mai bună nici Ahile”, 
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Vă spun că aste fete fascinante, 
Zău, nu erau prințese deghizate. 
Nu umblu, ca modernii, după poante 
Ca să obțin efectele scontate. 
Le-arăt pe faţă, tot interesante; 
Stăpîna şi o slujnică la toate 


Erau, întiia fiica unui tată 


Care pe mări trăise viața toată. 
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Pescar fusese el în tinerețe 
Şi, într-un fel, era pescar şi-aeum, 


- Dar altfel deprinsese să înveţe 


Să-și prindă prada, pe-un mai dosnie drum. 
Făcea şi contrabandă (eu fineţe), 

Piraterie iar şi, cum, necum, 
Din alte pungi și-a adunat plocon 
Destui piaștri, cam un milion. * 
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Pescar era, pescar de oameni însă 
Ca sfintul Petrus? şi, în larg de mare, 


 Corăbii el cu ceata lui restrinsă 


Vina, şi aduna, cu-nverşunare, 
Doar pentru sine, toată marfa strinsă; 
Apoi, cum sclavii mare căutare 
Aveau pe piaţa turcă,-ai săi experți 


Erau și în acest bănos comerţ. 
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El, grec, din meseria lui murdară 
şi construise-o casă prin Cyelade3l. 
Doar Dumnezeu mai ştie ce comoară 
Strînsese-acolo din ce-a fost să prade; 
Bătrin, posae dacă putea să pară, 
- Avea, dintr-ale muncii sale roade, 
Tablouri și sculpturi de aur rar, 
Dar pe măsura unui gust barbar. 
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Haydee era cea mai bogată deci 
Din insulele lor orientale, 
Dar zestrea ei n-ar fi făcut în veci 
Cit dulcele suriîs al gurii sale.. 
Gonise pretendenți (mai multe zeci), 
Şi-acum, în floarea vîrstei virginale, 
Putea să-nveţe de la unul doar 
Ce-nseamnă-al dragostei focoase har. 
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Cum. se plimba, spre asfinţit, pe plajă, 
Dădu de don Juan, rău vlăguit, 

De foame mort și gol. (Nici gînd de vrajă, 
Căci o scârbi vederea, negreșit, 

Dar se cădea, să-i steie-un pic de strajă, 

_Că-i omeneşte*?, unui om sfirșit 

Și tînăr care, printre alte cele, 

Avea şi o atît de albă piek!) 
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Să-l ia la tata-n casă însă, zău, 
Nu era bine, căci ar cam îi dus 
Un şoarece la mîţă, sau, mai rău, 
Pe-un b6lnav viu în groapă l-ar fi pus. 
ÎL lecuia el:spre folosul său, 
“C-avea destul, pentru aceasta, nous, 
Nu ca arabii (ei au alt nărav) 
Şi scump l-ar fi vîndut, apoi, ca sclav. 
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De sfatul slujnicii-ascultind, (se ştie 
Că-n slujnice cred fetele virgine), 
În peşteră l-au dus c-o duioșie 
Care crescu de cum deschise bine 
Juan doi negri ochi... Ce bucurie! 
Părea că barierele divine 
Lor le desehide cerul — și le cheamă. 
(Aici, după Sîn Pavel, dai şi-o vamă!) 
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Făcură focul, căci încinsul rug 
Aveau şi cu ce lemne să-l hrănească; 
Doar seînduri rupte, visle din belșug 

Se-aflau pe plajă și aproape iască. 
Secat de-al soarelui fierbinte crug, 

Catargu-i băţ...'0, pronia cerească 
Aice adunase lemne seci | 
Nu doar pentru un foc — pentru treizeci! 
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Din blănuri și-o mantie moale pat 
Ele-i făcură tinărului don, 
Ca să se simtă, cînd s-ar fi sculat, 
La largul lui; s-au mai gindit plocon 
Să-i lase (este clar, cu gînd curat) 
Şi una, și-alta cite un jupon, 
Urmînd să vină-n zori de ziuă nouă, 
- C-un mie dejun de peşte, pîine, cuă. 
134 si 
„Rămase singur el, dormind buştean, 
Ca mort chiar. (Domnul știe morţii cum 
Aşteaptă învierea cu alean 
Şi duşi dorm pîn-atunci!) Dormea acum 
Uitind de orice vitregii Juan, 
De rele ce se năpustese duium 


În ale noastre vise,-ncât, ades, 
Cînd ne trezim, din ochi mari lacrimi ies. 


107 


135 


'Dormea fără, de vise el, dar fata, 

„Ce netezise perna lui ieşind, 
Se mai uită, să se întoarcă gata, 

Crezînd c-o strigă-n somn pe ea, cu jind, 
Nedindu-și încă seama sprincenata 

Că limba nu-i ştie, dar cînd se-aprind 
Fiori în inimă, greşeli cu mia, 
Ca peana ori ca limba face şi ea. 7 
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Acasă-ntoarsă, tare gînditoare, 
Lui Zoe-i porunci să tacă mile. 
Iar Zoe, cu doi ani fiind mai mare, 
Prea bine pricepu-al poruneii tile, 
Căci avusese timp să afle care 
Dorinţi și patimi ne asaltă-n pile . 
Cînd să-i cunoaştem tainele ne cheamă 
La şcoala ei însăşi Natura-Mamă. 
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Dormea Juan cînd zorii se-arătară, 

Că-n grotă nici nu pătrundea. vreo rază 
Și n-auzea nici rîul- cu-apă clară 

De-alăturea... Zdrobit, cu trupul loază, 
Era firesc să doarmă iar şi iară, 

El cel trecut prin întîmplări de groază, 
Cum a descris doar (şi-a, făcut senzaţie), ` 
Bunicul meu în tragica-i „Naraţie“24. 

a 
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Haydée însă se tot suci în pat, 

Ba ațipind, ba tresărind, visînd 
Zeci de flăcăi ce-au naufragiat, 

Frumoși și morţi, pe plajă-ntinși, la rînd. 
Chiar slujnica-și sculă la ceas ciudat, 

cât o bombăni aceasta-n gînd, 

Ca şi alți slujitori de neamuri multe 
Treziţi din somn de toana ei s-asculte, 


does, 


139 


Dar ea vru să se scoale, cum am spus, 
Şi îi sculă pe toţi s-admire-un astru 
Ce-i minunat la răsărit și-apus. 
O, Febus e într-adevăr măiastru 
Cind păsări se trezesc şi,-n munți, SUS, sus 
Se-arată el pe-un umed pisc sihastru 
Şi-alungă noaptea ca pe-o haină slută, 
Ce-i semn că-i mort vreun soţ sau altă brută. 
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E soarele-o privelişte măreaţă | 
Eu, de curind, am stat o noapte-ntreagăs5 

Tot așteptindu-l, ca să-l văd la faţă. i 
De-aici pot rele chiar să ţi se tragă. 

Să nu staţi treji, deci, pînă dimineață 
Dacă vă este sănătatea dragă 

Și punga... Scrieți pe sicrie chiar 

Că v-aţi trezit mereu la patri doar. 
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Cu zorii față-n faţă sta, dar fața 
Ea o avea mai proaspătă că zorii, 
Chiar dacă sîngele-n obraji roșeața 
„T-o înteţea, simțind în piept fiorii 
Tubirii... Un torent alpin, ca gheaţa, 
De-un munte dînd, la fel (văd călătorii) 
Se schimbă-n lac tremurător de foc. 
Şi Roşa Mare (roșie deloc!)”? 
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Spre peșteră fecioara se grăbi, 
Zorită de împătimirea-i nouă 
Şi îi zîmbiră calde raze vii 
„ Şi-o sărută-Aurora cu-a ei rouă. 
Le-ar socoti, oricine le-ar privi, 
„ Surori, văzndu-le pe amindouă, 
Dar numai aer e 0 auroră 
Şi trup era fermecătoarea-i soră. < 
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Intrîud în peşteră grăbit-sfioasă, 

Văzu că nu-i nici pe departe treaz. 
Dormea ca un copil în pat, acasă, 

Și ea stătu privindu-l ca-n extaz 
(Respect impune somnul!) şi, duioasă, 

Mai bine-l înveli ca,-n nici un caz, 
Să nu răcească. Sta ca Moartea, mută, 
Pîndindu-i răsuflarea nevăzută. 
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Ca îngerul veghind un mort în drum 
Spre lumea celor drepţi stătea codana, 

lar el, în aer bun, dormea şi-acum 
Gustindu-i nentrerupt odihnei mana ` 

Cit Zoe frigea ouă, căci, oricum, 
Ştia că ei curînd şi-or cere hrana, 

Aşa, că ea din coș îndată scoase 

Bucatele, cam simple, dai gustoase. 
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Ştia că simțămintele mincare fi 
Cer și ele — că el de toame-i ros; 
Nentinsă ea de-a dragostei ardoare, 
Bimţea că-i aerul prea răcoros; 
Ceai n-âvea, dar. catea, cu-ndestulare 
Și ouă, miere, pește, vin spumos 
De Seio5%, totul nu pentru arginţi 
Ci întru slava dragostei fierbinţi. 
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Venind cu ouă și cafea pe-o tavă, 

Să-l scoale pe Juan vru, dar Haydée 
Îşi duse degetul la buze, gravă, 

Și bine înţelese ea de ce. 
Un mie dejun pierdut! Fără zăbavă, 

Se puse iarăși pe gătit, că, de, 
Haydée nu va-ntrerupe-un somn tihnit, 
Somn ce i se părea fără sfirșit, 


110 


147 


Juan dormea... Obrajii traşi culoare 
Prindeau un pic ca neaua-n ceas de-apus 
Pe piscul munţilor pierduţi în zare. 
Se mai vedea c-a suferit nespus, 
Căci apăreau pe fruntea-i vinişoare 
Și sare se vedea cum s-a depus 
„Pe negru-i păr învăluit de-o bură 
De aburi de prin peștera obscură. 
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Ea-l tot privea, deasupra lui plecată; 
Dormea el ca un prunc la sîn de mamă, 
Ca salcia când vint nu stă să bată, 
Ca marea cînd îi dă odihnei vamă, .. 
Ca roza ce-a-ntregit ghirlanda toată, 
Ca puiul lebedei în cuib şi, iată, 
Chiar gălbejit de suferinţi nebune, 
Era frumos cît nu se poate spune. 
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Trezindu-se,-n sfîrşit, şi-ar fi închis 
„Iar ochii să mai doarmă somn adînc, 
să văzu un chip frumos, de vis, 
Și cum femeile, încă de ţine, 
ÎL ispiteau c-un tainic paradis, 
(ŞI eu, din ochi, pe toate le mănînc!) 
Încât şi-n ceas de rugă, bunăoară, 
„ Privea doar spre Maria, spre Fecioară, 
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El o privi, stînd sprijinit în cot, 
Pe iata-mbujorată şi-un pic pală 
Care-i vorbea acum, dar greu de ‘tot, 
C-un nod în gît (e clar, deci, cu sfială, 
Dar ochii mult-mai mult să spună pot). 
În greacă, astă limbă ideală, 
Îi tot spunea, c-un dulce-accent ionic, 
Că-i bine să mănînce (gest platonic!) 
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Juan, e drept, nu pricepea o iotă, 

Însă avea ureche, negreșit, 
Și glasul fetei răsuna în grotă 

Precum al păsărilor ciripit, 
În orice son c-o muzicală notă 

Ce stoarce-adesea lacrimi cînd, vrăjit, 
Simţi cum prin dulce, fără seamăn son, 
Coboară melodii ca de pe-un tron. 
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Juan deschise ochii ca un ins 
Trezit de dulci de orgă auiri, . 
Uimit ce melodii plăcute-a prins, 
Crezând că-s vis, cit vraja din simțiri 
Nu o-ntrerupe watehmanul“” deprins 
Să strige ceasul... Groaznice treziri 
Cînd noaptea-și cerne farmecele ei 
ȘI peste stele, și peste femei! 


153 ? 


Juan, trezit din visuri minunate, 
„Simţi însă o foame ca de lup, 

Căci se-mpinzeau mirosuri de bucate, 
Cum Zoe încinsese lemne sub 

Tigaie, unde sfiriiau de toate 

„Şi-i răscoleau cumplit slăbitul trup. 

Ea sta-n genunchi iar el poftea, schilav, 

Întîi de toate-un biftec, că-i grozav. 
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Dar vite pe aici nu multe-apar, 
În schimb, ai carne. de berbec, de tap, 
De capre, oi... De-o sărbătoare chiar, 
Se pune-o pulpă în barbar protap. 
Fiind de stînei plin crugul insular, 
Vezi rar cocioabe, că pămiîntu-i slab. 
Puţine insule erau bogate 
Ca asta de aici, ce-avea de toate. 


112 


155 


Zic, vita-i rară... Nu-nţeleg de ce, 
Gîndind la mitul despre Minotaur. 
Condamnă gustul tău, o, Pasipha6%0 
Mulţi moralişti, că masea, cea de taur 
A fost purtat, însă de-o parte de 
Lăsăm alegoria, pe-ăst coelaur 
Cred că-i hrănea pe-ai săi creteni cu vite, 
Spre-a fi mai crunți în luptele cumplite. 
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Englezii-s mîncători de vite; berea, 
Mă rog, nu-şi are rost în subiect. 

Îşi află în război apoi plăcerea, 
Plăcere care costă mult, e drept. 
Cretanii (e a mea aprecierea) 

Erau la fel, și gîndul înţelept 

Cel al lui Pasipha6 i-a învăţat 

Cu vite şi război încrîncenat, 
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Dar să revin... Juan al meu în cot 
Lihnit se ridică — şi cu ce trudă!, 
Văzind vreo patru feluri, şi un nod 
Simți-n gâtlejul ce doar carnb crudă 
Să-nghită-a fost; şi mai simţea, socot, 
C-al foamei vultur înapoi tot nú dă. 
Şi ca un popă, un rechin, o știucă 
La gură totu-ndată fu să ducă. 
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El înghiţea... Ea, bucuroasă foarte, 
„Îi tot dădea mîncare ca o mamă. 
Se bucura că el, ce-a fost pe moarte, 
Cu pottă-nghite, însă Zoe seamă, 
(Măcar că nu citise nici o carte) 
Îşi da că pe-un înfometat cu teamă 
Se cere să-l hrănești şi cu răbdare, 
Cu linguriţa, altfel omul moare. 
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Şi îşi îngădui, deci, și prin fapte, 
Mai mult decît prin vorbe, să-i arate 
Stăpînei ce venise de cu noapte 
Și-l îndopa acuma cu bucate, 
Că un stomac flămînd e greu să rabde 
Atât de mult, că să-l omoare poate, 
Așa că-i smulse farfuria cum 
Mîncase cît un cal pînă acum. 
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Apoi se apucară să-l îmbrace, 
C-avea niște nădragi toţi zdrenţe numa, 
De-i azviîrliră-n foc; cu miîini dibace, 
ÎI îmbrăcară ca pe-un ture acuma, 
Sau ca pe-un grec — deci fără (fiţi pe pace!) 
Pistol, jungher, turban, însă ca spuma, 
Era cămașa; cît despre şalvari, 
Erau, pe trupu-i slab, prea largi și mari. 
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Haydée se puse-apoi pe trăncăneală; 
El sigur că nu pricepea nimic, 
Dar ascultarea lui era totală, 
Încât ea nu se mai oprea un pic. 
Tot ciripea privind, fără-ndoială, 
Spre al ei tînăr protejat şi-amie 
Și-abia cînd răsuflă văzu că el 
Nu pricepea romaicati defel. 
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Recurse-atunei la zimbete și semne 
Și la priviri, citind în ochii lui 

(Vreo carte nu putea, citi, pesemne), 
Răspuns mai elocvent cum altul nu-i, 

Cum sufletul putea doar să-l îndemne 
Să dea — și ea vedea că el acu-i 

O lume de cuvinte și, ghicite, 

De alte lucruri neasemuite, 
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Ci degetele, ochii-ntr-ajutor 
Chemiîndu-şi, repetînd cîte-un cuvînt 
Rostit de ea, el şi prinse, cu spor, 
Să-i deslușească, limba, plin de-avînt, 
Cum cel ce-i stelelor cercetător 
Rar cată-n cărți, mai mult spre cerul sfint, 
ȘI el, privind-o-n ochi şi nu din scris, 
Un alpha beta învăţă ca-n vis. 
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Plăeut e să înveţi o altă limbă, 
Ah, din ochi dulci și buze de femeie. 
` Cind tinereţea pe-amîndoi vă-nnimbă, 
Ce bine ştie lecţii ea să-ţi deie! 
Tu cum asculţi | Ce zâmbete se schimbă, 
Chiar de greşeşti ori de pricepi erîmpeie! 
„Ce milini ce-abia se-ating la început! 
Iar mai tîrziu, ah, cîte-un tast sărut!. 
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Deprins-am. spaniolă, greacă, turcă 
— Astfel, dar dascăl de italiană 
N-avui — iară engleza mi-o încurcă 
Blaint2, Barrow%, Tillotstonett și South ce-n pană 
“Mă lasă, dîndu-mi proza lor de turcă 
Și-a lor evlavie şi neprihană. 
TA la poeții noştri- -a]l meu gind nú stă, 
„Şi nu-i citese deloc, căci mă dezgustă. 
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„ Despre-ale noastre doamne, ce să spun! 
Am dezertat din lumea lor comodă. 
„Ca alți cîini, prins-am şi-un prilej mai bun“, 
Și-am fost (e-un fapt trecut) şi eu la modă. 
Ca orice duşman sau amic nebun 
Să rup nişte nuiele cu metodă 
Puteam — dar toţi sînt vis a tot ce-a fost 
Şi-n veci nu va mai fi cu-același rost. 
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Ei, să revin la don Juan... Cuvinte 
Tot repeta, dar cum să-nchidă-n piept 
Din veac universale simțăminte? 
Călugăriţa chiar (ce-i drept, e drept) 
Nu poate-ascunde mult timp tot ce simte. 
Tu, cititor cuminte și-nțelept, 
Nu te-ai fi-ndrăgostit ca dinsul care 
De-o preafrumoasă binetăcătoare? 
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Și zi de zi, în zori, ehiar prea devreme 
Pentru Juan, ce-ar fi dormit cu jind, 

Haydée venea cu hrană să-l întreme, 
Să-şi vadă pasărea în cuib dormind. 

“Sta mîngiindu-i buclele de-o vreme, 

+- Uşor şi netrezindu-l, cu alint, 

- Şi lingă gura lui lin răsuflind 

Cum peste flori respiră sudul, blind. 
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Şi el obraji mai proaspeți, zi de zi, 
Avea — acuma în convalescență, 
Iar sănătatea-i o nevoie și i 
Din ea-și trage şi dragostea esenţă, 
Da, ea şi lenea, pentru patimi vii | 
Sint praf de puşcă, dar de-n permanență 
Alături Ceres şi cu Bacus nu-s, r 
S-atace Venus nu-i de presupus. | 
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În inimă stă Venus (fără inimă 

Iubire nu-i) dar Ceres o hrăneşte 
Cu tăieței, altfel plăcerea-i minimă, 

lar Bacus toarnă vin spumos, firește; 
Piftia din menu nu se elimină 

Şi-apoi, eu nu ştiu cine, dă și peşte, 
Omletă, stridii, carne la nevoie. 
Poate Neptun sau Pan, poate chiar Joe. 
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Mereu de-un mic dejun și-o bună baie 
Juan avea în zori de ziuă parte, 

Şi dulci ochi, c-o pîrdalnică văpaie, 
Ce îl ardeau (pe cine nu l-ar arde?). 

Tar ochii mici punindu-și la bătaie, 
Putea şi Zoe inima s-o-ntarte. 

Dar mă repet... Pe scurt, el se-ntorcea 

Din mare la Haydée şi la cafea. 
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Pe tînăra Haydée, neprihănită, 

N-o speria o baie-a lui Juan. 
Era imaginea în vis zărită 

Ce-o aştepta cu jind cam de vreun an, 
Cel ce urma s-o facă, fericită, 

Ea, fericindu-l iar, cu dor şi-alean. 
Plăcerile se-mpărtăşesc (nu. toate) 
Şi-amorul s-a născut c-un geamăn frate. 


1⁄3 


N 
Ce dulci simţiri trăia privindu-l beată! 
I se părea o viață-n doi extaz! 
De-o atingea, era un tremur toată; 
Să-l vadă îi, plăcea, dormind sau treaz; 
Cum, s-ar putea ei despărți vreodată? 
Era comoara ei, căci un talaz 
L-a fost zvirlit pe țărm ca pe-o epavă, 
Şi ea-i era pe veci iubirii sclavă. 
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"O lună-ntreagă tot veni ea unde 

Stătea Juan, însă cu grijă mare 
Știuse fata cuibul a-i ascunde. 

Cînd, după o cam lungă aşteptare, 
Bătrinu-i tată valuri furibunde - 

Se hotărî să-ntrunte şi, se pare, 
N-avea de gînd a o răpi pe Io% 
„Ci a prăda trei vase-n drum spre Seio, — 
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Ea, liberă acum, cum n-avea mamă, 
Putea să facă ce voia ca una 
Din cele măritate (mai cu seamă!); 
Nici frate neavînd ca,-ntotdeauna, 
Să o încurce, sieşi dată-n seamă, 
Ca ea pe lume rar a fost vreuna. 
(Vorbesc de ţările creştine unde 
Femeia, între ziduri nu se-ascunde). 


176 


Ea vizitele-şi prelungi (să schimbe 
O vorbă). El greeeşte pricepea, 
Dar n-ajunsese, bietul, să se plimbe 
De cînd, ca floareà smulsă, soarta rea 
Îl azvîrlise-aproape mort, cun ştim, pe 
Stincosul țărm unde-l găsise ea. 
Și se plimbau acum în fapt de seară 
Cind sta pe boltă luna să răsară. 


177 


Era un țărm stîncos, c-o plajă largă 

De stei păzită veşnic ca de-o oaste, 
Şi-n ei prindeau brizanţii să se spargă. 

Prin crăpături de stîncă, de năpaste 
Putea să se- mai apere o barcă. 

Și valul tot mugea, lovind din coaste, 
lar vara, cînd se liniştea, în soare, 
Părea un lac imens întreaga mare. 
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O spumă cît şampania-n pahar, 
(Ce-i, pentru suflete, plăcută ploaie, 
Tar pentru spirit rouă și nectar), 
Lăsa în urimă-i valul în șiroaie. 
Ah, vinul vechi e-o destătare, chiar 
Predicatori de sînt. ce pofta-ţi taie. 
Ah, azi Femei! Şi Chef! Şi Vin în cupă! 
lar predici şi sifon — pe miine, după! 
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Se-mbată omul, că-i raţional; 

Beţia-i lucrul cel mai bun din vin. 
Bani, glorie, amorul, vinu-n val 

Sînt pentru oameni, naţii, vis divin. 

- Ajunge pomul vieţii sec și pal 

De astea-n viaţă crengile nu-i țin, 
Deci îmbătaţi-vă mai decuseară, 
Şi-a doua zi, de capu-o să vă doară, 
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Sunaţi valetul, dis-de-dimineaţă, 

Să vină cu un şpriţ — că-i o plăcere 
De-un Xerxes” demnă; ce şerbet cu gheață! 
Ce pocnet de spumos! Spumosu-i fiere! 
Nici vinul de Bourgogne nu face față, 

Căci după bătălii, plietis, durere 
Ori dragoste, (ăst joc fără chibiţ), 
Nimic nu-i mai grozav decât un şpriţ! 
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Deci coasta — cred cà descriam chiar coasta, 
Era ca balta — toată calm și pace. 

„Sta neclintit nisipu-n vremea asta 
Şi valul lin se prelungea încoace. 

Doar păsări mai ţipau... Pe marea, vasta, 
Nu conteneau delfinii să se joace 

Şi pleoscăia uşor vreo lină undă 

- Căznindu-se spre plajă să pătrundă. 
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Juan și fata rătăceau pe plajă 

„Căci tatăl, cum am spus, era departe 

Şi n-avea mamă, fraţi să-i stea de strajă, 
Cit despre Zoe, credincioasă foarte, 

Doar o-mbrăca în zori în strai de vrajă 
Şi păru-i pieptăna, și sta de-o parte, 

Din cind în cînd cerînd doar de la fată, 

În dar, cîte o rochie purtată. 
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183 


Era la ceasul cînd rotundul astru, 
Răcorii drum lăsînd, după un deal 
Ce pare-al Firii-ntregi hotar albastru, 
„ Adoarme lin, din ce în ce mai pal, 
semicerc de munţi cu pise albastru 
Şi, de-altă parte, mărginit de val, 
Cînd ceru-i tot văpăi mai stinse, cînd 
"O stea unică doar elipește blind. 


184 
„ŞI hoinăreau călcînd pe scoici cum și pe 
~ Prundiș de sclipitoare pietricele. 
În grote ce au prins să se-nfiripe, 
Săpate-n stîncă de furtuni rebele, 
Cu încăperi şi ganguri, ce dulci clipe 
Mai petreceau, uitînd de toate cele, 
Stind tolăniţi și mînă-n mînă ei 
Sub blindele amurgului scântei! 
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Priveau spre cerul de deasupra lor 
Ca spre o altă mare purpurie, 
Apoi spre marea-n care, uimitor, 
Prindea, imensul lunii crug să-nvie. 
Și valul clipocea sub vînt ușor, 
Și se sorbeau în ochi cu lăcomie, 
Și buzele li se uneau tăcut, 
Topite într-un îndelung sărut, 


186 X 


„ Sărut al Tinereţii şi-al Iubirii, 
Și-al Frumuseţii, în care simţirea 
Se concentra de la-nceputul Firii, 
Cînd sîngele-i o lavă iar zvienirea, 
Din puls, un foc; sărutul contopirii, 
„Al inimii cutremur — iar lungirea 
Sărutului, în dulce îmbătare, 
Arată că puterea lui e mare. 


- 
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187 


Eu; prin lungire, înţeleg durată, 

Și nu ştiu cât de lung era al lor. 
Puteau ei să măsoare-n timp vreodată, 
O clipă doar din focu-i arzător?. 

Tăcuţi stăteau, dar gura însetată, 
Și inima vibrau de-același ‘dor, 

Şi ca albinele sugeau nectar 

Din floarea inimilor, viu pojar. 

188 

Da, erau singuri, însă nu cum. cei 
Ce-şi află în odăi singurătate. 

Amurgul, cu mái dulcile-i seîntei, 
Nisipul mut şi golfuri înstelate 

Şi-albastrul mării-i îndemnau pe ei 
Să stea înlănţuiţi simțind că, poate, 

Pe lume nu-s alte ființe yii 

Şi că ei sînt nemuritori copii. 
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Nu se temeau de ochi, urechi, de noapte; 
Fiind unul al altuia detot, 

Vorbeau doar în monosilabe,-n șoapte, 
Că-ndrăgostiţii să gindească pot 

O limbă-a patimii (cînd trec la fapte!), 
Şi-ntr-un suspin ce din adine îl scot 

Îşi varsă-a dragostei dintiie seva, 

Unica moştenire de la Eva. 
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Ea nu făcea şi nu cerea o mie 

- De jurăminte; n-auzise nici 

C-ar trebui s-o ceară de soţie, 
Nici de primejdia ce zace-aici. 

Neştiutoare, ea-i zbura zglobie 
În braţe ca un pui de pituliei, 

Cum n-auzise de trădări și feste, 

Statornicia nu ştia ce este. 
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Tubea, era iubită dup-a Firii 
Eternă lege; sufletele lor 

S-ar îi topit în flacăra iubirii, _ 
Dacă vreodată sufletele mor, 

Dar renviau în pragul mistuirii, 
Ca iar să ardă-n foc mistuitor, 

Cu inimile-alăturea bătind, 

„Crezând că nu vor bate-altiâl nicicînd. 


192 


Vai lor! el — flăcăiandru, ea — o pruncă, 
Frumoși și singuri și la vîrsta-n care 
Nestăpîniri de-o clipă dau poruncă 
Și fapte săvirșeşti ce-ţi sînt pierzare, 
Căci într-un iad de chinuri te aruncă 
Şi lasă urme-n trup de fată mare. ' 
Și cei ce se desfată reciproc 
Sînt chinuiți apoi de ploi de foc. 


193 


Vai de Haydée! Vai de Juan! Pereche 
Ca ei, de la Adam și Eva, zău, 

N-a fost în lumea nouă sau cea veche, 
Riscînd osînda veşnică!... Ce-i rău 
Ştia Haydée, de Stix4 (care rîu grec e), 

De iad, de purgator, dar ca-ntr-un hău 
Sorbind-o patima,-n a vârstei criză, 
Uitase c-o pîndeşte și-o surpriză. 


194 > 


Se contemplau sub razele de lună. 

Ea capu-i cuprindea în albu-i- braț. 

Sta el la fel, în ardere nebună,  — 
Cu capul îngropat în păru-i laţ. 

Sta pe genunchii lui mai goală, jună 
Și suspinau în doi cu-adinc nesaț. 
Păreau grup statuar antic, firești 

~ Şi-ndrăgostiţi ca în sculpturi greceşti. 
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Trecută clipa de. nesat păgin, 
El i-adormea, în braţe și, duioasă, 

Ea capul i-l stringea la caldul sîn. 
Privea un timp spre luna luminoasă - 

Și iar, cu drag, spre-al inimii stăpîn, 
Și îremăta, gîndind cît poate ea să 

i dăruiască lui, uiţind de sine, 

Şi cât i-o dărui, cu foc în vine. 
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- Copilul — cînd îi joacă-n ochi o rază; 
Sugarul — ţița cînd o simte-n gură; 

“Habotnicul, — stînd. ostia s-o vază; 
Arabul — de-are-un oaspe-n bătătură; 

Piratul plin de prăzi; avarul pază 
Stînd banilor, de-s fericiţi, mai pură 

E fericirea celor ce, veghind, 

Privesc făptura dragă lin dormind. 


197 


Căci doarme-adine și-atita de. cuminte, 
_ Şi-n noi trăiește tot ce-n ca e viață. 

E calmă, nemișcată şi nu simte 
Cu cîtă fericire ne răstaţă, 

Iar noi, veghind, nu știm ce are-n minte. 
Ne doarme lin făptura dragă-n faţă, 

Cu farmece, cusururi uneori, 

Ca Moartea despuiată de terori. 


198 
 Haydâe-și veghea iubitul în tăcere, 

Oceanul, noaptea, dragostea, ființa 

Umplindu-i cu unita, lor putere. 
Printre nisipuri, stei aveau putinţa 

De a se-ascunde-n tainice unghere 
Spre-a-și împlini neîngrădit dorinţa. 

Doar stelele vedeau cum, peste fire, 

Obrazu-i strălucea de fericire. 
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N 


Ah, dragostea femetlor! Ştim doar 

Că-i lueru minunat dar şi de groază, 
Căci ele joacă totul pe un zar 

Şi, dacă pierd, îşi pierd şi-a vieţii rază 
Şi tot trecutul li-i un crunt calvar. 

Dar răzbunarea-n suflete li-i trează 
Și, iuți, tigroaice, ucigaşe sunt: 
Ne chinuie, dar suferă mai crunt, 
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Şi au. dreptate, căci bărbatul care 
Nedrept e cu-bărbaţii, şi cam des, 
Pentru femei e veşnică trădare; 
Făţarnice ajung de triste ce-s; 
Soții ajung, vîindute-n casă mare, 
Şi doar e-un soţ ingrat s-au fost ales, 
Copii, alt hoţ amant, rugi, toalete — 
Și gata-i viaţa — plină de regrete, 
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Îşi iau amanți, ajung beţive ori 
Bigote; altele își văd de casă, 
Fug unele cu-amanţii, deseori, 
Pierzînd o aparenţă virtuoasă, 
Fac altele risipă de splendori, 
Dar starea nefirească le apasă 
Şi în palat, și în bordei sărman. 
Rar, cîte una scrie şi-un roman, 
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Dar de-astea nu știa mireasa Firii, 
Haydée, copila patimei, născută 

Sub soare ce-arde-n buzele iubirii ; 
Și în privirea de gazelă mută. 

Tubind, se lăsa pradă rătăcirii, 
Fiind doar pentru dragoste făcută 

Și altceva nu exista pe lume, 

Decît o inimă, a lui, şi-un nume. 
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203 
Ah, cît ne costă iuţile bătăi 
A inimii — da „n cauze și efecte, 
Ce dulci sînt, încât chiar cu ochii răi 
Pîndite de-s de minţi preaînţelepte, 
Să-i fure fericirii taine, să-i 
Mai spună adevăruri și precepte, 
O fac în van! Ce maxime, e-hei! 
Mă mir că taxe nu le-a pus Castlereagh!5 


204 
îm i 


Dar faptu-i fapt: ei erau tineri miri, 
E Pe țărm pem cw stele lumînări, 
k „dalbe lor frumuseţe prin sclipiri; 
Aveau drept naşă marea, până-n zări, 
Și-o grotă patul duleii lor nuntiri; 
Şi al singurătăţii zeu strigări 
De nuntă le-a făcut, sub vii răsfrîngeri, 
„ Legînd pe veci, în raiul lor, doi îngeri. . 
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O, Dragoste! Ţi-a fost adorator 
Un Cezar! Titus? — dascăl! Iar Horaţiu, | 
Catul — şcolari; Antoniu — selav; Cu dor, 
"Ovid — magistru; Sappho (cu nesaţiu 
Neutrii piară-n valul mugitor, 
Căci suie-al Leucadei: stei spre spaţiu 
Și azil), „savantă“ fost-a în amor. 
Eşti diavol? Zee-a Răului? Ah, mor! 
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„De tine caste căsnicii se sperie; 
Pui coarne unor regi și capi de oști. 
Pompei, Profetul, Cezar, Belizăries? 
Pe Clio% o-ncureară (recunoști?). 
Dar soarta, fiecărui de-a fost varie, 
| Se-aseamănă-n trei chestii: toţi sînt foşti 
IE. Baoi cuceritori (din mungchi și carne) 
i ȘI, totodată, purtători de coarne. 
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Din filozofi faci materialiști, 
Precum din Aristipp și Epicurt0. 
Ce teorii! (Chiar să le practici riști! 
De diavolul n-ar mișuna prin jur!) 
Ce maxime plăcute! Nu fiți trişti, 
Căci una-i bună de urmat, v-o jur: 
„Mineaţi, iubiţi şi beţi — căci ce ne-aşteaptă?6l 
Sardanapal, ce maximă-nţeleaptă! 


208 


Cum? Şi Juan de Julia uitase? 
Atât de iute? Zău, mă mir, dar'una 
Cred eu: de faptele-i necredincioase 
Că vinovată era numai luna, 
Căci de palpită inima, doar ea se 
Strecoară-ntr-însa, dedintotdeauna. 
Cum dracu’, âltfel, am tot fi atraşi 
De alți obraji dulci, fragezi, drăgălaşi? - 
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„Stârnindu-mi nestatornicia ură, 
Detest, abhor, eondamn pe-un muritor 
Cind numai argint viu în sînge-i cură 
Și-un rost temeinic n-are... Eu ador 
Iubirea cea statornică .și pură. 
Dar ieri, la bal mascat (îngrozitor!), 
O jună din Milano (laş ce mi-s!), 
M-a turburat grozav! (Era un vis!) 
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Filozofia, însă, hop pe fir: 

„Gîndeşte-te la sfîntul nunţii lanţ!“ 
Eu: „Bine, dar mă lasă s-o admir! 

Ce ochi! Ah, şi ce dinţi! Ce pas de danț pă 
S-o-ntreb de măritișului dă bir 

Ori fată-i. „Dar ea: „Stop, am chef de ar 
(C-un aer grec, sever, cu buza strinsă, 
Mascată în venețiană însă.) 
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Și m-am oprit... Dar nestatornicia 
Ce alta-nseamnă decît ca Naturii 
În toate să-i admiri minunăţia, 
Ispititori de-ţi fac cu ochii nurii? 
Nu mai că adorăm și armonia 
Statuii-n nișă, opera sculpturii? 
Şi-atunci, n-adori ce e concret, real? 
Pui preţ mai mult pe-acel beau ideal. 
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Percepi astfel Frumosul, vezi departe 
Cu mintea,-n sens universal, platonic, 
Din stele stors, filtrat prin cer, căci foarte 
Te-ai plictisi altfel (plictis cam cronic!) 
"Pe scurt, să-ți ia la asta ochii parte, 
Şi alte simţuri e un fapt mai tonic 
Ce ne-aminteşte, dintru început, 
Că-i carnea lut, dar arde acest lut. 


213 

O, simțămîntu-i cam involuntar, 

„Penibil, căci de am iubi o femeie 
Pe viaţă, ca în rai, cînd Eva doar 
Ne-ar fi vrăjit cu chipul ei de zee, 

Am fi scutiţi de bani şi chin barbar, 
Căci suferim cînd vrem o dulcinee. 

Doar una cînd iubeşti, ştie oricine, 

Pentru ficat şi inimă-i mai bine, 
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Rai inima-i, din cerul sfint e-o parte, 
Dar, precum cerul, și cam schimbătoare. 
De beznă şi distrugeri are parte, 
„De nori și tunete bubuitoare. 
Rănită, răvășită, măi pe moarte, 
Îşi află-n - ploi de lacrimi alinare, 
Căci ele-s ale inimii scump sînge. - 
(Fapt ce-n englezii de-astăzi se răstringe), 
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Ficatul, lazaretul bilei, însă 
Funcţionează rar, căci ţine-n el 

Întîia pasiune pururi plinsă 
Și-apoi, adună- altele la fel, 

De-i cuib de vipere cu fierea strânsă 
Din uri şi gelozii, frici, crunt flagel!, 
cît, din centru, în cumplită zbatere, 

Țîșnese ca lavele din sparte cratere. 
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Anatomia asta nu-s speranțe 
Să o continui... Ca în cântul prim, 
„Şi-n ăsta-s peste două sute stanţe. 
În ce-o urma, 0, muză, ne oprim 
Și noi la mai modeste performanțe. 


Pun peana jos, mă-nchin și,-n ceas sublim, 


Las pe cei doi să-și apere, de vor, 
Pe lingă cititor, și cauza lor. 


Nota lui Byron la 2 
Cintul al doilea 


I. Cum e-un fazzolo doar, printre gondole. 
(Str. 7, v. 8) i 


Fazziolli — adică băsmăluțe, aici văluri, foarte răspindite în Piaţa San 
Marco, 


9 — Bvron = Anára vai vre 


Cintul al treilea 
1 


O, muză, tu, etcaetera... Juan 
Dormea la fericitul fetei sîn, 

Vegheat de ochi ce n-au plins nici de-alean, 
El singur peste-o inimă stăpîn 

Ce nu simţea c-al inimii duşman 
Vărsa în ea venin, dorind, hapsîn, 

Să schimbe-n lacrimi sîngele-i curat, 

Căci se-ntinase prin străvechi păcat. 


2 


O, Dragoste, de ce-i un fapt fatal 
ndrăgostirea? Chiparoşii! oare 
De ce-ţi stau peste patul nupţial? 
De ce ţi-i un suspin tîlmaci? O floare 
Te-atrage prin miros — şi-o rupi brutal, 
Ţi-o pui la piept — și ea acolo moare. 
La fel la piept îţi strîngi ființa dragă, 
Spre a pieri, de dragoste beteagă. 


5 ; 
Femeia-ntii iubitul și-l iubeşte; 
În alții — dragostea mai jucăușă 


În sine; e un obicei, fireşte, 
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Ce-i vine, în curînd, ca o mînuşă, 
Înţiiul inima i-o cucerește; 

Ceilalţi (ia încercaţi-o!) stau pe tuşă 
Cît ea n-ajunge-a prefera ca patul 
Să-i onoreze la plural bărbatul, 


4 


Greşeala-i a bărbatului? A lor? 
Ştiu doar că unei fete de-i tragi clapa, 
După un timp, (decența, de!) cu dor, 
Bogată de n-ajunge (nu sireapa!), 
Își cere iarăși dreptul la amor 
Cînd dragostei dintii i-a-nchis supapa. 
Zic unele că n-au avut mei unul, 
Dar de-au avut — nu prea rămîn cu unul? 


5 


E trist că dragostea și căsnicia, 

(Deh, omu-i slab!) nu prea; fac bună casă. 
Ah, naşte din iubiri căsătoria 

Ca un oțet din vin de viță-aleasă. 
Oţetu-i cumpătării chezășia, 

Da-i aspru, prea puţin plăcut la masă. 
Buchetul lui celest cu timpul piere. 
Se-acrește-i, insipid — (mai va plăcere!) 


6 


E-un fel de-antipatie-ntre prezent 
Şi viitor — o laşă lingușeală, 
Cit adevărul, trist dar elocvent, 
Dar prea tîrziu, nu iese la iveală, 
Ce-ţi mai rămîne? Disperarea! Lent, 
Își schimbă sensul patima carnală, 
Căci un erou e un amant focos, 
Iar soțul, de-i focos, e-un caraghios. 


ASI 


ût 


7 


Se ruşinează a fi tandri soţii, 
Şi obosese puţin (e drept, cam rar) 
Şi nu pot adora, tot cu emoţii, 
Ce zi de zi li se oferă-n dar. 
Dar „prin contract“? legaţi sînt ei cu toţii 
Să stea alături de soţie, iar 
Cînd moare ea (cumplit gînd!) cu orgoliu, 
Să-i pună pe lachei să poarte doliu. 
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Există-n conjugalele relaţii 

Ceva cu dragostea în antiteză. 
Poeţii ne descriu înamoraţii, 

Dar peste soți mereu trec, în viteză, 
Căci ce păcat să afle ei, ce graţii 

În giugiuleli de soţi pe o dormeză? 
Cu Laura-nsurat, Petrarca chiar 
Sonete nu ne-ar fi lăsat în dar, 
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Cînd moartea crudă pe eroi i-asaltă, 
Distingi deznodămâîntu-n tragedii; 
comedii — e nunta. Restul baltă 
ÎL lasă dramaturgii grijulii, 
Ca-n lumea asta, ori în aialaltă, 
La rost să nu-i ia unii, morţi sau vii, 
Pe toți spre rugi şi popă îi îndeamnă, 
Şi nu vorbesc de Moarte sau de Doamnă.t 
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Infernul, Cerul, Căsnicia doi 
Doar le cîntară, după cât ţin minte:, 
Un Dante şi un Milton — și-amîndoi! 
Cam dară chix (cusururi, doamne, sfinte, 
Mai sînt și, cînd e dragostea în toi, 
Se rupe vraja de mai înainte). 
lar Eva, Beatrice nu-s defel, 
În cărţi, dup-al nevestelor model. 
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Ci Dante,- cică,-n Beatrice,-a vrut 
Teologia să o personifice, 

Dar cred că vreun comentator ciufut 
A vrut metresa astfel să-i justifice, 

Şi nu-mi schimb crezul meu dintru-nceput 
Cit n-aduc argumente mai specifice, 

Eu zic că Dante,n viziuni de-asceze, 

Vru matematica s-o-ntruchipeze5, 
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Haydée şi-al meu Juan soţ și soție, 
Prin acte, nu erau, dar n-am vreo vină. 
Cast cititor, de-mi cați vreo vină mie, 
seamnă c-ai fi vrut soți să devină, 
Şi-atunci închide-mi cartea pe vecie, 
Urmările cît nu ies la lumină, 
Şi e-un pericol s-afli despre fapte 
De dragoste-nfocată,' fără acte! 
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Trăiau o fericire ilicită 
Şi-şi împlineau dorinţi nevinovat, 
Dar ea uita că,-n insula tihnită, 
Stăpîn tot tatăl ei e peste toate. 
Cînd arzi de patimă nepotolită, 
Stai cu iubitul cît de mult se poate. 
Și ea venea, des, des, cît al ei tată, 
"Bray înfrunta o mare zbuciumată, 
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Bani cum strîngea, ciudat să nu vă pară, 
Vînînd drapelele mai multor ţări. 

Numiţi-l prim-ministru, într-o doară, 
Şi-atunci veţi zice că percepe dări, 

Dar el, modest, pe-a lui corăbioară, | 
Vocaţia-și urma pe-ntins de mări, 
gîndu-i socotind că-i fapt legitim 

Să fie-un fel de perceptor maritim, 
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L-întîrziaseră furtuni grozave 
Şi prăzi — şi mai stătea de țărm departe 
Pindind să captureze și-alte nave. 
` Se scufundase una-n valuri sparte, 
Iar el numerotase sclavi şi sclave, 
Pe loturi, cum capitolele-n carte, 
Toţi cu brățări şi grumăzări de fiare, 
Cu preţu-n dolari pentru fiecare. 


16 


Vindu mai. mulți la Capul Matapan$, 
Ciţiva-n Tunis, la un agent al său. 
Pe un bătrîn bolnav, la greu aman, 
În mare-l azvîrli (părindu-i răul). 
Teșiră mai bogaţii la liman 
Plătind răseumpărări pe cinste, zău. 
Pe cei săraci, în lanţuri, (buni sînt și polii!) 
În cală-i grămădi, să-i vindă-n Tripoli 
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Spre pieţe levantine altă marfă 
Trimise-apoi, păstrind, descurcăreţ, 

Ce-i bun pentru-o femeie: o eşariă, 
Postavuri franţuzești, boieli de preţ 

Și câteva ghitare și o hartă, 

„Și castanete, scobitori... Ce vreţi, 

Avea o fiică unică, iubită, 

Ce merita a fi cadorisită! 
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Dintre-animale,-alese-o maimuţică, 
Un dog și un basset (al lui stăpîn 
Murise prin Ithaca, și-apoi, cică, 
Il îngrijise un ţăran bătrin), 

Doi papagali și-o sprintenă pisică 
Persană și cu pui. Piratul, pîn’ 
S-ajungă-acasă, într-o cușcă mare 
Le-ngrămădi pe toate, la-ntimplare, 
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În regulă maritimele-afaceri 
Și nava lui nevoie-avînd acum 
De nişte reparaţii și prefaceri, 
Spre casă o porni grăbit, dar cum 
De-o parte-a insulei vedeau ochi ageri 
Recifuri stînd corăbiei în drum, ” 
: El ancoră de ceealaltă parte. 
Haydet-şi vedea de oaspe mai departe, 
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El ancoră uşor, om nengrădit 
De carantină, vămi sau vreun tapaj, 
Ori întrebări pe unde-a rătăcit. 
Porunci dădu ca pentru carenaj 
Să fie vasu-ndată pregătit 
~ Şi să descarce-ntregul echipaj 
Balast şi tunuri și-alte marafeturi, 
Ca bani și giuvaere în sipeturi. 
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El se opri puțin pe o colină, 
oasa casă albă să şi-o vadă. 

O, inima-i de vii emoţii plină 

Cînd vii acasă (chiar și plin de pradă!), 
Căci temeri cu speranțe se îmbină. 

Te-ntrebi ai tăi, în astă perioadă, 
Ce-or fi păţit? Întors din largul mării, 
Mai retrăiești un ceas — cel al plecării, 
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Bărbat, întors din lungi călătorii, 
Eşti măcinat de bănuieli firești, 
Căci nu-i de glumă-n frîu să nu mai ţii 

Pornirile din inimi femeiești. 
(Eu pe femei le-admir — nu le-aş slăvi, 
„Căci nu le place să le lingușeşti); 
Nevasta, singură, e mai fîșneaţă 
Iar fata cu vreo slugă se răsfață. 
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Nu oricare bărbat, întors acasă, 

Trăieşte-a lui Ulise bucurie. 
Nu toate stau bocind și nu le pasă - 

De peţitori... Adesea, o soție 
O urnă-n amintirea ta mai lasă, 

tr-un ungher — și-o regăsești, zglobie, 

Cu alţi copii (deh, vreun amic!). Din cuşcă, 
Sare-al tău Argus şi de tur te muşcă,? 
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De tînăr ești şi te întorci, în lipsă 
Ea c-un bogat zgîreit s-a măritat; 
Dar asta nu-i chiar o apocalipsă, 
Căci să-l înșele poate pe bărbat 
Tar tu, cavalier servant, e chip să 
Guşti iar plăcerile ce le-ai gustat, 
Ori, să nu suferi, mut, poţi ode serie 
Despre-a femeii nestatornicie, 
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Voi, ce-aţi avut vreo castă liaison 

Ca asta, c-o fem-ie măritată, 
(Acesta-i hymen-eul de bonton, 

Cel mai durabil pentru viaţa toată, 
Că-ntiiu-i paravan ca, galanton, 

La altele să treacă omu-ndată), 
Mult nu lipsiţi de-acasă, căci bărbaţi 
Știu și de patru ori pe-zi-nşelaţi! 
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Ci Lambro, perceptorul ce, cu rizie, 
Mai mult pe mări sta, bucuros fu mult 
Să-și vadă casa, însă eu aci zic 
Că nu știa din ce motiv ocult, 
(Deh, ignorant pe planul metafizic!) 
El pentru fiica lui avînd un cult, 
L-ar fi durut s-o piardă, însă, of, 
Stia de cauză cât un filozof. 
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Văzu sclipind în soare albul mur 
Al casei — și grădina foşnitoare, 
Şi auzi al rîului murmur 
Și câinele lătrînd în depărtare. 
Văzu că,-n erîng, sînt prinse-n danț figuri, 
Şi arme scăpărînd, şi straie rare, - 
Multicolore cum în danţ se scutur 
Şi filfîie ca âripa de flutur. 
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Apropiindu-se uimit de-aceşti 
Cheflii petrecăreţi, vai, auzi 
Nu muzică din sferele cerești, 
Ci pămînteşti, profane melodii. 
O scripcă, în acorduri nebunești, 
Suna întîi, apoi o tobă și 
Un fluier; şi-auzi, de pe-acel deal, 
Un ris în hohot neoriental. 
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Dind la o parte ramuri-paravan, 
Mai iute coborind spre acel loc, 
Văzu, printre-alte semne de chiolhan, 
Cîţiva din slujitori dansînd cu foc, 
Precum dervișii ce se-nvîrt avan, 
Ca pe-un pivot, în marţialul joc, 
Joc pyrrhic (afle asta şi străinii), 
Ce-l îndrăgesc de veacuri levantinii, 
30. ; 
Grecoaice tinere văzu dansînd, 
Ca un colan de perle, cea mai naltă 
Văl alb deasupra lor tot fluturind. 
Stau miînă-n mînă, toate laolaltă, 
Cu plete negre filfiind în vînt. 
(Poeți, o vrajă dulce nu v-asaltă?) 
Cinta cea naltă; celelalte,-n . cor, 
Îi răspundeau dansînd fermecător. 


137 


31 


Stînd cu picioarele încrucișate, 
Cu farfuria-n față, lacomi tare, 
Mulți se-ndopau cu feluri de bucate, 
Pilaf şi cărnuri, vin de Chios care 
Cu cel de Samos se-ntrecea în toate. 
Șerbetu-n vas poros păstra răcoare 
Tar rodii şi zemoase portocale 
Din pomi mai, mai că le cădeau în poale, 
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În coarne de-alb berbec nişte copii 
_Puneau cununi de flori. Ca mielul blind, 
Neînţăreat, sub mîinile zglobii 

Stătea al turmei patriarh, mîncînd 
„Din palma lor şi, ca spre a lovi, 

El fruntea și-o pleca din cînd în când. 
Tinut însă de mîini plăpînde, pașnic, 

și potolea avîntul nu prea straşnie. 

33 
Profilul clasic, straiul sclipitor, 

Mari ochii negrii, — ai lor obraji celeşti 
Ca miezul rodiei, lung părul lor 

Și graţia mişcărilor fireşti 
Alcătuiau tablou încîntător 

Din micii inocenţii greci acești, 
Încât un filozof ar fi oftat 
Gindind c-or creşte mari şi-ar fi păcat. 


34 


Poveşti în cere de fumători cărunți 
Sta un bufon să spună cu plăcere, 
Despre comori aflate-n văi şi munţi 
Şi hitri-arabi dînd replici pişichere, 
De vrăji ce aur fac, de stinei ce,-n frunţi, 
Mari porți deschid cînd un cuvînt le cere 
Şi de femei ce-și schimbă-n dobitoace 
Bărbaţii. (Asta-i fapt, şi n-ai ce-i face!) 
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Nimic deci nu lipsea din cîte,-n lume, 
Cer simţurile și închipuirea: 
Dans, vin, femei, povești şi jocuri; glume, 
Însă lui Lambro-i răzvrătiră firea, 
Zicînd că în absenţa lui, anume, 
Îi seacă punga rău benchetuirea, 
Că-i umilă bine lista dumisale 
De grele cheltuieli săptămînale. 
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Ce-i omul? Ce primejdii, fel de fel, 

Şi dup-o cină bună îl pindesc? 
O zi de aur veacul de oţel 

De-ţi dăruie, îţi pare că-i firesc. 
Plăcerea, ca sirena-n cînticel, 

Pe un novice-l cheamă-n hău drăcese. 
Piratul fu pentru. cheflii, pe loc, 
Ca pătura peste un rug de foc. 
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El, scump de tot la vorbă, o surpriză 
Plăcută voia fetei lui să-i facă. ` 
(De obicei, pe alţii, dus de briză, 
Cu sabia îi surprindea) așa că, 
Fiind poate de timp în mare criză, 
Nu-i trimisese vorbă... Cu posacă 
Privire-i cerceta pe toți uimit 
De cîţi s-au strîns la cheful îndrăcit. 
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El nu știa, (mint oamenii de zor), 
Că moartea lui, (de, grecii mai cu seamă) 
Vestiseră, (dar cei ca el nu mor). 
Lungi luni dădură doliului vamă, 
Dar lacrima secase. Viu bujor 
Purta-n obraji Haydée și, fără teamă, 
Simţindu-se ea peste tot stăpînă, 
Luase ale casei frîne-n mînă. 
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De-aiei atât orez, cînt, danţ și vin 
Ce insula-n loc de huzur sehimbară, 
Toți slujitorii, trîndăvind, din plin 
Se bucurau de-această stare rară, 
Căci un chiolhan de-al lui părea meschin; 
Iar ea se folosea de-a lui comoară 
Şi viaţa se-mbunătăţea, pe cînd 
Ea dragostei se dăruia vibrînd. 
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Ei, credeţi poate că, picînd la chef, 
Mînia-l îndemna prin mari năprazne 
Să le arate cine-i domn și șef, 
Prin bici ori carceră, ori alte cazne 
Să îi înveţe-că,-n al său fief, 
Nu-i loc de huzureală ca în basme 
Şi că în el mai zac, neapărat, 
Regale înclinații de pirat? 
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Greşiţi! Era manierat şi blind, 
Chiar gâturi de tăia pe-un galion; 
L-ai fi luat drept gentleman oricând, 
Căci gîndul nu-i ghiceai. Nici un craidon 
Nu-şi ascundea ca el vicleanul gînd, ` 
Nici chiar femeia, sub combinezon! 
Păcat că aventuri voia, nu altă, 
Şi l-a pierdut societatea naltă. 
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Apropiindu-se de-ntiia tavă 

Cu bunătăţi, pe umăr îl bătu 
Pe unul — şi zimbirea lui suavă 

Nu prezicea nimica bun acu. 
ÎI întrebă petrecerea grozavă 

De ce-avea loc, iar grecul nu stătu 
Să îi răspundă ci, umplind o cupă, 
I-o-ntinse şi grăi,-ameţit, doar după 
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Şi capul nentercînd: „Eu de taclale 
N-am timp! De dușcă dă-l!“ Şi alt chefliu, 
Printre sughiţuri, zise: „Hic, matale 
Întreab-o pe stăpină... Una ştiu, 
Stăpînu-i mort iar chefu-i pus la cale 
De dinsa.“ Altul: „Bă, ești ageamiu! 
Stăpîna? Phui! Stăpinul vrei să zici; 
Stăpînul äl nou poruncește-aici“, 


44 


Cum nou veniţi erau şi ca prin ceaţă 
Vedeau, nici nu ştiau cui îi vorbesc; 

Ci Lambro se întunecă la faţă, 
Ameninţări strîngînd în ochi drăcese, 

Dar iar fu numai zîmbet şi dulceaţă, 
Cînd i-ntrebă, cum şi era firesc, 

Cine-i stăpînul cél nou (ce, se pare, 

Că nu-i lăsase fata fată mare). 
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„Nu ştiu nici cine-i, nici de unde vine, 

Şi nici nu-mi pasă. — unul i-a răspuns — 
Berbecul însă-i gras şi mă simt bine, 

Şi vinu-i bun, și asta mi-e de-ajuns. 
Răspunsul ăsta dacă nu-ți convine, 

Întreabă-l pe-ăsta, că-i la suflet uns 
Cind îi vorbeşti — și e o gură spartă, 
Că, de-l asculţi, vorbeşte, nu te iartă.“? 
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Era, zic, Lambro culme a răbdării, 
Politicos cum n-afli nici în Franța 
Ce,-n maniere,-i cea mai acătării. 
Îi îndură celui ce-i da cu cloanța 
Batjocura, derîderea ocării 
Ce casei sale îi știrbeau prestanța. 
Şi îndură să-i vadă pe-acești greci 
Cum, lacomi, se hrăneau cu-ai săi berbeci, 
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Ciudat poate părea că el, c-o fire 
Obişnuită-a da porunci de care 
S-asculte toţi, pe loc, fără crîcnire, 
De osindea la moarte sau la fiare, 
S-arate blind, manierat, subțire, — 
Dar cel ce şi pe sine, la-ncereare, 
Se stăpîneşte — asta pot s-o spun — 
Chiar ca un guelf!® să guverneze-i bun. . 
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Îşi mai ieșea din fire-acest pirat, 

Dar nu cînd clocotea de furii rele; 
Atunci sta calm, în sine concentrat, 

Ca boa-n junglă strîns în vii inele. 
Ameninţa: și nu lovea turbat 

Îndată, dar tăcerile lui grele 
Aveau un ce fatal... Lovea el doară 
O dată — n-avea rost și-a doua oară. 
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Ci merse, întrebări nemaipunînd, 
„Spre a nu fi recunoscut, spre casă, 
Pe lăturalnice cărări... Nici gînd 
Ei să-l aştepte pe nepusă masă, 
O, părinteasea-i inimă, vibrind, 
Pleda pentru copila preafrumoasă, 
Dar lui, care trecea drept mort, sărmanul, 
Ciudat, trist doliu i-apărea chiolhanul. 


50 


De morţii s-ar întoarce, (Doamne, feri!) 
Sau unii doar —/un soț sau o soţie, 
(Exemplu-i bun), o, sfada lor de ieri 
Li s-ar părea o, dulce reverie 
Pe lingă ce-ar urma după-nvieri, 
`~ Căci s-ar 'stîrni cumplită vijelie 
Şi-ar fi potop de plins durut, amar, 
Mai mare ca în clipa morţii chiar. 
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Întră în casa lui, acum străină — 

O grea trăire, dureroasă foarte, 
Ce inima, ţi-o sfişie, haină, 

Mai crunt decît de-ai fi în prag de moarte. 
Căminul drag, ah, criptă să-ți devină 

E un calvar, te simţi bătut de soarte, 
Speranţele ţi-s serum și-i grea năpastă 
Ast fapt pentr-un bărbat fără nevastă. 
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Intră în casa ne a lui acum, 
Căci n-ai cămin de-ai tăi în el nu sînt. 
„Bine-ai venit!“ nu-i spuse-un glas de cum 
Trecu de uşă spre sălașul sfînt 
În care zile paşnice, duium,  . 
Trăise şi unde, de trudă îrînt, 
Veghease-ades, el cel fără de milă, 
Topit, cum creşte gingașa-i copilă, 
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Era ciudat el ca temperament! 

Sălbatic dar blajin în comportare, 

obiceiuri moderat, decent ] 

Şi cumpătat la pofte şi mîncare, 
Prindea orice, îndată, cu talent. 

Om demn de-un ţel mai bun, de nu mai mare, 
Cum ţara sclavă nu-și putea salva, 
Pe alții sclavi să-i facă ostenea, 
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Puterea și al banului miraj, 

Asprimea dobîndită-n lupte. crunte 
Și îndurarea lui ce în ultraj 

Se preschimbase-ades, ca să-l înfrunte, 
Primejdii îndurate cu curaj, 

Privelişti crude, valuri cât un munte, 
Făcuseră din el, cu prisosinţă, 
Un bun amic şi-o proastă cunoștință, 
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Ceva însă, din vechiul spirit grec 
Tot mai răzbise în natura sa, 
Ca-n cei ce căutaseră-un berbec 
De aur pe-al Colchidei!! plai cîndva. 
Simţind c-al slavei drum în ţară-i sec, 
Urînd întreaga lume, haimana 
Pe mări pornise, pe-alţii să-i răpună, 
Crezînd c-aşa ruşinea i-o răzbună. 
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În felul lui de-a fi mai deslușeai 
Un pic de graţie ioniană,!2 
„Căci casa-şi ridicase-n loe de rai 
Și muzica-i plăcea, aeriană, 

Cum şi priveliştile-acelui plai 
Şi rîul cu cristale în bulboană 
Şi, în grădină,-a florilor risipă 
„Ce-i înduleeau plăcut a tihnei clipă. 
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Dar tot ce-n el era iubire pură 
Se revărsa spre fiica-i minunată 
Ce mai păstra o undă de căldură - 
inimari de crunt pirat, dar tată. 
N-o-mpărtășise cu-altul, dar ce ură 
L-ar fi-ncereat de o pierdea vreodată, 
Ca pe cielopul ce-a turbat, hirsút, 
Atunci cînd ochiul unic şi-a pierduti, 
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Tioroaica, puii de i se răpesc, 

Pentru ciobani şi turme e urgie. 
Oceanul pentru vase-i -hău drăcese 

De stînci aproape de ajung să fie, — 
Dar tigrul şi oceanu-n chip firesc 

De-și potolese cumplita lor minie, 
Un tată ţine-n inimă, mocnită, 
Minia cruntă, -n veci nepotolită. | 


144 a 


59 

E greu, dar mulţi copii spre răzvrătire 
Tind, ei prin care viaţa retrăită 

Ne-o vrem, ca bruma ei de fericire, 
Crezînd că li-i făptura plămădită 

Din lut mai bun — şi cînd spre amurgire 
Ne-nelină viaţa, fug dup-o ispită 

Lăsîndu-ne în compania gutei 

Şi-a pietrei la rinichi, neîntrecutei! 
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Minune-i o familie firește 
Cînd, după cină, toţi în cap nu-ţi sar.) 
Frumoasă-i mama (dacă n-o sfrijește 
Prea multul alăptat.) Heruvi pe-altar 
Par pruncii-n poala ei, de se sfieşte 
Şi-un păcătos a o privi măcar, 
O mamă printre fiice, nepoţele 
E ca un galben scump. printre lovele. 
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Întră piratu,-n dulce fapt de seară, 
Pe-o uşă doar de el ştiută,-n casă. 
Ah, ce strălucitori puteau s-apară 
Haydée şi don Juan la-ntinsa masă 
De fildeş cu încrustătură rară, 
n jur cu-aurării, argint, mătasă, 
Corali, și pietre scumpe, și sidef, 
Slujiți de sclavi la-mpărătescul ehefli+ -~ 
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Gustau din zeci de feluri de bucate: 
Miel cu fistic și supe de şofran, 

Momiţe, peşti cum plasa rar mai scoate. 
N-a cunoscut asemenea ehiolhan. 

Nici sibaritul pus pe îndopate! 
Șerbeturi dulci îi îmbiau avan, 

De struguri, rodii, portocale, vrajă 

A gustului, cu sucul stors prin coajă, 
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63 


'Turnate-n vase de cristaluri fine, 
Desertul — fructe, tarte cu curmale, 

Şi-apoi cafeaua Mokkăi, ea, în fine, . 

chinezești ceșcuțe-originale 

Cu filigran de aur — dar nu-i bine 
(Cred eu) să faci cum află ei cu cale, 

Căci în cafea mai fierb, cu rîvnă mare, 

Şotranuri, scorţişoară, cuișoare.15 


64 


Pereţii erau toţi tapiserii zi 

De catifea-n nuanțe felurite, 

Cu flori brodate de mătase, vii, 

Şi toate cu chenar de fir tivite, 
Bordura, sus, pe-albastre broderii, 
„În litere liliachii vopsite, 

Purta persane maxime frumoase ` 
Din mari poeţi și moraliști extrase. 
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Poveţele-astea scrise-s. pe perete 

În orient — și-aminte-ţi aduc iar, 
Ca hiîrcile la memphice banchete, 

Ce vorbe auzit-a Baltazar,!® 
Încât ca o statuie-a groazei stete 

Și şi-a pierdut regatul legendar. , 
Dar înţelepţii-n van vorbesc, se pare: 
Plăcerea-i moralistul cel mai mare. 


„66 


Frumoasa ftizică, un geniu sceptic 
Mort din beţie, un craidon spășit 
Ce-ajunge metodist şi chiar eclectic,” 
(Sub acest nume spune rugi, răstit), 
Un alderman deodată apoplectic 
Îţi taie răsuflarea, negreșit, 
Și dovedesc că vinul, desfrînarea 
Nu strică mai puţin ca îmbuibarea, 
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Cei doi aveau sub tălpi un scump covor 
De purpuriu satin cu tiv de-azur. 
Trei sferturi ocupa sofaua, lor, 
Din încăpere. Perne de velur 
Ca pentr-un tron aveau, vrăjit decor, 
mijloc cu un soare de-aur pur, 
Brodat din fir, ce raze-adevărate 
Părea să tot reverse peste toate, 


68 
Cristale, porțelan, arginturi grele 
Creşteau splendoarea, scoarțe indiene, 
Covoarele persane ce, pe ele, 
Te îndemnau să calci uşor, alene; 
Pitici, pisici, şi negri, și gazele, 
Tot ce trăiește din huzur și lene, 
(Ca favoriţii ori miniștrii), -n ciurde 
Foiau pe-aici precum la bilei sau Curte, 
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Oglinzi enorme, mese de-abanos 

Cu fildeş încrustate și sidef, 
Făcute şi din al ţestoasei os 

-Sau lemn din alt ţinut şi relief 
Ca pentru un chiolhan simandicos, 

. Cu margini de-aur și argint. La chef, 
Oricînd veneai, te îmbiau, pe mese, 
Şerbeturi, cărnuri, vinuri pe alese.18 
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Purta Haydée -un ilic de-un galben palt? 
Şi altul numai purpur- şi-auriu, 

Cu bumbi de perle. Sînu-i sculptural, 
Sub bluza de-alb-azur,-trandafiriu, 

Lin-tresălta precum un molcom val; 
Purta și un văl alb, fin, străveziu 

Ce-o-nvăluia ca albii norişori 

Ce-i vezi în jurul lunii uneori.. 
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TIN 


Brăţări de aur mlădioase, late 
Strîngeau marmoreenele ei braţe, 
Venindu-i amîndouă ca turnate 
Şi fără vreun cârlig să le agaţe. 
Păreau a-i sta pe braţ, extaziate, 
Că-n mlădierea lor curat nesat e; 
Ce aur pur pe pielea cea mai albă 
Ce-mpodobiră-n veci brățări sau salbă! 
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S-arate că-i de mare rang de fel, 

Mai sus de glezne iar purta brățări 
Şi-n fiecare deget un inel; 

Și nestemate-i scăpărau în păr 
Iar vălu-i era strîns de-un ciucurel 

De perle peste sîni — și de visări 
Erau şalvarii ei portocalii 
Ce-i înveleau picioarele zglobii, 


73 


În bucle castanii, pînă-n călciie 
Bogatu-i păr se revărsa precum 
Torentu-alpin cînd razele dintiie 
daurese în zori; putea, oricum, 
S-o înfăşoare toată, dacă-n frie!” 
Fileul nu-l ţinea, dar şi acum 
Cite-un zefir poznaş făcea să-i sară, 
Afară din fileu o buclișoară, 


74 


Chema în juru-i viaţă și lumină, 
Şi ochii ei neprihăniţi și puri 

Ca ai Psyche2-ei (cât era virgină!) . 
Tluminau tot aerul din jur, 

Prea puri chiar ea s-o poţi dori cu vină; 
Şi te-ndemnau ispititorii nuri 

Să-ngenunchezi în faţa ei cu jind, 

Prin asta idolatru nefiind. 
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După al țării obicei, (în van;) 

Cu negru peste negre gene-și dase, 
Căci îşi rîdeau de negrul suliman 

Aceste gene lungi și-ntunecoase, 
Firescul răzbătînd din ele-avan. 

Cu henna unghiile ei frumoase 
Erau vopsite, dar mai roză, iară, 
Prin henna unghia sta să-i transpară. 


76 


Al hennei bob s-ar fi cerut mai tare 
Spre-a-ntrece-ale carnației culori; 
Dar ziua,-n veci, mai albă nu apare 
Pe piscurile-nzăpezite, -n zori. 
Părea nepămîntească, întrupare, | 
De necrezut, stirnindu-ţi dulci fiori. 
Shakespeare- a zis: „Nu poţi albi un crin, 
Nici auri un ban de aur fin“?! 


77 


Un negru şal cu fir purta Juan, 

Iar prin subţire buracanul lui 
Sclipea al diamantelor noian 

Ca stelele prin. Calea Laptelui. 
Egretă. de smarald peste turban 

Purta, cu părul lui Haydée, cumi nu-i 
Pe lume păr, peste o semilună 
Ce strălucea mereu, nici gînd s-apună. 


18 
Dănţuitoare, eunuci, pitici 

Stau să-i distreze — şi-un poet vestit 
Ce se-arăta că-i mare şi aici, 

Căci n-avea vreun vers şehiop, nereușit, 
Şi-n teme, proslăvea ori era bici, 

Că pentru asta, doar era plătit; 


Şi el cînta, cum zice psalmul, blind, 
„Făcînd şi bune-afaceri“ orişicind.22 
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Sătul de obiceiul ancestral, 
Hulea, trecutul și slăvea prezentul. 
Biet antiiacobin oriental, 
Făcuse-o dată pe independentul 
Şi-ajunse într-un hal fără de hal, 
Iar astăzi își vindea pe-un blid talentul, 
Slăvindu-l pe sultân cum și pe pașă, 
Ca Southey, sincer — și perfect, cum Crashaw.22 
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Trăind schimbări, se tot schimba şi el 
Ca al busolei ac — a citea oară! 
Cum schimbător era prin crez și ţel, 
Nu era fixă steaua lui polară; 
Viclean, el de urgii scăpa-ntr-un fel, 
Și, har avînd, cînta cu foc, afară 
De cazul cînd nu-l prea plăteau cu aur, 
Căci nu-și vindea pe gratis mîndrul laur. 
8i 
Era un renegat cu har, și nu-i 
Vreun Vates srrilabilis24 pe lume 
Să nu vrea să-l arate orişicui. 
Chiar barzii mai cinstiţi rîvnese renume! 
Dar ce fac? Ah, în cîntul trei mă-ncui.. 
Cei doi... Ospăţul... Cîntee, danţ și glume.. $ 


Tubirea lor, și stîncile, și iar 
Cum o mai duc în raiul insular... 
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Poetul lor parşiv (însă plăcut 
n companie) favorit fusese 
Al multora, distrindu-i priceput 
Pe cei care se matoleau la mese; 
Mulţi îl aplaudau ca nentrecut, 
Nepricepînd ce spune-n rime, -adese; 
De ce să caute, -n vreo scurtă pauză, 
Şi tainica aplauzelor cauză? 
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Cum azi se-afla într-o societate 
De soi, și cum, călătorind, ciupise 
Şi niscai gînduri despre libertate, 
Aflindu-se pe-o insulă ca-n vise, 
Gîndi că să-și refacă faima poate 
Cu stihuri ca în tinereţe scrise, 
Cu Adevărul încheind, în pripă, 
Un soi de armistițiu de o clipă. 


84 


Fusese pe la turci, și frînci, şi-arabi; 
Ştia ce-i doare ori le dă avînt; 
Trăise şi-n popor, şi-nțre nababi 
Şi-avea pentru orice prilej un cânt. 
Doar lăudat de cei săraci şi slabi, 
Primea și daruri pe grecese pămînt. 
Isteţ, știa c-o să-și cîştige banii 
„Lrăind la Roma-ntocmai ca romanii.” 


85 


Rugat să cînte, pentru fiecare 
Găsea ceva cu iz naţional; 
God save the King® ori Ca ira”; oricare 
De le-nstruna, lui îi era egal, 
Căci muza-i inspira, cu înfocare, 
Un liric vers sau vers rațional. 
Cîntase şi-alergări de cai un Pindar!’ 
Să nu cânte orice și el, senin dar? 


86 


În Franţa, ar fi seris o şansonetă; 

În Anglia — roman, cam măricel, 
Th’ quarto- iar în Spania (prin chetă) 
Despre război; la portughezi, la fel. 

La nemți, seria ca Goethe (la anchetă 
Să vă răspundă Doamna de Staël!) 

La Roma. -i imita pe „Irecentişti;30 

Pe greci c-un imn ca ăsta poţi să-i mişti: 
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I 


O, insule greceşti în care 

Cintat-a, Sappho-arzînd de dor, 
Şi Delos se nălţa din mare 

Şi Febus cel strălucitor! 
În beznă-s vremile ferice, — 
Doar Febus mai e domn pe-aice. - 


II 


Muze din Teost şi din Scio??, 
Cîntînd eroi şi-ndrăgostiţi, 
Al vostru plai v-a spus adio 

Şi prin străini tot rătăciți. 
În „insulele fericites3, 
Vi-s glasurile amuţite! 


III 


"Privese nalți munți spre Marathon, 
lar el spre-albaștrul val amar, 
Și-am zis, visînd pe al lor tron, - 
Că liberi am putea fi iar, 
Căci, stînd pe-al perșilor mormînt, 
‘Nu pot să cred că rob eu sînt. 


IV 


Un rege sta pe nalta stîncă 

Privind spre Salamina, -n care 
Corăbii multe se-aflau încă, 

Și neamuri roabe... Unde-s oare? 
În zori, mii vase numărase 
Şi, seara, unul nu-i rămase, 


v 


O, unde-s? Unde-i scumpa-mi ţară? 
Eroie imn pe țărmu-i mut 

Nu mai aud, c-au fost să-i piară 
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Eroii falnici din trecut! 
Au lira ei va să rămînă 
Doar în netrebnica mea mină? 


VI 


O, sfintă glorie-ancestrală, 
Chiar de-ntre robi trăiesc, în mine 
Stîrneşte-a ta umbrită fală 
O patriotică ruşine. 
Ruşinea doar poeţii-și cîntă, 
Și lacrimi pentru tine zvîntă. 


VII 


Să plingem noi trecutul doar? 
Doar să roşim? În sînge bunii 
S-au. prăpădit... O, glie, iar 
Spartani eroi arată-i lumii! 
Tu, din trei sute, trei renaşte, 
Nou Termopile: spre-a cunoaşte!) 


VIII 


Tot taci, o, glie? Morţii tac? 
Ba, precum un torent, departe, 
Toţi morţii strigă: „La atac 
Pornim. dacă-ntr-un viu mai arde 
Neîntricarea vitejiei! 
Doar viii-s morți pe fața gliei! 


IX 


În van! Hai, pişcă alte coarde! 
În cupe vin de Samos stringe ! 
Războiu-i pentru turce hoarde! 
Din vin de Scio stoarce sînge!“ 
Vai, la chemarea asta seacă 
Răspunde bacanala greacă! 


x 
Dansaţi dans pyrrhie — unde însă 


Falanga pyrrhică s-a dus? 
De ce la danţ stă lumea strinsă? 
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De ce-n falangă bravii nu-s? 
Au Cadmus? v-a lăsat înscrise 
Ca robi să fiţi, lipsiţi de vise? 


XI 


„Sint amintiri care s-au șters; 
Vrem vinul ce-l făcu divin 
Pe-Anacreon% în dulce versl“ 
Sluji-un tiran, dar nu străin, 
Căci, de tiran fu Policrate?, 
El grec era întîi de toate. 


XII 


Al Chersonezului tiran, 
Brav, libertatea apărat-a, 
El Miltiade... Cu alean, 
Tiran ca el rîvneşte gloata, 
Căci lanţurile lui, se ştie, 
Legau pentru o veșnicie. 


XIII 


Pe-al Pargăi“! mal, prin munţii Sulit2; 
E încă-o rasă de viteji 

Ce nu se lasă pradă hulii, 
Căci dorici bravi în ei sînt treji 

Şi prinde, poate, -n ei ființă 

O heraclidică sămînță. 


XIV 


În frînci să nú credeţi! Ei vînd 
Şi cumpără, vînind doar prada! 
În braţele grecești, oricind, . 
Nădejdea-și pune azi Ellada. 
Latinul furt şi turca oaste, 
Vai, scutu-i sparg, i-aduc năpastel 
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XV 


Turnați.vin bun de Samos iar! 
Fecioarele dansează-n umbră; 
Ce negri ochi de negru jar!, 
Dar mă cuprinde jale sumbră 
C-or alăpta frumoșii sîni 
Alţi sclavi pentru cumpliţi stăpîni! 


XVI 


"Pe marmuri, sus, la Sunium48 

Mă duceţi, ca să pling cu valul, 
Ca lebăda să cînt acum, 
„ Murind şi părăsindu-și malul, 
Căci nu mă-ndur în ţară sclavă! 
Vărsaţi-mi cupa, că-i otravă!“ 


87 


Așa cînta, nu toemai ca Orfeu, 
Modernul grec în versuri bunicele, 
Însă, în aste vremuri, v-o spun eu, 
Putea să facă versuri mult mai rele; 
“Punea simţiri în vers, şi-astea, mereu, 
În suflete stîrnese ecouri grele. 
Poeţii mint, culoarea-şi schimbă, ştiu, 
-Ca mîinile vreunui boiangiu. 


88 


Cuvintele sînt însă lucruri şi 

Stropul cernelii-i rouă peste-un gînd. 
Stirnese noi cugetări în mii şi mii. 

Chiar şi-o scrisoare scurtă e, oricînd, 
O legătură între veşnicii. 

La ce-i redus de Timp, vai, omul când 
Hirtia, chiar şi-un peticel, firește, 
Lui, faptei lui îi supravieţuieşte! 


89 


Cînd oasele i-s colb, mormîntul, șes, 
Cînd generaţia, poporul tot 
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"În cronici într-un simplu rînd se tes, 
Un manuscris uitat în niscai pod 
Sau o inscripție cu înţeles 
(Fundaţia unei privăţi!) mai pot 
Din negura uitării reci să-l scoată, 
Înnobilîndu-i numele deodată. 
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„Ce-i gloria?“-nţelepţii rid subtil: 
Cuvinte, vînt, deşertăciune goală. 
Depinde de-al istoricului stil 
Mai mult decit de-un nume plin de fală, 
Homer e Troia, Hoyle“ e whistul şi-l 
Uitam pe Marlborough“, fără-ndoială, 
Oricât era de nentrecut la box, 
Fără acel arhidiacon Coxet?, 
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E Milton prinţ printre poeţi... Greoi, 
Însă divin — un mare liberal 

Al vremii lui şi-un cărturar de soi, 
Pios şi cumpătat, adînc moral, 

Şi doar prin Johnson“ mai aflăm și noi 
Că-l biciuiau la școală infernal, 

_ Că-şi maltrata neîndurător nevasta, 
Drept care ea l-a părăsit pentru-asta, 


92 


Sînt anecdote: Caesar, Tit, imberbi, 
Ce n-au făcut! Că Bacon lua mită, 

C-a fost Shakespeare braconier la cerbi; 
Burns — (Currie®, doctorul destul prin sită 

Îi cerne viața). Cromwell, nu din ierbi 
Fura dulci fructe, ci din pomi...% Menită 

E peana a amănunți istoria, 

- Dar n-aurește-ntotdeauna gloria, 
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Nu-s toţi, ca Southey, moralişti, să-nşire 
Palavre despre „Pantisocraţie“?!, 

„Ori Wordsworth (încă neslujbaș) subţire 
Filigranînd în vers democraţie, 

Ori Coleridge — cât aristocrata-i fire 
La „Morning Post? nu prea primea simbrie, 

Cât el și Southey cu niște modiste 

Din Bath nu se-nsurară, să subziste.53 


94 


Azi aste nume-s un Botany Bay% 

Din a moralei noastre geografie. 
Loiala lor trădare e-un temei 

„Pentru sterila lor biografie. 
-Iar Wordsworth scoase ieri un tom, e-hei, 

Mai gros, zău, n-a scos-vreo tipografie, 

Un lung și plicticos poem Egcursia, 

În stil ce îmi stîrnește chiar repulsia. 
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Aici, între-al său propriu inteleet 
Şi-al altora ridică dig el, dar 
Nici Wordsworth, precum nici cîte-un adept, 
Ca Shilok al Joannei-Southectes$ chiar, 
N-au trecere la public, şi pe drept, 
Căci sînt puţini aleşii unși cu bar. 
Născuţii din virginități stătute 
Erau nu zei, ci doar gutoşi! Dar du-te 


96 


Napoi, la subiect! Păcătuiese 
Adesea prin digresiuni, lăsînd 
Eroii-n voia, soartei. Nu-i firesc 
Si-n solilocvii să mă pierd, dar cînd 
Mi-e pildă parlamentul englezesc, 
. Amîn pentru-alte sesiuni un gînd. 
E pentru lume-o pierdere... Cu rost, o 
Consider că nu-i chiar cît Ariosto. 
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Pentru vecini, longueurs eu ştiu ce-nseamnă. 
N-avem cuvîntul noi, lungimi, avem 
Căci Southey naşte-n fiecare toamnă 
Un alt interminabil vast poem. 
Spre de-astea cititorul nu se-ndeamnă, 
Dar pot să-i. dovedese (moment suprem!), 
Cum că pliclisul (dar grandilocvent), 
E-al epopeilor ingredient. 
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„Mai doarme şi Homer“ — zicea Horaţiu;t? 
Eu zic că Wordsworth uneori e treaz, 

Cu „Căruţaşii“ lui cu mult nesaţiu 

` Tot rătăcind pe lacuri de topaz. 

Şi-o lunire cere el! Să zboare-n spaţiu?5 
Nu: spre-a răzbi-al oceanului talaz! 

Cere-o „bărcuţă“-apoi, şi scoate bale 

Cît să plutească luntrea dumisale. 
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De vrea spre cerul eterat să zboare 
Şi Pegasu-și înhamă la „Căruţă“, 
De ce nu împrumută Ursa Mare; 
Ori nu-i cere Medeei, olecuţă, 
Un zburător dragon?% Sau frică de-are 
De-un clasie stil vulgara-i tărtăcuță 
Şi vrea să zboare-n lună, biet poltron, 
De ce nu cere, timpul, un balon? 


100 


„Bărei“, scolportori“€i, „căruţe“ — umbre ale 
Lui Pope şi Dryden! Astea date ni-s? 
Plutese ca mizga care-şi taie cale 
Din al lui Bathos*2 vast și sumbru-abis. 
Peste mauzoleu vă suflă-agale . 
Aceşti Jack Cade? al bunului simţ scris, 
ILuniraşul cel micuţ şi Peter Bell 
Rid de-autorul lui Achitopel,%%4 
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La subiect]... S-a isprăvit banchetul... 
Plecaseră pitici şi dansatoare, 
Plecaseră arabul şi poetul. 
Haydée şi cu Juan, cu încîntare, 
Stau să admire-un soare ce, cu-ncetul, 
Către culcuş se cobora în zare. 
Ave Maria! Pe pămînt, pe mări 
E ceasul tău de binecuvintări, 
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Ave Maria ! O, ferice ceas! 
Ferice plai încîntător nespus 
Unde ades vrăjit eu am rămas 
De clipa fermecatului apus! 
Suna, departe, lin, de clopot glas! 
Ecou de rugi zbura spre ceruri, sus, 
Şi-o boare nu sufla, însă frunzarul 
Se-nfiora simţindu-i rugii harul. 
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Ave Maria! Ceas al închinăriil 

Ave Maria! Clipă a iubirii! 
Ave Maria! Binecuvintării 

Îi cerem harul; ceasul mîntuirii 
L-aducă fiul tău, prinos rugării. 

Ca duhul-porumbel te-arăţi privirii, 
Şi eu nu unui idol mă prostern 
Ci unui chip gingaș, frumos, etern. 


104 


În presă, cazuiști blajini tot zic, 
Sub semnături apururi anonime, 
Că sînt un om ce nu crede-n nimic, 


Dar scurt e drumul meu spre cer şi,-n rime, 


Vă spun că mi-i altar orice colnic, 

Oceanul, muuţii, slăvile sudlime, 
Tot ce-a născut din acel mare Tot 
Cu care a mă contopi eu pot. 
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Sfint ceas de-amurg trăit-am la Ravenna, 
Prin mari păduri de pini unde-și purtară 

Ale-Adriaticei talazuri. trena 
Pîn-la cetatea de odinioară 

De unde-un Caesar contemplase scena! 
Boccaccio, -n poveşti, şi Dryden iar 

n vers te nemuriră pe pămînt 

Şi locul tău e pentru mine sfinti 


106 


Printre-aceşti pini doar ţiriit de greier 
Se auzea — şi-al iepei mele ropot 
Cînd mă porneam pădurea s-o cutreier — 
Şi câte-un dangăt depărtat de clopot. 
-Fantoma lui Onesti (ah, în creier 
Îmi. galopa, încît uita eu n-6 pot), 
Tubita-și urmărea, s-o-nveţe cum 
De dragoste nu poţi fugi nicicum, 
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O, Hesperus!*? De binè faci risipă 68 
Dai boului muncit un grajd oricînd; 
Drumeţului — cămin; de mamă-aripă 
Dai puilor; hrăneşti pe cel flămînd. 
Tu-n casă îi aduni pe toţi o clipă, 
Şi ne sînt dragi toţi zeii casei cînd 
Clipirea ta spre tihnă iar ne cheamă 
Şi pruncu-l readuci la sin de mamă! 
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Ceas blind! Înduioșezi, stîrnești căințiY 
În cei plecaţi pe mări: le-aduei aminte 
De céi dragi, de copii, nepoți, părinţi; 
Pe pelerin l-îndemni spre cele sfinte 
Cu clopot de vecernii cînd l-alinţi! 
Tluzie-i— ce o renegi în minte? 
O, nu! Nimic nu moare — dar se fringe 
Vreun suflet și de-nduioşare plinge.& 
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Pe Nero-un drept destin cînd l-a răpus 
Şi nimicit a fost Nimicitorul, 
Şi-n Roma liberă, cu fruntea sus 
Se veselea urlînd, strigînd poporul, 
O mînă flori pe-al său mormînt a pus.Y! 
Făcuse, poate,-un bine dictatorul, 
Şi-o clipă de blindeţe, chiar infimă, 
Îi depărtase gîndul de la crimă.” 
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Tar fac digresiuni! Căci ce-are Nero 
Ori alt buton încoronat a face 
Cu-al meu erou? (Ei, ce zici, hahalero?) 
Chiar şi-un lunatic să mi-l lase-n pace! 
Așa invenţia-mi reduc la zero 
Și-ajung o „lingură de lemn“ dibace 
A poeziei! (Lingurici de lemn 
La Cambridge pe-unii-i porecleam solemn.) 


LI 


Să fii prea epic e plictisitor; 
Deci, (pe curat) tai cîntul ăsta-n două, 
Nu-şi va da seama nimeni din popor; 
Doar avizaţii (de mă fac că plouă,) 
Şi-or zice că-s un bun povestitor 
Şi mă bazez pe o metodă nouă. 
Opinia, zău, are critic iz; 
Passim Aristotel. (IOIHTIKHZ.Y:? 


| 


11 — Byron — Opere, vol, III 


Notele lui Byron la 
Cintul al treilea 


I. Un Dante şi un Milton — şi-amândoi 
(Str. 10, v. 3) 
Milton a fost părăsit de prima lui soţiei la o lună după căsătorie. Dacă 
ea n-ar fi plecat, ce-ar îi făcut Milton? 


II. Strofa 71. 


Este costumația mauritană, iar brățările și alte podoabe se poartă 
aşa cum au fost descrise. Cititorul îşi va da seama mai tirziu că mama 
lui Haydée fiind din Fez?, fiica 3 purta straielə caracteristice acelui 
ţinut, 


- III. Mai sus de glezne iar purta brățări. 
(Str. 72, v. 2) 
Cercul de aur purtat mai sus de gleznă este semnul unui rang înalt 
printre femeile din familiile deilor:, şi este purtat ca distincție de către 
rubedeniile lor feminine. 
IV. 8-0 înfășoare toată, dacă-n frise 
(Str. 73,'Y. 5) 
Nu este nici o exagerare: îmi amintesc de patru femei văzute de mine 
şi care aveau părul atit de lung şi bogat; dintre acestea, trei erau engle- 
zoaice şi una, levantină. Părul lor era atit de lung şi de des, încit, de-l 
lăsau să cadă desfăşurat, le acoperea aproape în întregime trupul, 
făcînd ca îmbrăcămintea să apară superiluă. Dintre ele, numai una 
avea, părul negru; orientala avea, poate, părul cel mai deschis la e usi 
V. Ceas blind ! Înduioşezi, stâmneşti căinți 
(Str. 108) 
„Era gia l'ora che volge il disio 
Ai naviganti, e intənerisce il cuore; 
Lo di ch'han detto ai dolei amici addio; 
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E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger che şi muore.“ 4 
(DASTE. Purgrul, Cintul VIII, vy. 1—6) 
VI. O mînă flori pe-al său mormînt a pus. 
(Str. 109, v. 5) 


Pentru acest fapt, vezi Suetonius. 


Cintul al patrulea 
Sa, 


Ca începutul nu-i, în poezie, 

Nimic mai greu... Stirșitul, poate, este, 
Căci Pegas, lîngă ţel, poate să fie 

Lipsit de-o âripă fără de veste 
Şi cade precum Lucifer... Trufie 

Precum a lui e-a noastră-ntr-o poveste, 
Căci ne avîntă spre înalt și,-apoi, 
Ne-arată — prăvăliţi — ce sîntem noi, 


2 


Dar Timpul face otova din toate; 
Urgia și pe diavol, și pe om 

I-nvaţă mintea lor că-n veci nu poate 
Cuprinde tot şi că rămîn în pom. 

Cînd sîngele în tînăr trup se zbate, 


Nu ne dăm seama — curge — dar cînd ne-om 


Topi-n al vieţii vast ocean cu toţii 
Vom cumpăni trecutele emoţii. 


3 


Copil fiind, eu m-am crezut deştept 
Și-am vrut deștept şi alţii să mă creadă; 
Cînd, matur, am ajuns mai înţelept, 
Grozav mă socotiră o grămadă, 
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Dar uzi cînd harul, focul meu din piept 

A prins ca frunza galbenă să cadă, 
Vai, Adevărul schimbă în burlesc 
Tot ce a fost romantic să trăiesc, 


4 


De rîd de-un lucru muritor, eu rîd 
Pentru că nu pot nicidecum să piîng; 
De pling — e că socot că-i trist și hid 
La apatie totul să restrâng. 
În Lethe? să ne botezăm noi cât 
Nu dorm în noi simţiri de-un somn nătîngl 
Thetis în Stix şi-a botezat un fiu ` 
O muritoare-ar face-o-n Lethe, știu! 
s 


5. 


„Sînt unii ce de-un straniu gînd m-acuză, 
C-atac credinţa ţării și morala, 

Şi-mi cată-n orice vers dovada, muză. 
Nu ştiu precis ce vreau de toată îala 

Cind mă doresc, dar viaţa cam ursuză 

„Am vrut s-o-nveselească zvăpăiala. 
(Vedeţi ce bine știu să le şi réplic, 
Căci bag cuvinte noi în-genu-mi epic!) 


6 


O, sobrului englez de tot exotic 

I-apare stilul meu eroicomie; 

Maestru-i Puleis-n genul donquijotie, 
Căci a cîntat regt, doamne (şi ironic!), 

Bravi cavaleri, cîte-un monarh despotic 
Şi uriași cu rînjetul sardonic. 

Cum doar despoţi eu astăzi mai discern, 

Prefer s-aleg un subiect modern. 


7 


Cum l-am tratat nu ştiu, dar nu mai bine 
Decit pe mine dânşii m-au tratat, 
Văzînd în tot ce scris a fost de mine 
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Ce vor.şi nu ce e eu-adevărat, 
Ci de le place-aşa eu zic, în fine, 

Că veacul ăsta-i liberal și cat, 
Cum de ureche mă tot trage-Apolo,j 
“Să scriu ce s-o-ntimpla de-acum încolo, 


8 


În dulcea inimilor companie 
Haydée şi dragul ei au fost rămas; 
Chiar erudul Timp cu coasa lui să vie 
N-ar vrea, în al iubirii dulce ceas 
Să le răpească marea bucurie 
De-a fi un trup, un suflet și un glas. 
Ei nu puteau îmbătrini... Să moară 
Puteau doar în a vieţii primăvară. 


9 

„N-aveau obraze — riduri să le-atingă, 
Ori inimi pentru lînced sînge, ori 

Păr lung pe care cărunteţi să-l ningă. 
Erau ca nişte țări fără ninsori ` 

Și gata doar o vară să se-ncingă, 
Doar tunetu-i putea lovi din nori, 


Făcîndu-i scrum, dar aveau lut puţin... 
N-ar fi trăit tîriș, pe-un drum de chin. 


10 


Erau iar singuri — iar în al lor rai, 
Neplictisindu-se- decât o clipă, 
Cind se mai despărțeau... Un pom, de-l tai; 
Un rîu fără izvor, un prune ce ţipă 
Cînd de la sîn îl iei pe veci — de trai 
S-ar despărţi mai greu, nu chiar în pripă, 
Ca dînșii, despărțiți, căci nu-i instinct 
Precum al inimii, v-o spun distinct. 


11 
O, inimă! Poţi să te spargi! Ferice / 


Sintem de-o sparge-ntiia lovitură; 
O, inimă! Ea poate să se strice, 
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Că-i porțelan cu fină lucrătură, 
Nu li-i plietisul zilelor propice 

Şi-al vieţii chin tăcuţi ei nu-l îndură, 
Dar viaţa greu se leagă — asta-i soartea ~ 
De cei ce şi-ar dori mai bine moartea! 


12 


S-a zis: „Mor tineri cei iubiţi de zei”?, 
Şi-i bine — căci aşa nu văd cum mor 
Părinţi, prietenii, iubiri, idei 
Fără de care-i suflu viaţa lor. 
Tot pe-al tăcerii țărm ajung și cei 
Care-au fugit de-al coasei morţii zbor, 
Şi un mormînt pretimpuriu e, poate, 
O izbăvire de-alte griji netoate. . 


13 


Ei nu gîndeau la moarte... Cer, pămînt 
Și apa pentru ei păreau făcute; 
Nu-şi dădeau seama păcătoşi că sînt, 
Şi timpu-o hibă-avea: trecea prea iute. 
Oglindă îşi erau, cu crezămînt, 
Şi-n ochi le scăpărau scîntei plăcute, 
Simţind că le reflectă strălucirea 
Din ochi și lui, şi dînsei doar Iubirea, 


14 


Întiorarea tandrei mingtieri, 
Înlănţuite braţe, ochi vorbind 

` Mai multe decît limbii poţi să-i ceri 
Dar -nu destul pentru atita jind, 

Limbaj de ei doar înţeles — plăceri 
Iubire mai adîncă promiţind; 

Cuvinte ce fac inima să zburde. 

Şi unora li s-ar părea absurde, — 


15 
Cu de-astea timpu-şi petreceau — nu-s glume — 


Căci doar copii încă erau și rost 
Să umple. nu aveau reala lume 
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Cu-al ei plictis şi searbăd, şi anost. 
Născuţi ca dintr-un rîu cu line spume, 

Ea — nimfă, el — iubitu-i, adăpost 
Şi-ar fi cătat piin rîuri, printre flori, 
Străini de ale vieţii reci viltori, 


16 


Din lună nouă-n altă nouă lună, 
Ar fi trăit ani lungi, fără schimbare 
În fericirea lor de-a fi-mpreună, 
Nelîncezind iubirea lor sub soare, 
Căci nu prin simţuri dragostea nebună 
Îi fereca: prin spirit, mult mai tare. 
Posesia — ce dragostea ucide, 
Pe ei părea că-n dragoste-i închide, 


17 


O, ce frumos fapt rar, căci sufletește 
- Ei se topeau în dragoste total, 
Cum face sufletul cînd se scîrbește 
De-al lumii elocot pururea banal: 
Căsătorii, răpiri şi deznădejde, 
Mici pasiuni, mici aventuri, seandal 
Şi-un HymeneuS a cărui torță arde 
Cînd nici nu ştie-un soţ de ce-are parte, 


18 


"Da, vorbe grele, adevăr ştiut 

De mult. Însă perechea minunată 
Ce-avea în suflete și-n trup de lut 

De nu se plictiseau în doi vreodată? 
E simţul împlinirii înnăscut 

La tineri — însă toţi se pierd în gloată, 
Erau prin firea lor romantici, juni, 
De-i pizmuim şi zicem că-s nebuni. 
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La alţii starea asta-i de-o elipită, 

De opium stirnită? și lecturi; 
La ei era firească, hărăzită, 

Căci nu citiseră nici aventuri; 
Haydée era-ntru totul necitită, 

Juan — crescut cu pilde din scripturi; 
Pricini de-amor aveau deci tinereii 
Cît filomelele sau porumbeii. 


20 


Priveau apusul, ceas iubit de toţi 

Dar ochilor lor mult mai scump, căci él 
Din ei făcuse doi iubiţi netoţi 

e Şi dintr-un cer cu acest cer la fel 

Îi năpădiseră fiorii hoţi 

Unindu-i, în amurg, cu nod fidel, 
Încît priveau trecutul fermecaţi, 
Simţindu-se,-n prezent, de el legaţi. 


21 


Nu ştiu de ce, privind amurgul azi, 

: Se-nfiorară ca- a harpei coardă 
Cînd vînt iuțit dintr-însa iscă glas 

Ori ca o flăcăruie stînd să ardă. 
Un soi de presimțire de impas 

Să freamăte-i făcu şi-i puse-n gardă. 
Trist, din adînc oftă Juan, iar ea 
Se pomeni c-o lacrimă vărsa. 


22 


Profetic, cu privirea dilatată; 

Părea că urmăreşte roșul glob 
- De parcă-o dată cu imensa-i roată 

S-ar fi făcut şi dragostea lor zob. 

Juan, îngîndurat, părea pe fată 
C-o-ntreabă de ce-i el tristeții rob, 

În ochii ei cătînd o lămurire 

Pentru tristețea asta peste fire. 
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Haydée într-un suris l-învălui, 
Dar nu stârni suris și pe-a lui buză; 
Se-ntoarse... Ah, de presimţea urgii, 
Nu trebuia s-o vadă el ursuză. 
Cind el, ca-n glumă, o-ntrebă ce-o fi 
Cu dînșii, fata nici nu vru s-auză; 
Şi zise doar: „O fi ce-i dat să fie; 
Nu voi trăi să văd de-i vreo urgiek* 


24 


El vru s-o mai întrebe, gura însă 
I-n-nchise fata c-un sărut — şi asta 
O ajută să-nchidă-n sine strinsă 
Și spaima că îi va lovi năpasta. 
Metoda-i cea mai bună, dar restrînsă, 
Căci unii vin preferă — și zic basta; 
Le-aleg eu pe-amîndouă, dar nu scap 
De mari dureri de inimă sau cap. 


25 


Alegeţi deci între femei și vin, 


Căci toate-s dări pe bucuria vieţii, 


Eu ce s-aleg știu încă prea puţin; 
Din parte-mi, eu aş îndemna băieţii 
Să le aleagă pe-amîndouă, şi-n 
Plăceri să-şi piardă vlaga tinereții, 
Spunînd o dată pentru totdeauna: 
Mai bine două boli decît nici una. 


26 X 

Se tot priveau cu ochi plutind ca-n ceaţă 
C-o duioşie cuprinzînd simțiri 

De frate, soră,-amant, copil şi soaţă, 
Tot ce-ar putea să simtă două firi 

Ce știu că una sînt în astă viaţă, 
Robite unei veşnice iubiri. 

Şi gata, sub a dragostei, aripă, 

Să binecuvînteze-a vieţii clipă. 
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Înlănţuiţi, de ce sîn lingă sin 
Nu au murit? Trăiseră prea mult, 
Căci, vai, al despărțirii ceas hapsîn 
Bătea vestind un viitor ocult. 
O, patima-i ardea cu foc păgin 
Ca al lui Sappho vers de dedemult. 
Născuse dragostea cu. ei odată, 
Nu simţ fiind — ci inima lor toată. 


28 


Prin codri se cădea o viaţă pură 
Ca al privighetorii cînt să ducă, 
Nu printre oameni unde vicii, ură 
Şi griji te hăituiesc și te usucă. 
Stă singur vulturul pe stînca sură; 
Pereche-și caută o guguştiucă; 
Și peste stirvuri ciorile, grămadă, 
Se-adună precum oamenii la: pradă.19 


29 


Obraz lîngă obraz, somn drăgăstos 
Dormeau — un soi de tandră moțăială; 
Juan tot tresărea... Ea, ca-n extaz, 
Sta murmurind o muzică domoală 
Şi chipul ei, în clipa de răgaz, 
Ca-nfiorata rozelor petală 
Sub adieri uşoare, de un vis . 
Se-nviora, frumos de nedescris. 


30 


Ori ca oglinda unui rîu alpin 
ntr-un găvan, cînd adieri mai blinde 
Să-i mîngtie cristalul apei vin. 
Aşa-i stăpîn pe suflet visul cînd e 
` Şi-n mreaja-i de mister ne prinde lin, 
Dind frîu imaginaţiei bolinde. 
Vedem cu ochii-nchiși și — ce clipite! — 
Simţim cu simţurile adormite, 
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Ci se făcea că-i singură pe-un mal, 
Legată de o stîncă, neputînd 
Un pas să facă spre-a fugi de-un val 
Ce-o tot; ameninţa din cînd în cînd; 
Vuind suia spre buza-i de coral 
Şi, iată, mai c-o înghiţea, flămînd; 
Simţea cumplita, umeda-i povară 
Şi, totuşi, încă nu putea să moară. 


32 


Apoi de val scăpă și printre stei 
Umbla cu tălpile însîngerate, 
Tot potienindu-se în drumul ei. 
Vedea o umbră albă cum se zbate 
Și trebuia s-o prindă... Paşii grei 
Ea şi-i grăbea — și miîini înfrigurate 
Tot întindea, dar cînd -era aproape 
S-o prindă, umbra-n alb răzbea să-i scape. 


33 


` Apoi se pomeni-ntr-o grotă plină 
De stalactite, scurgeri din vecii, 
Pietrificată apă cristalină 
~ Cu muri bătuţi acum de valuri vii, 
Cu lacuri unde foci puteau să vină. 
Ea avea părul umed, ochi negrii, 
De lacrimi plini, care, pe stei curgînd, 
În stalagmite se schimbau curînd. 


34 


Şi-acolo el, dar ţeapăn, straniu pal 
Ca spumele pe fruntea-i înflorite! 
Voia să-l şteargă... (Ah, ce dulce ea-l 
Trezea, cîndva prin mâîngiieri dorite!) 
Şi-acum, degeaba! Chipu-i sepulcral 
Nu tresărea și valuri repezite-i 
Erau cînt de sirenă — vis de-o viaţă, 
De viaţă mult prea lungă, ce îngheaţă, 
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Privind spre mort, i-se păru, cumva, 
Că-şi schimbă trăsăturile, că, iată, 
Pe tatăl ei în faţă îl vedea 
Cu chipul precum grecii de-altădată 
Și ochi sfredelitori... Chiar el era, 
Şi tresări deodată, turburată, 
O, ceruri! Ce ochi vede? Lambro,-i, crunt, 
Privind spre ei ce-n pat alături sunt! 


36 


Se ridică ţipînd, ţipînd căzu 
De bucurie, spaimă și durere 
Văzîndu-şi tatăl cel pe care nu, 
Să-l mai revadă nu putea să spere, 
Căci îl credea mîncat de peşti de-acu. 
Şi, vai, iubitu-i tată, plin de fiere, 
Putea iubitu-l să-i ucidă! Greu 
Moment! — și-am mai văzut din astea eul 


37 


Cum ea ţipa, Juan sări din pat - 
Și-o prinse cînd căzu; din cui, apoi, 
Îşi smulse spada, vrînd, ca un bărbat, 
Să o răzbune, gata de război. 
Dar Lambro, ce stătea neturburat, 
Îi zise dispreţuitor, greoi: 
„Jos spada, piciule! Un semn, şi mii 
De iatagane te străpung, să ştii!“ 


38 


Haydée de braţ îl prinse. — „O, Juan, 
E Lambro, tata... În genunchi, iertare 
Să-i cerem: ne-o-nțelege, nu-i tiran! 
Cînd îţi sărut pulpana, tată, oare, 
În bucuria mea, mi-i ruga-n van 
Şi lași o spaimă grea să mă-nfioare? 
O, fă cu mine, tată, cum îţi place, 
Dar lasă-l pe băiatul ăsta-n pace!‘ 
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Ci calm sta Lambro — nu-i citeai nimic 
Pe chip şi-n glas — și nu era semn bun, 
Căci prea se stăpînea și, cum să zic, 
Privea spre ea tăcînd... Spre-acel pici jun, 
Ba-mbujorat, ba palid, dar voinic 
Și hotărit să lupte ca nebun, 
Cu-ntiiul ce piratul o să-l cheme, 
Se-ntoarse-apoi, zicîndu-i: „N-avem vremel 


40 


Dă spada!“ Dar Juan: — „Cât încă am 
Un slobod braţ, nici gînd!“ Păli puţin 
Piratul, (nu că-l prinse spaima-n ham!) 
Și scoase un pistol: — „Eu te previn 
Că singur te ucizi“. Şi-apoi se cam 
Uită la arma folosită prin 
Primejdii, nu de mult... Era curată, 
Şi calm o încărcă piratul-tată. 


4 


Urechea e lovită cam ciudat 
De-armarea, cric-crac, a unui pistol, 

Cînd, de la doișpe paşi, mai rar bărbat 
Să tragă şi să nimerească-n gol. 

De lupţi c-un vechi prieten, minunat 
E, între gentlemeni, dar cînd, parol, 

Ai stat de cîteva ori ţintă, crez 

Că-ţi faci urechi mai tari (de irlandez!) 
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Şi Lambro chiar ochi şi, peste-o clipă, 
Sfirșeam ăst cînt, cu un Juan ucis; 
Sări însă Hayd6e-ntre ei, în pripă, 
Strigînd — „În mine trage, căci aci-s! 
N-a căutat el pe-acest țărm aripă 
Oerotitoare nici măcar în vis! i 
Eu l-am salvat — mi-e drag și mor cu ell 
Ah, firea-ţi știm, dar şi a mea-i la fel!“ 
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Fusese-o clipă tandră și umilă, 
Şi-acum brava orice umană frică. 
Statuie pală, gravă, necopilă, 
Printre surate naltă, mândra, fiică 
Se mai nălță un pic, căci ea, febrilă, 
Putea-ndrăzneaţă fi, la o adică, 
Şi îl privi în ochi, pe ea stăpînă, 
Dar neprinzindu-i mîna cu-a ei mînă, 
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Se tot scrutau şi, doamne, cît de mult 
Se-asemănau! Sub chip senin-sălbatie 
Îşi ascundeau al inimii tumult, 
În ochi purtînd doar altfel de jăratic. 
Era leoaică-n sufletu-i ocult 
Şi gata a se răzbuna dramatic 
Şi, cu-al lui Lambro sînge în obraji, 
Vădea, că are cât și el curaj. 
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Ziceam că-și, semănau la, chip, statură, 
Prin sex și ani fiind doar diferiți; 
Chiar mina delicată de-o măsură 
Îi arăta, de-un sînge zămisliţi. 
Cind revederea le cerea căldură, 
Stăteau ei față-n faţă, învrăjbiţi, 
Fapt ce ne-arată pîn-la ce răscruce 
Al patimilor foe ne poate duce, 
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O clipă Lambro șovăi, lăsînd 
Pistolu-n jos — şi-l puse chiar la loc, 
Tot calm, privindu-și fiica, parcă-n gind 
Vrind să-i pătrundă, - şi grăi: — „Deloe 
De vină nu-s că-i el aici — şi cînd 
Puţini ar îndura asemeni șoc, 
Eu datoria-mi fac... Tu pe a ta 
Cum ţi-ai făcut-o, spune-mi, fiica mea? 
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De nu-și azvîrle acest june spada, 
Pe capul tatălui meu jur că-al său 
Jos se va prăvăli! Doreşti dovada?“ 
Sună din fluier, și-ntr-o clipă, zău, 
Piraţii năvăliră cu grămada, 
Toţi pînă-n dinţi armaţi, ba chiar mai rău, 
Și Lambro porunci: — „Pe acest ține . 
Să-l prindeţi şi să-l omoriţi, că-i frîinc™!“ 
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Și, brusc, de lîngă june-și smulse fata 

Și, tot brusc, între dînsa și Juan 
Se interpuse, tioroasă, gloata. 

Ea se zbătea în braţ de tată-n van, 
Căci inelări de şarpe. era tata. 
„Piraţii — vipere — să muşte-avan, 
Dar unul şi scăzu din al lor număr, 
Că-l despică Juan, dîrz, de din umăr. 
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Obrazul altuia i-l şi crestase. 

Însă, cu sînge rece,un vechi soldat, 
Parîndu-i loviturile vîrtoase, 

ÎL răsturnă — şi dragul meu băiat 
Zăcea, acum inert, cu îrînte oase, 

Tar sîngele-i curgea învolburat 
Din. două răni adinci, lovit la cap, 
Cum și la braţ de-acel pirat casap. 
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Pe loc îl și legară fedeleg, 
Şi Lambro cînd făcu un semn fu dus 
Spre țărm, spre nişte nave, ca un leg. 
La navă se striga: „Pînzele sus!“ 
Pe-un galiot pleca-va, fără greș, 
Şi-aici îl părăsesc cu chin nespus, 
Într-un tambuchi închis ca într-o criptă, 
Sub pază fioroasă, pază strictă. 
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Ah, lumea-i plină de vicisitudini, 


Şi chiar că nu era plăcută asta! + 
Un domn distins şi plin-de certitudini, 
Frumos şi tînăr, cunoaștea năpasta, 
Căci, smuls din ceasul de beatitudini, 
Se pomenise cu rănită ţeasta, 


` Legat în lanţuri şi-mbareat cu sila, 
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Doar că s-a-ndrăgostit de el copila! 
52 
Da,-l părăsesc, căci face-mă patetic 
Chineza nimfă-a ceaiului cel verde, 
Casandra n-avu glasul mai profetic, 
Căci patru cești de-aș bea din el, m-aș pierde 
Și mi-ar. ajunge- “atîta de simpatie 
C-aş bea ceai negru, de-i zic Boheat?, cert e. 


Păcat că vinu-i cam nociv, căci ceaiul, 
Cum şi cafeaua-mi fae prea sobru traiul, 
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De n-am alături nimfa din Cognac, 
Naiadă de pe Phlegetoni?, suavă... 

Dar cu ficatul ce-ai, de-i vii de hac 
Și-amanţii ţi-i distrugi prin boală gravă? 

La punș aş trece, dar și-aici am trac, 
Căci, seara dacă-l beau, îmi e otravă, 

Şi-n zori, cînd mă trezesc, pot să vă jur 

Că eu și după punș sînt tot mahmur. 
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Deci pe Juan îl las în siguranță, 
Nu sănătos, cł-n lanţuri, gray rănit; 
Haydée doar rămînea fără speranţă, 
Cu sufletul, nu trupul răvăşit; 
Ea nu plîngea, cu mare cutezanţă 
Știind să-ndure-al chinului cuţit, 
Căci mama ei era din Fez, loc unde 
Deşertul vast mai că-n Eden pătrunde. 
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Acolo palmierii în havuzuri 

Mireasma-şi cern; crese pomi și flori de soi, 
Dar şi otrăvitori; se sparg auzuri 

De răgete de lei; cu pas greoi, 
Cămile-i duc pe-arabii cu burnuzuri; 

Ades nisipu-ngroapă un convoi 
Și aspru ca pămîntu,-n chip firese, 
Se-arată orice suflet omenesc. ` 
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E Africa a soarelui — şi-neins 
Ca ea e lutul omenesc, arzînd, 
În Rău și-n Bine cu un foc nestins, 
Înrîurit de astru-n veci neblind. 
. Frumoasă, pătimașă-n ăst cuprins 
„Fu mama lui Haydée, în ochi oricînd 
Purtînd un foe mocnit, mistuitor, 
De leu ce moțăie lîngă izvor. 
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Haydée născu sub mai domoală rază; 
„Era ca argintiii nori de puh 

Cit nu-i încarcă tunete și groază, 

Ajung pentru pămînt, pentru văzduh. 
Ci patima și deznădejdea trează 

În sîngele-i numid, de-atît năduh, 
Stârniră-n ea,-n sfîrșit, un foc nebun, 
Atotdevorator ca un simun. 
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Văzuse cum Juan, răzbit, se fringe 
Şi cum covorul cel de el călcat 
E înroșit de propriul lui sînge. 
Da, îl văzu în sînge înecat, 
Și-atunci gemu; durerile nătînge 
O frinseră și-n braţul nendurat 
Al tatălui căzu — cum cedrul nalt 
Sub al furtunilor cumplit asalt. 
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O vînă îi plesnise, de la timplăl, 
Şi sîngele ţișnit din ea din plin 
Prinsese buza rumenă să-i împlă, 
Tar capul îi căzuse ca un crin 
Cînd ploile să-l umple se întîmplă; - 
O duseră plingînd pe patu-i fin 
Şi-n darn îi dară leacuri multe foarte, 
Căci se zbătea-ntre viaţă ea și moarte. 
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Rămase zile-ntregi aşa, de gheaţă, 
Dar nu lividă; inima-i tăcea, 

Dar nu da semn c-a încetat din viață 
Căci gura încă rumenă-i era. 

Nu putrezea, încît toți cei de față 
Tot mai sperau c-ọ vor salva pe ea. 

Avînd mult suflet, pe de-a-ntregul nu-l 

Putea chema pămîntul nesătul. 
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O patimă în marmur cizelată 
Era acum, cu chip neschimbător 
Ca Venus cea de-a pururi minunată 
Ori chinurile ce parcă-l-mai dor 
"Crunt pe Laokoon!?, ca altă dată; 
Ori precum vajnicul gladiator 
Răpus; în toți e-a vieții energie, 
Dar viață, nu — sînt piatră-ntru vecie. 
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Îşi reveni, dar nu ca din somn greu, 
Ci ca din morți, de viață tot străină, 
Căci orice lucru o mira mereu; 
Nu-și amintea nimic, deși-o haină 
Durere o rodea... Aș zice eu 
Că Furiile ce au prins să vină 
“Făcuseră o foarte scurtă pauză 
Şi ea simțea durerea fără cauză. 
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Privea spre toţi cu ochii goi, călii; 
Nu se-ntreba de ce-o vegheau pe rînd $ 
Și nici cine-i stătea la căpătii; 
Putea vorbi — dar de vorbit, nici gînd. 
Tăcînd, vorbind cercaseră întîi 
S-o facă a vorbi, dar ea, tăcînd, 
Prin răsuflare doar de da un semn 
Că în mormînt nu-i, în sicriu de lemn. 
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Nu le vedea pe slujnice la treabă, 
Nu-i da privirii tatălui răspuns; 
N-avea o amintire cît de slabă 
A unui lucru-n fața ei ajuns. 
Fu dusă-n alte încăperi, dar roabă 
Era uitării ei de nepătruns, 
Căci ochii i se-nsuflețeau arar 
De-un înţeles crunt, groaznic şi amar, 
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O sclavă îi aduse un harpișt, 
Şi-ntiile acorduri, cam falsete, 
Treziră-n ochii ei un licăr trist - 
Şi-ndată se întoarse spre perete, 
Să-nchidă parcă-n suflet, ea-ntr-un chist, 
O grea durere și adinci regrete. 
Cînta un cîntec vechi de ani şi ani, 
Din vremi cînd nu erau pe-aici tirani, 
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Ci ea bătea, cu degete subțiri, 
Măsura în perete. Cînt de dor 
Cind înstrună harpistul, amintiri 
Dădură buzna bruse, sfişietor... 
Ca într-un vis de-o clipă, vechi trăiri 
Îi sfişiară al uitării nor 
Și lacrimile-i curseră şiroaie 
Cum ceaţa,-n munţi, cînd se preschimbă-n ploaie. 
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Speranţe-n van! Prea brusc se deșteptase 
Şi razna o luase biata-i minte; 

Sări la toţi din jur cu furioase 
Zbucniri — pare-avea dișmani înainte, 
să, în gheara crizei nemiloase, 
Ea nu ţipa și nu rostea cuvinte. 

De-o pălmuiau, cu-al lecuirii gînd, 

Nu o văzură în delir nicicând. 
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Scăpa sclipiri de om cu mintea-ntreagă, 
Dar tatăl nu-și privea; pe-alţi inşi codana 
Fix de-i privea, părea să nu-nțeleagă, 
Ce sînt şi cine-s; refuza și hrana, 
Şi-mbrăcămintea; se uita ca bleagă, 
Odaia de-i schimbau — şi nici dojana, 
Nici grijile, nici cîntul cel mai dulce 
N-o îndemnau să meargă să se culce, ` 
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Douăsprezece zile lungi de chin 

Astfel trecură — și-al ei suflet- pur, 
Fără-o privire, fără un suspin 

Zbură,-n sfîrşit, spre-al slăvilor azur. 

- Livid doar când îi fu al feţii crin, 

Că-i moartă-și dară seama cei din jur, 
Ah, ochii ei cei plini de-un negru foc, 
Atât de viu, nu mai sclipeau deloc! 
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Muri, dar nu doar ea, căci întrupat 
Avea în pîntec nou izvor de viaţă, 
Fruct din păcat, detot nevinovat 
Ce, -nenflorit, la locul cu verdeață, 
Fu dus, și el de moarte secerat, 
Cu ramul ce-l hrăni pierind în ceaţă; 
Și cerul varsă rouă în zadar 
~ Peste un fruct şi-o floare îrînte-amar, 
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Murise... Nici ruşinea, nici durerea 
N-o mai puteau atinge, căci ursit 
Ei nu-i fusese trai amar ca fierea 
La bătrîneţe doar de chin ferit; 
l-au fost ei scurte viața și plăcerea, 
Dar minunate — şi-acum somn tihnit 
Ea doarme pe-un țărm drag şi cunoscut 
Pe care să trăiască i-a plăcut. 
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Azi insula e stearpă și pustie; 
Nu-i casă, oameni nu-s pe-al ei pămînt; 
Pe lespezi nu-i vreun nume, să se ştie 
În ce loc ea și Lambro au mormînt; 
Şi n-o jeleşte nici o limbă vie, 
Ci numai cruntul valului frămînt 
O plinge cînd din țărm cu muget roade 
Pe mîndra frumuseţe din Cyclade, 
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Dar tinere grecoaice,-n cînt suav 
O amintesc; bărbaţii, pe-al ei tată, 
În lungi povești. Ea zină fu, el — brav. 
Dacă-a iubit cu patimă-nfocată, 
Cu viaţa şi-a plătit păcatul grav, 
De mari primejdii nefugind vreodată, 
Căci dragostea, în viaţa tuturor, ` 
Îşi este sieşi crud răzbunător, 
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Dar las povestea fetei, că-i prea tristă, 

Și nici nu-mi place să descriu nebunii, 
De teamă că (şi de-ăștia mai există) 

Vor zice că-s atins eu însumi unii; 
Tar muza mea-i cu toane — o artistă 
„Ce-mi cere să-mi dau curs vocațiunii, 
Vorbind din nou despre Juan ce,-n lanţuri, 
Plutea pe valurile prinse-n danţuri. 
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„Înţăreuit, închis, înlănţuit“!€, 
Rănit, abia peste vreo două zile 
Putu să-şi amintească ce-a păţit, > 
Şi-atunci se-afla, de țărm, la zeci de mile. 
O, Ilionul mult l-ar fi vrăjit 
De nu trăia clipite dificile, 
Dar azi nici nu-i păsa că-n faţări 6 un 
Tlustru prin mari fapte Cap Sigeum. 
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Pe o colină naltă zace-aice!$, 
(De-o parte,-i Hellespontul, de-alta, marea), 
Ahile, cel mai brav erou, se zice, 
(Deh, Bryant!? nu-i de-acord) — și au onoarea, 
Mai jos, să zacă-n tumuli (buni de-arșice) 
Patroele20? Aiax21? Nu ştiu, dar urmarea, 
De-ar învia, sînt sigur c-ar fi asta: 
Pe noi ne-ar hăcui pe toţi — și bastal 
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Gorgane fără lespezi, fără nume, — 
Cîmpie vastă strînsă-n crug de munte, 
Cu Ida?-n zare (dacă-i el, anume,) 
Şi a bătrinului Scamandru2 frunte — 
Un loc parcă făcut pentru renume 
Și unde oști pot şi-astăzi să se-nfrunte; 
Dar oi pasc unde sta al Troiei zid 
Şi dorm țestoase pe un sol arid. 
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Pe-alocuri, slobozi caii şi-armăsarii-s; 
Cătune cu barbare nume vezi; 

Ciţiva păstori (n-aduc deloe cu Paris), 
Miraţi că vin europeni, grămezi, 

Să vadă ce-nvăţară-n şcoli; nu rari-s 

` Turcii cu pipe şi rozar, obezi, 

Fanatici în păgîna lor. religie, 

Dar nu vezi semn de bray din mîndra Frigie&, 
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Aici Juan chiar din cabina-i sumbră 

Lăsat să iasă fu — dar era sclav. 
Privea cum a talazurilor umbră 

Mai tremură peste-un mormînt de brav. 
ÎI întrebară cine-i, cu ce umblă, 

să răspunsul lui deloc grozav 

Nu le păru, primindu-l cu răceală. ` 
(Ce-i drept, Juan era ca după boală). 
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Văzu câțiva ca el, deci tot captivi, 
Părînd italieni și de lą ei 
Află de soarta lor, căci, guralivi, 
i spuseră că-s cîntăreţi din cei 
Chemaţi a fi-n Sicilia activi. 
Nu-i atacaseră pirați mişei 
În drum dinspre Livorno: cu dobîndă, 
Il impressario a fost să-i vîndăl! - 
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Il buffo-al trupei despre-al lui necaz 
i povesti-ndelung, mereu în formă, 
Vorbind neîntrerupt cu duh și haz, 
După a comicilor veche normă, 
Ținîndu-se tot tare şi viteaz. 
Tenorul (ah, năpasta te transtormă!), 
Și primadona nicidecum cu soarta 
Nu se-mpăcau: nu-i ajuta nici arta. 
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Pe scurt, îi spuse-un fapt ce-i azi notoriu: 
— „Acest machiavelie impressario 

Semnal a dat de pe un promontoriu, 

-- Chemînd un brie — Corpo di Caio Mario! 

Și ne-a-mbarcat, cu tot cu repertoriu, 
Nedîndu-ne un scudo din salario; 

Dar mort sultanul dacă-i după opere, 

Păi, cheltuielile să ni le-acopere! 
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Deh, primadona-i cam trecută după 
O viaţă de... răsfăț; bun glas mai are, 
Dar guturaiul nările-i destupă 
În săli mai goale; arătoasă tare 
E a tenorului nevastă-n trupă. 
Prost cîntă, dar la carnaval — caz rar e — 
Răpi unei prințese din Bologna 
(O hoaşcă), chiar pe contele Cigogna! 
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Avem şi dansatoare: una-i Nini, 
Ce din profesii multe scoate bani; 
La carnaval, zvicoasa Pelegrini 
S-a învîrtit pe lîngă tipi babani, 
Dar cheltuie prea iute d zecchimi, 
„De n-are-acum nici zece gologani! 
Grotesca are grijă-apoi de grupuri 
De copţi bărbaţi — de suflete şi trupuri! 
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Cit despre figuranti,-s cum îs cele 
De teapa lor: ici, colo, dar arar, 
Zici că-i mişto vreuna, dintre ele, 
Căci multe pentru cire de bilei de-au har, 
E şi-o prăjină, toată os și piele, 
Sentimentală însă, cu-al ei dar 
Putînd “departe-ajunge, doar că n-are, 
Pe cît s-ar cere,-n dansul ei, vigoare. 
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Bărbaţii trupei nici doi bani nu fac: 

Il musico e-o veche oală spartă, 
Dar printre ai seraiului servanţi 

S-ar ridica în rang prin altă artă. 
Printre iluștrii Papei debutanți™!, 

De-al treilea sex”, favorizați de soartă, 
E greu să afli trei, în trei prilejuri, 
Cu harul cântecului în gitlejuri. 
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Tenorul pierde mult prin afectație, 

„Tar basu-i bun să ragă; idiot e 
Și n-are muzicală educaţie, 

Nu ştie de arpegii, tact şi note, 
Da-i văr cu primadona, și vocaţie 

Ea zice că avea (pentru cocotel). 
L-au angajat, dar de-l auzi, piei, dracel, 
Zici un măgar că vocalize face. 
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De mine, ce să spun? Mereu avanti! 

De sînteți tînăr, domnul meu, oricum, 
Cred c-auzit-ați de Raucoeanti?. 

Eu mi-s acela pe al artei drum! 
V-asigur c-am stîrnit adesea anti- 

Patii printre colegi, căci am volum. 
N-ai fost la bilei, la Lugo? Cînd mai joc, 
Veniţi să m-auziţi în acel loc. 
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Ah, dar era să uit de bariton: 

E un băiat drăguţ, dar plin de sine, 
E grațios, dar cîntă monoton 

Și n-are amplitudini cristaline; 
Pe stradă, după-al său diapazon, 

Să cînte cred c-ar îi cu mult mai bine; 
Cum inimă nu pune-n cint de-amor, 
Doar dinții şi-i arată tuturor,“ 
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Al lui Raucocanti recital 
Întrerupseră aici pirații, 

Cerîndu-le, cu zîmbet amical, 

Să intre toţi în strimtele lor spaţii; 
Priviră iar spre dublu-albastrul val 

(Căci și azur celest sorbea-n vibrații), 
Că-i liber pizmuindu-l și, în rînduri, 
Intrară în celulele de scînduri, 
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Aflară,-n Dardanele,-a doua zi, 
Sublima Poartă c-a trimis firman 
(Toţi se supun, de nu-l pot ocoli), 
Să lege strîns vlăjeanul de vlăjgan, 
Precum femeia de femeie, și 
Legaţi, vegheaţi de cruntul iatagan, 
Să-i ducă şi să-i vîndă-acelui popol 
Ce vieţuiește la Constantinopol. 
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Un el și-o ea, pe toți cînd îi legară, 
_. Rămaseră fără perechi de-un sex, 
Juan şi o bacantă, foc și pară, 
Ce-ntiora grozav solarul plex. 
Sopranul socotit fu domnişoară 
Și dus cu damele-ntr-un loc, perplex; 
_ Juan, stîngaci la vîrsta lui, rămase 
- Cu-acea bacantă cu priviri focoase, 
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Raucocanti de tenor legat - 
Se pomeni — și se urau c-o ură 
Cum afli doar în teatru-adevărat. 
Treceau de la blestem la-njurătură, 
Trăgînd ba hăis, ba cea, neîncetat 
Și netăcînd nici un: moment din gură, 
Ci întrecîndu-se pe două voci, — . 
Arcades ambo5 — id est? — doi escroci. 
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Cu una din Romagna sta Juan, 
„ Creseută-ntii pe trepte, la Ancona. 
Ce ochi! În suflet pătrundeau cu-alean; 
Şi, ah, ce nuri, demni de o bella donna ! 
Ochi negri, doi cărbuni arzînd avan, 
Şi-n ei dorința ce-o imprimă zona, 
De a plăcea — atracție-nmiită 
„De farmece de e-ntovărăşită. 
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Dar ea căta în van să-l prindă-n mreajă, 
Căci încă îrînt era de nenoroc; 
Ocheade îi trăgea şi, toată vrajă, 
ÎI atingea cu trup şi mîini de foc, 
Dar inima-i parcă prinsese coajă 
Și simţurile nu-i stirnea deloc. 
Ei, poate rana proaspătă, adincă 
Îl ajută să steie ca o stîncăl ` 
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Era fidel iubirii, faptu-i fapt; 

Ce doamnă și-ar dori mai nobil caz? 
Nu pot „un jar în mînă mea să rabd. 

Gîndind la îngheţatul Caucaz.“ 
Era Juan deci de censtanță apt, 

Și n-adue alte probe căci, viteaz, 
Calvaru-și” îndura eroul meu 
Cum alții nu ar fi făcut la greu. 
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Ce-i casta rezistență pot descrie, 
C-am rezistat ispitei și eu, puber, 
Dar unii spun că-n două cărți o mie 
De adevăruri vărs... Și să te superi 
- Nevrind, drag editor, cu vrednicie 
Îmi şi feresc eroul de -coruperi. 
Mi-ai zis: „Prin ac treci o cămilă, dar 
Un cînt de-al tău prin mari familii — rar“, 
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'Totuna mi-e! Cedez, și pe-ai mei critici 
Eu îi trimit spre pagini mai cu rost, 
Căci pentr-un sobru ev nu-sisfinţi și criptici 
Un Smollett, Prior%?, Fielding%, Ariostii, 
Cîndva-i trăsneam cu chef pe sifilitici 
Și peana nu îmi scăpăra prea prost, 
Şi-aş fi stirnit grozave comentarii, 
Dar astăzi chef eu nu mai am să-i sparii.35 
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Ca prunc, hîrjoana mi-a plăcut; acum 
Vreau doar de toţi să mă despart în pace. 
Diseute-al eriticaştrilor duium 
De versul meu drum glorios și-o face 
Ori nu-mi va supravieţui postum, 
Căci vîntul tot va prinde să se joace 
În iarbă, pe mormîntu-mi, un suspin 
Iscînd din ea — din mine nu — amin! 
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Pentru copiii Faimei, barzi cu har, 
Venind spre noi de veacuri douăzeci, 
E-o clipă-a existenței viața doar. 
E-un bulgăr de zăpadă ce, din veci, 
Rostogolit, adună iar şi iar, 
Din fulgi, noi straturi de zăpadă reci. 
Se poate face aisberg — dar și-aşa 
Nu-i altceva decît tot rece nea. 
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Ah, chiar și gloria e nominală; 

Setea de glorie — dorinţă vagă; 
Ci, cînd ajunge patimă fatală 

Pe unii prinde-n hăul ei să-i tragă, 
Dar colb ajunge tot ce fost-a fală. 

De Troia a uitat o lume-ntreagă,; 
Eu pe mormîntul lui Ahile-am stat; 
Curînd, de Roma mulţi vor fi uitat. 


102 
Pier generaţii chiar de morți; morminte 
Mormînt își află — pînă cînd un veac 
Se șterge din aducerea aminte 
Și toate ce-a durat ruini se fac. 
Ce epitafuri se citeau nainte? 
Cîte-au rămas? Înghite, după plac, 
Și morţi al Morţii hău universal 


Ce-i viilor şi morţilor fatal.26 
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Ades, după amiaza, merg hoinar 

Spre unde-i îngropat un prune erou. 
Viteazul de Foix%, prune legendar, 

Dar frîntă i-i columna... Trist tablou! 
Ravenna, cizelat în piatră, clar 

Fusese al măcelului ecou, 
Și-acum e totul șters de vînt și ploaie 
Şi-n jurul soclului coclese gunoaie llY 
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Sub o cupolă mică Dante zace — 
Mai simplu monument decât solemn; 
Vin pelerini din toată ţara-ncoace 
Şi nu-i atrage și eroul demn. 
Dar din trofeu, volum un timp vorace 
Nu va lăsa, prin veacuri, nici un semn, 
Că-n Lethe zac-și fapte mari, și file, 
Şi vor zăcea Homer, cum și Ahile! 
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Columna cimentată e cu sînge 
Și-apoi, în jur, dejecții omul lasă; 
Prin astfel de dispreţ parcă-l înfrînge 
Pe cel ce i-a e războiu-n casă. 

Omagiu de-acest fel trofeul strînge, 
Să ţină minte haita tioroasă 

Ce-aduce lumii suferinţi precum 

Noi în infern dantese doar mai văzum, 
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O, Faima-i fum — dar barzi vor fi pe lume, 
Căci fumul ei tămiie i-i gîndirii; 

Pe-alţi barzi neliniști vii o să-i sugrume 
Şi-n scris și ei își vor da glas simțirii. 

Cum valurile-n țărm se sparg, în spume, 
Aşa se sparge patosul trăirii - 
versuri — care-s pasiune pură, 

Cât n-ajung modă şi doar ochii fură, 
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O, voi, savante în ciorapi iivaştri 
“Care-l distrugeţi pe poetul matur, 
De vreţi, ori artei îi nălţaţi noi aştri, 
Nu-mi acordaţi şi mie-un imprimatur. 
N-am dreptul de băcanii poetaștri 
Să fug? N-am dreptul și eu să mă satur, 
(Cînd lor Parnasul nu le dă medalia), 
De-al vostru ceai cu apă din Castalia?% 
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Dacă,-ntr-o viață şi contemplativă, 
Și-aventuroasă unii sînt în stare 

Ca, din a inimilor lor arhivă, 
Să scoată pasiunile pe care 

Le-au fost trăit, şi fac o tentativă 

De a le oglindi în vers cu-ardoare, — 
Opriţi-i să le-arate — dar mă tem 
C-așa se poate pierde-un bun poem, 
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Să dovedesc că-s „leu“, cum, nu mai pot? 

Bard de salon să fiu, fals euforic? 

„Nu pot să ies!“ să strig ca un netot, 
Ca,-n colivie, graurul lui Yorick?40 

Să jur ca Wordy*! (supărat de tot, 
Că nu-i gustat talentul lui retoric)? 

Pierit-a gustul? Faima-i loterie-n 

A fetelor bătrine coterie? 
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„Adine, intens, frumos-albastră sferă“ 
Se cîntă despre cer! Femei savante, 
ŞI la ciorapii voştri se referă? 
„Nu i-am văzut... Albastrul lor marcant e? 
Serenitate e, de jartieră 
Ce-mpodobeşte  gambele berbantet?, 
Patriciene, seara, la culcare, 
Cum și în zori, cînd soarele răsare? 
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Celeste sînteți unele — dar timp 

Trecu de cînd îmi mai citeați o stanță, 
Iar eu al frumuseții voastre nimb 

Şi... ei, dar nu mai are importanță! 
Îmi place cu savantele să schimb 

O vorbă... Multe-s pline de prestanță. 
Ştiu una castă, scumpă, minunată, 
De carte tobă, însă, zău... sonată, 
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Humboldt“, întiiul călător măiastru, 
Dar nu şi ultimul, a inventat, 

Se zice, nu ştiu cum, luerînd sihastru, 
Un aparat grozav de măsurat 

Auzi, intensitatea de albastru 
A atmosferei — lucru minunat, 

Din care tragi foloase la nevoie. 

Lady Daphné, să te măsor dă-mi voiel 
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La subiect, poete, însă, hai! 
Corabia cu sclavi îşi aruncase 
Al ancorei cârlig lîngă serai, 
Cum datina le cere-acestor vase. 
Cum molimi n-aduceau, în lung alai 
La tirg fură duşi selavii,-n lanţuri groase, 
Gruzini, cireazieni, femei diverse, 
De lucru buni sau vicii mai perverse, 
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Cum una mie cinci sute dolari 

Costa o brună de circaziană, 
Virgină garantată, sînii tari, 

Tar pielea netedă şi diafană, 
Dezamăgiți au fost cîțiva-n șalvari, 

Ce-o mie-o sută dau pentru-o codană, 
Dar la o mie cinci sute; mă tem ` 
Sultanul chiar că şi-o dorea-n harem. 
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115 
Şi zece nubiene mai vîndură 

La preţ de speriat americanii 
„Chiar de, prin abolire, în măsură 
“Fu “Wilberforeete să îşi dubleze banii. 
A risipi nici regii nu se-ndură 

Atit cît, pentru vicii, barosanii. 
Virtutea-i econoamă... Viciul poate 
Plăti oricît pentru o raritate. 
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Italiana trupă ce să spere? 

Oyrei o cumpărară și paşale; 
Vătaf ajunse unul pe galere, 

Trădind — iar mulţi trudeau cu rupte gale. 
Femeile plăcerilor carnale 

Erau sortite —  şi-aşteptau, stinghere, 
Sperînd să scape de-un destin hapsîn: 
Să nu le cumpere-un vizir bătrîn! 


117 


Ci, într-un alt capitol despre rest 
Şi despre-a lui Juan cumplită soartă, 
Căci cîntul ăsta-i prea lung, nu contest. 
Drag cititor, pentru lungimi mă iartă, 
Dar muza mea se complăcu-n context. 
Ce-a mai urmat voi povesti cu artă, 
Însă, aşa cum zice Ossian, 
Cînd serie-voi „al cincilea duan“48, 


=> 
13 — Byron — Opere, vol. III 


Notele lui Byron la 
Cintul al patrulea 


$: 


TI. 


O vină îi. plesmise, de la timplă, 
` 
(Btr..59, v. 1) 


Acesta nu este un efect neobișnuit al violenţei feluritelor pasiuni şi 
conflicte sufleteşti. Dogele Franceseo Foscarit, auzind clopotele cate- 
dralei San Marco anunţind alegerea succesorului său, în 1457, „a murit 
subit din pricina unei hemoragii cauzate de o vină care i s-a spart în 
piept“, la vîrsta de optzeci de ani, cînd s-ar fi putut spune despre el, 
ca despre Duncan: Cine ar fi crezut că bătrinul ăsta mai avea atîta 
sînge în vine? Nu împlinisem nici șaisprezece ani, cînd am fost mar- 
torul unei dureroase scene similare, același efect al pasiunilor dezlăn- 
țuite asupra unei tinere persoane, care însă n-a murit chiar atunci, 
dar a fost, cîțiva ani mai tîrziu, victima unui acces de aceeaşi natură» 
din cauza unei puternice emoţii. 


Il impressario a fost să-i vîndă! 
(Str. 80, v. 8) 


Fapt autentic. Acum cîţiva ani, un impresar a angajat o trupă de actori - 
pentru un teatru din străinătate, I-a îmbarcat într-un port italian, 


`, şii-a dus la Alger, unde i-a vîndut pe toți. Printr-o stranie coincidență, 


în 1817, am auzit-o pe o femeie scăpată din această captivitate cîntînd 
în opera lui Rossini, O italiană în Algeria, 


III. Printre iluștrii Papei debutanţi, 


(Str. 86, v. 5) 


Este ciudat 'că tocmai Papa şi sultanul sînt cei care încurajează această 
îndeletnicire — femeilor interzicîndu-li-se să cînte la catedrala Sf. 


„Petru, şi nefiind considerate ca paznice de încredere în harem. 
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IV. Şi-n jurul soclului coclese gunoaie! 


(Str. 103, v. 8) 
Columna [ridicată în amintirea bătăliei de la Ravenna se află la aproxi- 


mativ. două mile depărtare de oraş, de cealaltă parte a rîului, pe dru- 
mul spre ‘Forli. Gaston de Foix, cel care a cîștigat bătălia, a fost ucis 
în cursul ostilităților; căzuseră în luptă, din ambele tabere, douăzeci 
de mii de oameni. Starea actuală a columnei este descrisă în text, 


{ 


Cintul al cincilea 
1 
Cînd barzii cîntă-amoru-n viers de miere, 
Împerechindu-și rimele precum 
O Venus porumbeii, ce durere 
Pot naște-n suflete nu ştiu nicicum. 
Ovid e pildă-ntru nemîngiiere; 
Petrarca, judecat sever, postum, 


Pentru posteritate nu-i. prea tonic, 
Ci se arată un codoş platonic.. 


2 


De-aceea orice amoros romanț 

Eu îl denunţ sever, de captivează. 
Vreau scrieri scurte, simple, fără lanţ 

Şi ce-o morală în greşeală trează. 
Reiasă-nvăţătura din bilanţ, 

Cînd patima o biciui într-o frază. 
Pagasul meu, de-mi eşti mereu fidel, 
Va fi acest poem moral model. 


g 
European și asiat coclaur, 
Cu mari palate; marea-i rîu aicit;! 
Cupola Sfintei Sofia, de aur; 
Corăbii fără număr, mari și mici; 
Olimpul, chiparoșii, un tezaur 
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De frumuseți cum n-ar descrie nici 
„O peană; de-astea fermecată fu 
Fermecătoarea Mary Montagu?. 


4 


Am slăbiciune pentru-ăst nume, Mary, 
Că-mi sună magic și-mi recheamă-n minte 
O lume-a basmelor din faptul serii 
Și-atitea nemplinite vise sfinte! 
Uitat-am multe-n lumea de mizerii, 
Dar vraja lor mai prinde să m-alinte. 
Ah, mă-ntristez! Iar acest basm poetic 
Se cere scris la rece, nu patetic. 


5 


„E vînt pe Euxin și mină valuri 
Spumate peste-albastre Symplegadef, 
De pe-al „titanului mormînt“5, pe dealuri," 
Grozav e să priveşti cum valul roade 
Europene și-asiate maluri, 

Căci prin Bosfor de-s ochii tăi iscoade, 
Pricepi că nu-s cumpliți brizanți pe lume 
Ca-n Euxin, în volbură de spume. 


6 


Era-nceput de toamnă tristă, pală, 
Ce nopţi mai lungi și zile-seurte-o-ncarcă, 
Timp când furtuni grozave se răscoală . 
Şi firul vieţii-l taie crunta Parcă 
Matrozilor — şi cînd, la repezeală, + 
Toţi s-ar căi de-a lor păcate parcă, 
Dar, de se-neacă — nu li-i cu putinţă; 
Vii de rămîn — n-au chef de pocăință, 


7 
Sclavi, sclave tremurînd, de multe nații, 


Stăteau vegheați de cîte-un negustor.. 
O, ce tristețe-n ochii,-ncercănaţii| 
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Doar negrii se-mpăcau cu soarta lor. 
Ceilalţi erau încă în gînd cu fraţii, 
Prietenii și scumpul lor popor, 
Dar negrii-ndătinaţi erau cu sila 
Să fie jupuiţi, precum anghila. 


g 


Juan, mai tînăr, nu-şi pierduse toată 
Speranța — însă vă mărturisesc” 
Că mai scăpa o lacrimă sărată . 
Și mohorit era — e-un fapt firesc. 
Pierduta lui iubită minunată 
Şi-al rănilor primite chin drăcese 
Şi gîndul că va fi vîndut ca sclav: 
Printre tătari, nu-l fericeau grozav. 


9 


Și l-ar fi zdruncinat pe-un stoic chiar. 
` Oricum, printre ceilalţi, al său destin 
Părea. că şi-l îndură temerar, 
De tinerească frumuseţe plin; 
În strai chiar ferfeniță — princiar. 
Toţi ochii-i atrăgea... Peste puţin, 
Stăpinii hotăriră cît de mare 
Să-i fie preţul de răscumpărare. 


10 


Ci piaţa parcă era joc de table, 
Cu spaţii albe, spaţii negre, însă, 
Din întîmplare, nu atit de oable. 
Albi, negri alegeau din marfa strinsă, 
Mai mult ființe zdravene, nu rable. 
Lângă Juan, în grupa lui restrînsă, 
Era un ins robust, pe la triezeci, 
Cu hotărire-n cenuşii ochi reci. 
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Părea englez, deci de statură naltă, 
Cu umeri lați, un păr ușor buclat 
Și castaniu, dinți buni, dar ca de daltă 
Brăzdată fruntea lui de dîrz bărbat, 
De grijuri poate, ce pe om l-asaltă; 
Un braț avea-n eşariă, bandajat, 
Dar dovedea un sang-froid? cum numa, 
Un spectator putea s-arate-acuma. 
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Văzînd alăturea un tinerel 
Nedărimat de-o soartă ce-ar fi frînt 
- Şi un bărbat cu firea de oţel, 
Cuprins fu de un tandru simţămînt, 
Vrind să-l compătimească într-un fel, 
În timp ce-al său destin pe-acest pămînt 
Și-l socotea un accident zănatie  - 
Şi-l îndura nepăsător, îlegmatic. 


13 


` „My boy — îi zise — printre-atiţi gruzini, 
Ruşi, nubieni, arabi şi câte cele, 
"Toţi haimanale şi nu oameni fini, 
Deosebindu-se-ntre ei prin piele, 
„Doar noi sîntem doi gentlâmeni senini; 
Să facem cunoştință-n ceasuri grele, 
Căci mi-ar plăcea să-ți fiu de ajutor.. 
De ce neam eşti% Juan grăi: — „Señor, 


L 


14 


“Sint spaniol“. — „Mi-am zis eu că nu poți 

„Fi grec, că-n ochi îţi scapără mândria, 
„Și nu arăţi slugarnic ca ei toți. 

Ei, soarta te-a lovit eu silnicia, 

să la capăt tot ajungi s-o scoţi, 

„Căci cam săptăminal se schimbă şi ea. 
Şi mie mi-a făcut-o, însă eu ; 
Nimic nou n-aflu-n asta, dragul meu.“ 
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— „Dar, Sir, ce- v-a adus aici?“ — „Păi, șase 
Tătari şi-un lanț.“ — „Sir, de pot fi mai clar, 
Nu mă gindeam la aste mari ponoase, 
Ci la motiv.“ — „Aici a fost s-apar 
Din cauza lui SuvorovS: să mă lase » 
A vrut pe lîng-al Dunării hotar, 
Să iau Vidinul’, dar am fost luat, 
"Chiar eu, cum vezi, în prizonierat.“ 
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— „Aveţi prieteni” — „Am avut, dar bine 
Că nu m-au deranjat deloe de-un timp. 
Ei, sincer ţi-am răspuns, cum se cuvine, 
Și cer răspunsuri tot la fel în schimb.“ 
— „Povestea mea e lungă, vai de mine, 
Și tare tristă, şi mi-e-n suflet ghimp.* 
— „De-i lungă şi-i şi tristă, îndoit 
Te întristează, de o spui miîhnit, 


17 


Nu-i cazul să disperi la vîrsta asta — 
Fortuna-i o femeie cu capritii, 

N-o să te lase, că nu ţi-e nevasta, 
Prea mult să-nduri asemenea suplicii. 

E omu-al întîmplării joce — și basta — 
Chiar și sub fericite auspicii. 

Revolta lui e-asemeni cu revolta 

Stîrnită-n spic cînd treci prin coasă holda.“ 


18 TAS 


— „Nu soarta de acum eu mi-o depline — 
Grăi Juan — dar am iubit o fată.“ 

Şi-n ochii lui sclipi un chin nătîng, 
Şi chiar vărsă o lacrimă curată. 

„Nu, nu sub nenorocul meu mă fring, 
C-am îndurat restriște nendurată, 

"Ce l-ar fi dărîmat pe cel mai tare, 

Cînd naufragiat am fost pe mare.“ 
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Iar se opri şi-ntoarse capul iar... 
Englezul zise: „Bănuisem eu 
Că o femeie-i pricina, şi-i clar 
C-o lacrimă se cade, dragul meu, 
Să verşi oricînd pe-al dragostei altar. 
Şi eu făcui la fel în ceasul greu 
Cînd mi-a murit nevasta cea dintii, 
Ori cînd fugi a doua, din căleii 


20 * 


Băţind... A treia...“ Iar Juan: — „A treia? 
Cum? Aveţi trei? La doar treizeci de ani?” 
— „În viaţă, două doar... Dar ce, de-aceea 
Te miri? Doar sint destui bărbați vădani. 
A treia oară, că-i știut, femeia...“ 
` — „Fugi şi-a treia?* — întrebă Juan. 
— „Nu, jur că nu!“ — „Atunci, Sir —-„De-astă dată 
Eu am fugit de ea — şi-aici mă iată. 
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— „Cât sînge rece, Sir!“ — „Auzi, amice, 
O- s-ai în viaţă multe—eurcubee. 
Şi-al meu a prins culorile să-și strice; 
E viaţa, la-nceput, pojar, seînteie, 
Dar timpul nu-i iluziei propice, 
Căci din culori îi lasă doar erîmpeie, 
Ori mari greşeli strălucitoarea-i piele 
O schimbă ca a. şerpilor inele. 
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E drept că-mbracă piele nouă,-ades, 
Dar şi-asta năpirlește într-un an: 
Tubirea,-ntîi, spre mreajă ne dă ghes, 
Dar şi-alte patime ne rod avan: 
Ambiţia, zgârcenia ne ţes 
Capeane — şi ne prind, cu gînd tiran, 
Și setea gloriei și-a răzbunării — 
Căci bani vînăm și laude-acătării.“* 
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—„Grăiţi cu tile — zise Juan — dar eu 
Nu văd prin ce ne-ajută, de urgenţă, 
Toate-asteal“ — „Nu? Ei, află, dragul meu, 
C-am câştigat ceva experiență: ~ 
Știm bine-acum ce-i al sclaviei greu , 
Şi ce dezastru-i pentru existenţă, 
Deci, de-om ajunge noi stăpîni de selavi, 
Vom fi nendurători, cumpliți, grozavi.* - 
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— „Da, bine-ar fi, c-o lecţie grozavă 

Le-am da păgînilor, i-am pune-n fiare, — 
:Oftă adînc Juan — înalta slavă 

Ajute-l pe-un învățăcel ce are 
Asemeni dascăl!“ — „Liota mîrșavă, 

Ah, de-o vom stăpîni! S-avem răbdare, 
Căci ne ochește-un negru eunuc... 
Ori nu-i de bine, ori dăm de bucluc.“ 


25 


Stăm rău... Putem sta bine,-aiei aici-i! 
Toţi sîntem sclavi... Pe cei mari îi fac sclavi 

Cohortele de patimi și, capricii.. 
Societatea nu buni, nu suavi 

Ne face ci, din contră, plini de vicii, 
Nesimţitori și nemiloși, hulpavi; 

A stoicilor lumii arță-i asta: 

Să n-aibă inimi de deplins năpasta.“ 
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Ci negrul de al treilea sex spre ei ` 
Veni, să vadă de-ar fi potriviţi 
Penti-un anume scop... Mai cu temei 

Nici caii de geambaş nu-s cîntăriţi, 
Nici de un gardian bortaşi mișei, 

Nici de-avocaţi clienţii înstăriți, 
Nici stotele de-un croitor și nici 
De-un destrinat femeia eu lipici, 
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Cum cîntărit e-un sclav! E-o voluptate 
Să cumperi semeni, dacă ești isteț 
Şi le cunoşti și pofte, şi păcate. 
Pentru război se vinde-un îndrăzneţ, 
Frumoasa. — pentru cel ce prea bogat e; 
Mulţi, pentru bani peşin, căci au un preţ 
Toţi oamenii!0, pornind de la un” ptund 
Şi pînă la nişte picicare-n fund. 


28. 


Ci negru-i cercetă din tălpi în fez, 
Apoi purcese,-ntii pentru Juan 
A se toemi, apoi pentrù englez. 
Ca-n tîrg creştin, pentru un alb cîrlan, 
Vitel, măgar sau porc, jurînd cu miez 
Și înjurind, se tîrguiră-avan, 
De tîroul părea bătălie dusă 
Pentru umana vită preasupusă. 
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Stirşiră prin a bombăni-ntre dinţi, 
Fu scoasă punga cu păreri de rău, 
Se numărară, se sunară-arginţi, 
Se cîntăriră mult în miini și, zău, 
Mai și amestecară, scoși din minţi, 
Ţechinii cu parale™... Banul său 
Luindu-și negustorul, în sfîrșit, 
Se duse să prînzească liniștit. 
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Mă-ntreb de-avu un apetit-normal, 
Ori, baremi, o digestie normală; 
Cînd. vinde omul ca pe-un animal, 
Au conștiința nu i se răscoală? 
Cînd la stomac îţi cade greu, brutal 
Tot ce-ai mîncat dintru chiverniseală, 
Al mesei ceas pentru un om, cred eu, 
Că este ceasul zilei cel mai greu. 
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X 

Voltaire nu-i de acord: al lui Candide!? 

S-ar fi simţit mai bine după masă. 
-O ţin pe-a mea, căci omul, pore de nu-i, 

Şi nu-i beat, ce-a-nghiţit prea mult l-apasă. 
Eu cu-al lui Filip fiut? sau, pot s-o spui, 
~ Cu-al lui Ammonit (ființă curioasă) 
Sint mai degrabă de acord, și-anume 
Că-s prea puţin un tată şi o lume. 
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Cred; cu-Alexandru, c-al mincării act 
Şi altele te fac a te simţi 
Mai muritor; că-n digestivul tract 
De bagi fripturi, şi sosuri, și felii 
De piine, pește, supă, ştiu exact 
Că toate-adue plăceri şi chinuri vii 
Și pişcă intelectul dependent 
De sucul gastric (chiar şi-n Orient!) 
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Îmi îmbrăcasem ieri mantaua sură, 

(O zi de vineri, nu e o poveste) 
Cam pe la opt, cînd o împușcătură 

Urechea mi-o răni fără de veste. 
Şi-am alergat cu sufletul la gură 

Să văd despre ce-anume vorba estelt, 
Şi-am dat de comandantul militari”, 
Întins pe jos, greu respirînd şi rar. 
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Din ce motiv nu știu, zăcea acum 

Jos, pe pavaj și ciuruit de plumbi. 
L-am dus acasă, numai eu ştiu cum, 

L-am pus în pat, l-am desfăcut de bumbi, 
Să văd ce pot să fac, însă, oricum, 

Era bun mort, şi nu de plumbi prea scumpi, 
Ci plumbi teșiţi, cinci plumbi ce cinci răni cască, 
Din răzbunare italienească, 
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Îl cunoșteam. Văzusem morți destui, 
Dar nu ca el, cu sine împăcat 
După asemeni accident tehui, 
Rănit în inimă, stomac, ficat. 
Cum sîngera-nlăuntru trupul lui, 
Nu arăta, prin sînge închegat 
Ori sînge curs că-i mort — şi m-am gîndit, 
Privindu-i chipul calm şi liniştit; 
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„Cum, asta-i Moartea? Zi-mi, ce-s Viaţa, Moartea?“ 
Dar el sta mut... „Lrezeşte-tel“ Nici gind. 

Şi ieri doar de putere avea partea, 
În juru-i mii de luptători stringind. 

Porunea-i pentru ei era chiar Soartea. 
Tăceau trompetele Şi goarma cînd 

El mai vorbea... Şi mîine o să fie, 

În zvon de trîmbiţi, dus pe năsălie! 
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Iar cei ce ca pe-un şef îl venerară 

La căpătii stăteau privind un trup 
Rănit azi pentru cea din urmă oară. 

Şi-i alungase, cu viteazu-i grup 
Pe ai lui Napoleon vrăjmași din ţară, 

El, cel dintii, de cutezanţă stup, 
Şarjind — şi uite-l mort pe-un sur pavaj 
Pe omul plin de nenfricat curaj. 
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Pe lîngă răni avea vechi cicatrici 
Ce gloria-i aduseră în luptă, 
Contrast cumplit vederii!... Dar aici 
ÎI las pe-acest ostaş cu carnea ruptă. 
Privitu-l-am ca și pe-alţi morţi -amici 
Dorind ca să citesc pe faţa-i suptă 
Ceva ce ar putea, din neființă, 
Să nască ori să năruie-o credință. 


205 


39 


Dar totu-i un mister. Aici stăm, iată, 

Şi-un plumb, doi, trei ne curmă tot avintul, 
Și unde ne trimit nu știm vreodată. 

Au Apa, Focul, Aerul, Pămîntul 
Să dăinuie iar noi, pe rînd, o dată, 

Nos să murim? Noi cei care, cu gîndul, 
Pricepem tot ce-a fost va fi.și este? 
Dar înapoi, poete, la poveste! 
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Ci eunucul pe cei doi spre mal 
i duse — şi-ntr-o barcă, aurită, 
Plutiră repede, curînd, pe val. 
Părea că spre osînda lor cumplită 
Sînt duși, mirîndu-se, cu chipul pal, 
Ce-o să se-ntimple... Barca fu oprită, 
(Îi zic caic) sub niște ziduri roșiilY 
Ce le străjeau, deasupra, chiparoșii. 
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Bătu eunucu-ntr-o portiță; dată 
„. Porţiţa-n lături fu — şi-ntii intrară 
Pe o cărare-ngustă privegheată 
De nalţi copaci; cum se făcuse seară, 
Mai să se rătăcească... Ci îndată, 
Spre cei ce în caic îi îmbareară 
Făcu eunucul semn — şi se pierdură 
Vislaşii, muţi, în înserarea sură. 


42 


Pe pipăite, drumul lor încât era, 
Printre lămiîi şi portocali și alți 
Arbuști, căci un întreg bungât era * 
Acolo de arbuști și pomi înalți, 
Cum şi etcaetera, etcactera, eteaeleva, 
Dar prea te fac poeţii să tresalţi 
De flori exotice ce-n versuri ard 
De cînd a fost prin Orient un bard. 


206 


43 


Mergînd, Juan se și văzu casap, 
(Gînd ce mi-ar fi trecut prin cap și mie) 
Și-şi zise: „Bun prilej ar fi să scap!“ 
Apoi englezului: — „„Fire-ar să fie, 
Hai să-i dăm una negrului în cap 
Şi să o ştergem de aici, bădie, 
Că n-o fi cu păcat, Doamne fereşte, 
Şi am fi liberi cît ai zice peste", 
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— „Dar chestia, după aceea,-i cum 
Ieșim de-aici“ — zise englezul. „Greu! 
Ce, ştim cumi am intrat? Dacă, pe drum, 
Scăpăm întîi de-un Sfint Bartolomeul$, 
altă cursă vom cădea, oricum; 
Și-apoi, eu crap de foame, dragul meu, 
“Şi dreptul meu de prim născut zevzee 
L-aş da, precum Esau!9, pe un biftee, 
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De-o locuinţă, cred, sîntem aproape, 
Că, altfel, negrul n-ar fi-nerezător; 
E clar că prada nu poate să-i scape, 
- -Căci i-ar sări ai săi într-ajutor; 

Nu zice hop, deci, cît peste hîrtoape 
N-ai apucat să sari! Ah, ce decor! 

Pe Jupiter, e-un fermecat palat 

În faţa noastră, bine luminat!“ 
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Li se-arăta în față o clădire 
Cu aurit fronton pictată în 
Culori de un prost gust, nu gust subţire, 
Căci turcul, devenit aici stăpin, 
Luat-a din elena moștenire 
Tot ce-a putut, dar meşterul păgîn 
Făcu orice fronton de la Bosfor 
S-arate paravan, cortină, stor. 
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Apropiindu-se, simțeau miresme 
De tocăniță bună cu pilaf 
La care gura-ţi lasă apă lesne, 
Şi don Juan parcă făcea cleaf, cleaf. 
„Mă jur pe aghiasme şi pricesne — 
Englezul zise — că făcut mi-s paf! 
Hai să halim întîi, chiar cît de cit, 
Şi-apoi abia, de-ai chef, să facem gît!“ 
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Se apelează ba la pasiuni, 

Ba la simţiri, ba şi la rațiune, 
Dar raţiunea nu crede-n minuni, 

Căci raționamentul, ea își spune, 
E fără rost. Chiar oratorii buni 

Ba-s plingăreţi, ba simt porniri nebune 
Spre al cenzurii cnut și,-n mod absurd, 
Nu afli unul să vorbească scurt, 
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Dar fac digresiuni... Dintre apeluri, 
Chiar dacă crezi în patos, cuvintări 
Și aur, flaterii de multe feluri, 
Şi frumusețe, şi amenințări, 
Nimic din ce-ar chema spre orice țeluri 
Nu-i pentru om ca dulcile chemări 
De clopoțel ce ora mesei sună, 
Căci toţi i se supun cu voie bună, 
50 
În Turcia nu-s clopoţele, dar 
Tot se mănîncă. Iar eroii mei, 
De n-auziră clopoţelul clar 
Şi nu-i întîmpinară mulţi lachei, 
Văzură-n gînd îripturile pe jar 
` Şi bucătari cu braţe goale (trei), 
Încît priviră-n jur (atraşi magnetie) 
Cu-al hămeselii ochi căscat, profetic. 
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Uitînd de orice gînd de rezistență, 
Cei doi urmau pe eunucul care 

Habar n-avea că dulcea-i existenţă 
S-ar fi putut curma din întîmplare. 

Deschise-o ușă... Ce magnificenţă 
]zbi-ai lor ochi! Ce sală-ncăpătoare 

Cu pompă asiatică persană 

Ce oglindea trufia musulmană! 
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Nu le descriu, prea bun sînt la deserieri, 
Dar nu-i neghiob în ăst veac luminat 

Să nu stoarcă un quarto gros din erieri, 
De-a nimerit într-un străin palat. 

Natura torturată-n mii de serieri20 
(Chiar de librarul iese ruinat) 

Se zbate în sonete, schiţe, ghiduri 

(Cu ilustraţii); uneori, în lieduri. 
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'Turceşte stînd, jucau șah unii-n sală. 
Și în monosilabe vorbeau unii, 

Tar alţii,-nzorzonaţi, cu poleială, 
Se tot umflau în pene ca păunii; 

Din narghilele de-ambră, pînă-n poală, 
Tutun beau alţi supuşi ai semilunii. 
Dormeau, se preumblau ori, cu-neîntare, 
Beau rum, să-şi facă poftă de mîncareY. 
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Cînd eunucul cu ghiaurii sclavi 
Trecu, cei ce umblau aridicară 
Privirea o elipită; mai trîndavi, 
„Cei ce şedeau din loc nu se mișcară; 
Precum pe cai, cîțiva, eu ochi hulpavi 
Îi cîntăriră, ori mai într-o doară. 
Din cap spre eunuc dădură unii, 
Cu el în vorbă neintrînd nici unii. 
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Trecură de salon, apoi de-un rînd 
„De încăperi cu fast pîn-la refuz, 
Dar fără oameni. Dulce ;susurînd, 

Într-una, doar zăriră un havuz;Y! 
Femei în alta stau, să vadă vrind, 

Printr-un grilaj, după tureescul uz, 
Murind să afle-ai cui sînt paşii care 
T-aude-n întuneric fiecare. 
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Sub bolți, lămpi slabe luminau puțin, 
Doar cit să vadă unde calcă, dar 
"Nu şi splendoarea luxului deplin 
Ce se-aduna-n palatul princiar. 
Nu știu nimic mai de tristeţe plin 
Ca vastele-ncăperi unde n-apar 
Şi oameni spre-a le-nsufleţi niţel 
Splendoarea care moartă li-i altt6l, 
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Unu-i nimic... Puţini par doi sau trei. 

În codri, în deșerturi, în mulțime, 
Pe mări — singurătatea-n largul ei 

E, cum noi toţi simțim din străvechime. 
Dar ea-n clădiri enorme oare ce-i 

Cind nu se află oameni să le-anime? 
Simțim un soi de moarte-n locuri unde 
Mulţimi s-ar cere pururi a pătrunde. 
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În seri de iarnă, un birou comod, 
O carte, un prieten, o femeie, 
(Dar singură!) un vin, un sandviș pot 
Englezului vii mulțumiri să-i deie, 
Deşi, certes,22 nu-i feerie episod 
Precum la teatru, ce de gaz scînteie. 
Eu, seara, cum prin galerii tot umblu, 
De melancolice trăiri mă umplu. 
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Ce-l face mic — elădeşte mare omul, 

Dar bine-i, cînd de cer şi-aduce-aminte, 
Imens să fie și durabil domul. 

N-au însă rost enormele morminte, 
Enormele clădiri de cînd din pomul 

Oprit gustă Adam. Cred, pentru minte, 
Că turnul Babel, turn semeţ, nu templu, 
Stă întru veșnicie viu exemplu. 
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Nemrod? de vînătoare foişor VII 
Făcu din el; grădini şi avuţii 
Avu aici Nabuchodonosor?4 
„Cât cheful de a paşte nu-i veni; 
Iar Daniel, în groapa leilor, 
Pe oameni i-a uimit grozav aci. 


Faimos e prin Pyram şi prin Thisbeea%, 
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Cum şi prin Semiramis”, ea, femeia 
Y , 
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Nedreptățită-n cronici, acuzată, 
De conjuraţi cred, c-armăsarul prea 
Mult şi-l iubea. (lubirea-i, cîteodată, 
Eretică precum religia.) . - 
E o chichiță, poate,-aici băgată 
Şi-väd exagerări şi-n țara mea: 
Serii „cursier“ în loc de „curier“. 
Și-atunei procese groaznice se cer. 
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Pe scurt, de mai sînt sceptici, (sînt și clici 
În lumea de- -azi) ce nu cred c-ar fi fost 

Vreun Babylon (chiar de Claudiu Rich?? 
Aduse cărămizi, scriind, nu prost, 

Și două tomuri) ei, aici e-aici, 
Să-i creadă pe evrei ar avea rost + 

Toţi scepticii, uitînd c-acești evrei 

Nu cred în noi, precum nici noi în ei. 
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Apoi aminte-aducă-şi că Horațiu 
Ne-a arătat în vers nepieritor 
Ce-i cu masonicul neghiob nesațiu 
De-a înălța clădiri pînă la nor. 
(Morala-i tristă) Moartea în alt spațiu 
Ne-aşteaptă, sub pămîntul primitor 
Şi,-et sepulcri immemor struis domos? 
Ne-arată care fapte mai pro domo-s. 
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„„Ajunseră cei trei în loc retras 
Unde ecoul picotea şi el; 
Odăi de aur, purpur şi atlas, 
Că, te-ntrebai ce cată fel de fel 
De lucruri ce te lasă fără glas 
Aicea, strînse cu atita zel 
Încât Natura se-ntreba, din parte-i, 
Au care-i rostul elevat al artei. 
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Era numai o trecere spre-un şir 
` De încăperi cu mult lux mobilate; 
Pe moi sofale-ar zice-un musafir 

C-ar fi păcat să stea, că-s minunate; 
Covoare rare, din măiastră fir, 

În sute de nuanţe colorate, 
Te îmbiau să fii un peștişor, 
Spre-a luneca pe faţa lor ușor. 
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Arapul n-arunca nici o privire 

Spre tot ce-i uluia pe sclavi, călcînd 
Greoi pe ce căleau ei cu ferire, 

Pe virfuri, parc-ar fi călcat lin, blind 
Pe alba Căii Laptelui boltire 

De roiul ei de stele scăpărînd. 
Deschise, într-o nișă,-acel arap, 
(Cred că-l vedeţi) un ditamai dulap. - 


212 


67 


De nu-l vedeţi, nu-i vina mea, e clar? 
Şi scoase, scoase-afară un morman 
De straie“ scumpe, să-l îmbrace chiar 
Pe cel mai fin şi nobil musulman. 
Scotea veșmintele cu carul,. dar 
Tot el se puse, cu destul elan, 
S-aleagă pentru sclavii lui, fireşte, 
Tot ce credea că li se potrivește, 


68 
Caftan pîn-la genunchi şi largi șalvari, 
Nu pantaloni ce, strimţi fiind, pocnesc, 
Şi galbene-ncălțări, cu tălpi nu tari, 
Şal de caşmir cu fir indienesc, 
Jungher ţintat cum poartă-aceşti barbari 
Pentru englez alese, strai turcesc, 


Încît în ochii tuturor s-arate 
Un dandy ture gătit cum rar se poate. 
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Cit se-mbrăca englezul, să-nţeleagă, 
Eunucul îi făcu (pe al său nume 

Babă zis) cum că ar putea să tragă 
Foloase. din ponosul lor, şi-anume, 

De-ar merge pe drum drept, (zău, nu-i de șagă) 
Căci soarta, lor prielnică acum e. 

Și-adăugă: „Luaţi chiar o de cizie; 

Supuneți-vă la o cireumeizie 
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Din parte-i, i-ar fi vrut să se închine 
Profetului, dar nu-i silea detel, 
Lăsind ca ei să se gîndească bine. 
Englezul îi şi mulțumi cu zel 
Pentru bunăvoință, căci oricine 
„Destul să vadă poate, precum el, 
Că-n sfinte obiceiuri nu se-ncurcă. 
Civilizata naţiune turcă. 
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S-ar fi supus el cu plăcere și 
La datina tăierii împrejur, 
Dar să mănince-ntii, spre-a se gîndi 
Sătul la asta, nu flămând ghiaur; 
—„Un ceas sau două de gîndire mi-i 
Destul.“ Însă Juan grăi: „Mă jur 
Că mai degrabă mi-aş dori casapul, 
Să-mi circumeidă nu aia, ci capul! 
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Şi mii de alte capete să taie!“ 

Englezul: — „Tare mult vă rog să nu mă 
Mai întrerupeţi, Sir! Cum zic, aşa e: 

Cînd eu vorbese de cină nu-i de glumă, 
Căci după masă îmi vin gînduri droaie 

Și o să văd cum mintea mă îndrumă 
Dacă a noastră liberă voinţă 
Să ne-o exercităm e cu putință 
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Babá se-ntoarse spre Juan: — „Cel strai 
Îmbracă-l, c-o să-ţi vină binișor“, 
Ce strai! Ca de prinţesă din serai! 
Dar wut Juan rămase, n-avea dor 
De mascarade şi, mă jur c-așa-i, 
Izbi în strai c-un creștinesc picior. 
Babá: — „Hai, iute!“ Dar Juan, de sus: 
— „Bătrine domn, să ştii, femeie nu-s!“ 
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le eşti — zise Babá — deloc nu-mi pasă, 
Însă grăbeşte-te, căci timp nu am 

De vorbă lungă.“ — „Dar de ce-n crăiasă 
Să mă îmbrace aşa, nitam-nisam 2* 

— „Primejdioasă-i firea curioasă; 
Îmbracă-te, de minte ai un dram, 

O. dată o să afli ce și cum 

Tar eu mai mult nu pot să-ţi spun acum,” 
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— „De-ţi fac pe voie, ştii, aş vrea...“ — „Curaj 
Aici zadarnic ai... Stai liniștit, 
- Asecultă-mă și nu mai fă tapaj, 
Că noi nu ştim de glumă!“ — „Ce-am pățit 
O s-afle toți? Am eu vreun avantaj 
De-mbrae ce-mbracă alt sex?“ — „Strig răstit, 
Şi vin ai mei, ce nu-s niște molii 
Şi repede de nici un sex rămii! 
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Un minunant veşmînt eu îţi ofer; 
E de femeie,-i drept, dar sînt pricini.“ 
— „Ah, mă dezgustă și mă simt mizer, 
„Un fătălău, aici, printre străini! 
Ce naiba, văl să port? Nu, nici să pier!“ 
Așa striga profanul, ca pe spini, 
Privind spre-mbrăcămintea cea aleasă 
Ce ar fi fericit-o pe-o mireasă, 
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Şi înjură, oftă simțind cum lunică-n- 
Salvari trandafirii; în lat cordon, 

Ca de fecioară, strînse-o albă tunică, 
Dar cînd să-și tragă. fusta, ghinion, 

Se-mpiedică, simţi că i se-ntunică, 
Fiindcă (nu găsesc o rimă-n on 

Şi rima, cum se știe peste tot, 

Mult mai despotică-i ca un despot), 


18 


Fiindcă don Juan cu stînpăcie 

Intra în straie femeiești. „Ei, dracel“ 
Tot bombănea mereu, cu osirdie, 

Dar izbuti,-n sfirşit, să le îmbrace, 
Babă în ajutor tot stind să-i vie. 

1 puse să se miște-ncolo,-neoace 
Îndată ce mai îmbrăcă şi-o robă, 

Şi chiar păru că-i mulțumit de probă. 
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Se mai -uită dacă-i frumoasă cez, 

Dar cum avea păr scurt, aduse-ndată 
Mai multe. lungi şi groase false cozi 

Cu care-i lumea tureă-ndătinată. 
Le-adăugă nişte fundiţe roz 

Și diamante care să se poată 
Cu-ansamblul potrivi. Fu pieptănat 
Şi uns chiar cu ulei înmiresmat. 
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Așa-mbrăcat, cu neagra lui sprinceană, 
Pe-obraji cu sulimanuri şi eu fard, 
Curînd Juan păru că-i o codană 
Cu negri ochi ca doi tăciuni ce ard. 
Grăi harapul: — „E ca o bomboană. 
Să mergem, domnilor, după hazard!“ 
Bătu din palme și, cât ai clipi, 
Se arătară patru tuciurii. 
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Englezului îi spuse: —,Fii drăguţ 
“ŞI mergi cu ei la cină“. Lui Juan: 
— „Mata, călugăriţă cu prepuţ, 
Cu mine vii... Faci nazuri? Te simţi ca-n 
-Birlog de lei? Să știi că nu te eruţ 
De faci fasoane! Nu ești la aman. 
Aici poţi pe pămînt să guşti, hai, hai, 
Ce ne-a făgăduit profetu-n rai, 
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Nebuno, hai... Aici rău nu-ți vrea nime“. 
— „Cu-atît mai bine pentru ei — i-a zis 
Juan — că sînt în stare de cruzime 
Și-am braţul încă bun pentru ucis. 
Mă due, dar dacă ei, cu timpe schime, 
Crezînd că pentru altceva, aci-s, 
Se dau la mine și mă cred ce nu-s, 
Îi rad — aşa m-ajute Cel-de-Sus!** 
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— „Prostuțo, ai să vezi,“ — grăi Babá. 
Juan se-ntoarse spre englezul care 

Zimbea văzîndu-l dezbrăcat așa, : 
Dar se simțea că pie ai A doare. 
—,Adio! — îi. strigă — ah, s-ar părea 
Că aventuri trăi-vom fiecare, 

Căci eu sînt musulman pe jumătate, 

Și fată dumneata!“ — „Adio, frate, 
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Strigă din nou Juan. Şi poftă bună! 
„n — Adio, rău îmi pare, dar poveşti 
Ne-om spune de-om mai fi iar împreună, 
Păstrează-ţi miezul cinstei femeiești, 
Chiar. de-a greşit şi Eva, de nebună. 
Ah, mergem spre destine nefireşti!“* 
— „Doar de mă ia sultanul de soție 
Mi-o pierd — strigă Juan — amin zic ţie!“ 
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„Şi fiecare merse pe-al său drum: 
Juan prin noi odăi și galerii, 

Călea pe plăci de marmură, molcum; 
Curînd, în față, vast portal zări; 

Simţi cum valuri de bogat parfum 
Năvală dau... Putea vreun templu îi?, 

Căci locul era larg și liniştit, 

Divin şi de miresme împinzit. 
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Portalul — bronz cu aur seump suflat — 
Nalt, lat, avea turnate-n bronz figuri 
De oameni ce-n cumplit. război se bat. 
Învinși, învingători, cai negri, suri, 
Captivi cu ochiu-n jos, de chin secat, 
Şi călăreţi fugind — puteai să juri 
C-au fost sculptate de-un artist de din 
Nainte de romani şi Constantin, — 
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Portalul da-ntr-o uriaşă sală. 
Păzit fiind de doi chinciți pitici 
În viu contrast cu-areada magistrală 
Ce dintr-o dată apărea aici 
Copleşitoare şi piramidală. 
Nici nu-i vedea pe cei doi monştri mici, 
Atit era portalul de măreț 
Prin trăsături artistice de preț. VH 
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Ci doar împiedicîndu-te de ei 

Şi dînd napoi cu scîrbă și cu groază, 
Puteai să-i vezi pe acești sluți pigmei, 

Nici albi, nici negri stînd aici de pază. 
I-ar zugrăvi penelul cu temei, 

Căci peana a o face nu cutează. 
Muţi, surzi și monstruoşi, doriţi anume, 
Erau plătiţi cu monstruoase sume. 
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Pe poarta asta ei erau stăpîni 
Căci, chiar pitici, aveau un braţ de cremeni 
E drept că poarta luneca-n ţițîni, 
Aş zice, cu-al lui Rogers?? vers asemeni. 
Din corzi de are, pentru supuși păgîni, 
Cravate mai făceau ei, de asemeni, 
De mai cârteau că,-n Orient, se știe, 
Muţi sînt. aleşi pentru-astă meserie. 
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Vorbeau prin semne, deci deloc. Ca doi 
Moroi îşi ținteau ochii spre Babá 
Cînd semn făcu ca, pentru amîndoi, 
Îndată să deschidă poarta grea. 
Juan se-nfioră cînd cei copoi 
Cu ochi de șarpe prinseră-a-l scruta, 
Ochi cu otravă în priviri, putînd 
Să-şi fascineze victima oricînd. 
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Babá stătu o clipă ca imbolduri 
Să-i deie lui Juan: — „Spre-a-ţi merge bine, 
Mergi, dacă poți, mai legănat din şolduri 
Și capul nu atît de mîndru-ți ține, 
„Căci ochii lor sînt otrăvite bolduri 
Şi îţi pătrund prin straiele-astea. fine. 
Ai pas prea bărbătese şi plin de fală; 
Păşește lin, privește cu sfială. 
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De ăștia doi ghicese ce-ascunzi sub fustă, 
„ Bosforul, ști, nu este prea departe 
Și pe-amîndoi — ei chestii de-astea gustă — 
-Ne-ar bucura prin fericită moarte, 
Căci Marea Marmara, cât e de-ngustă, 
Cum noi de-o barcă nu am avea parte, 
Ne-ar înghiţi legaţi în saci — ce zici? — 
E-un mod de navigaţie pe-aici“.1X 
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Astfel încurajindu-l, uși deschise, 
Dînd spre-o-ncăpere care fără grai 

Lăsa pe-oricine prin comori ca-n vise, 
-Căci totul deodată nu vedeai; 

- Reflexe din reflexe, nedescrise, 
În larg, fără de seamăn evantai 

De nestemate, diamante, aur, — 

De necrezut amestecat tezaur. 
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Minuni, o, nu de gust — de bogăţie, 
„Cum şi în Occident, şi-n Orient 
Să văd mi-a fost adesea dat și mie. 
La noi e gustul mai puţin, absent 
diamante şi aurărie, 
Dar pot să critic totuși, de-s atent, 
Sculpturi și mese de prost gust cum şi 
Tablouri, scaune, ce-s și mai și. 
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Şi sub un baldachin, ca o regină, 
Sta tolănită leneş o femeie; 
Babá, cu o supunere deplină, 

Căzu- -n genunchi. Juan aşa să steie 
Nu prea ştia (să nu-i facem vreo vină), 
- Dar pilda i i-o urmă cît mândra zeie 

Aşa-i ţinu şi cât acel harap 
Se temenea şi tot dădea din cap. 
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Cu paphici?3 ochi, ca Venus cînd să iasă 
Din val, ochi de gazelă, sclipind clar 
Ca şi bijuteriile din casă, 
Uşor aridicînd un braţ lunar, 
Făcu semn lui Babá acea erăiasă, 
Și-arapul, sărutîndu-i iar şi iar 
Pulpana ei de purpur diafan, 
Ll arăta, prin semne, pe Juan. 


- 
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Frumuseţea ei, pe-a rangului măsură, _ + 
De nedescris i se-arăta privirii; 

S-o zugrăvese, o, peana nu se-ndură, 
Şi-atunei vi-o las pe seama-nchipuirii, 

“Să n-arune umbră peste vraja-i pură; 
Toţi aţi orbi dacă minunea, -Firii 

Vi-aş zugrăvi-o-n vers cum se cuvine, 

Dar n-am cuvinte — și aşa-i mai bine, 
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Adaug doar că era-n pirg, intrind 
Cam în a douăzeci și șasea vară; 
Cu unii nuri e însă timpul blând, 
Cum cu-ai Mariei Stuart, bunăoară, 
E drept că veștejeşte trupul cînd 
Tubiri şi lacrimile îl doboară, 
Dar unele-s frumoase şi bătrine, 
Drept pildă o Ninon Lenelos% rămîne. 
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Ea celor zece fete îmbrăcate 
În strai cum lui Juan Babá îi dase 
Le spuse două vorbe... Minunate 
Erau şi ele, nimfe graţioase 
Cum doar Diana avusese poate. 
Prin chipuri şi veşminte preafrumoase, 
Fecioare arătau ca-nfățişare. 
(Să garantez că şi sub straie oare?) 
100 
Cu plecăciune, și ieşiră-ndată,; 
Juan al meu nu prididea s-admire, 
Cu răsuflarea deseori tăiată, í 
Atitea avuții şi strălucire 
„Din încăperea asta minunată. 
Tot admiraţie şi uluire 
Era. (De-un vechi dicton latin mă sparii, 
Că-mi pare fără sens: Nil admirari.26) 
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„Nimic să nu te mire“-i marea artă 
De-ai ferici pe oameni. Murray”, nici |, 
Un adevăr figuri de stil nu poartă. S 
(Eu îl citez aici exact pe Creech)”, 
Horațiu serise-așa, dintre antici. 
Pope l-a citat și el, tradus. Mă iartă, 
Dar nimeni de n-ar fi-admirat ceva, 
Din peana lor vreun vers frumos ieşea? 
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Îndată ce eadînele plecară, 

Babá-i ceru lui don Juan ca, iute, 
Să-ngenuncheze iar, a doua oară, 

Ca glezna preatrumoasei s-o sărute. f 
Juan se încruntă, tot foc şi pară, 

Zicînd că nu o să se execute, 
C-ar săruta — nu ăsta ce aproape-i, 
„Ci doar papucul preasfinţit al Papei. 
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103 
—,Prostese orgoliu — știu eu să te-nţare!“ — 
Strigă șoptit Babá. Apoi: —,,Te-adastă, 
De nu-mi faci voia, coarda cea de arc!“ 
— „De-ar fi chiar a profetului nevastă, 
N-o fac!“ — grăi Juan. (Ţin să remare 
Că e o etiquette de naltă castă, 
La curţi, la curse, baluri — şi-i delict. 
Să n-o respecte omu-ntoemai, strict.) 
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Ca Atlas, sub potopul de cuvinte 
Sta dirz — nu se-nvoia cu o ruşine 
Şi sîngele castilian, fierbinte, 
De viţă nobilă,-i ardea în vine. 
Să-și strice pedigree-ul? Doamne, sfinte! 
Tăiat de săbii s-ar lăsa mai bine! 
Văzind că nu-i sărută cu-anasîna 
Piciorul, Babá zise: — „Atunci mîna!“ 
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Era un onorabil compromis, 
Conflictul rezolvîndu-l diplomatie. 
Juan îndată se-arătă decis 
Să facă acest gest aristocratic, 
> Că,-n sud, de generaţii s-a transmis 
Curtenitorul obicei simpatic 
Ca mîna să-i sărute un bărbat 
Unei femei, de-i este prezentat, 
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Se-apropie Juan de-acea cadînă, 
Dar fără, chef, deşi vreo buză rar 
A sărutat o mai rasată mînă.X 
Ar săruta oricine, iar şi iar, 
Atit de fine degete de zină 
De i s-ar oferi ca tandru dar, 
Iar o străină mînă-i ideală, 
Căci macină constanţa eonjugală. 
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* 
Ea-l măsură din cap pînă-n picioare, 
Să plece lui Babá  făcîndu-i semn; 
Se şi retrase el, ca unul care. 
E-ndăiinat cu-asemenea consemn, 
Şoptind: — „Să nu-ți faci griji, că nu se moare 
Din asta!“ Și ieși atît de demn 
De parcă ar fi săvîrşit, pe vrute, 
O faptă inspirată de virtute.. 
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Abia ieşi harapul, şi schimbată 

Se arătă frumoasa; ce-avea-n gînd 
Nu ştiu, însă părea cam turburată, 

Și se roşi ca înserarea cînd 
La orizont apare-nvăpăiată 

De-un soare-n nori ca scama apunind. 
În ochii ei se distingeau de toate: ; 
Poruncă, dor năprasnic, voluptate. 
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Ce forme şi ce chip seducător, 
Ca diavolul schimbat în serafim 
Spre-a ispiti pe Eva, tuturor 
Spre rău să ne deschidă drum, cum știm! 
Să-i afli ai putea cusur ușor 
"Mult mai degrabă soarelui sublim, 
Dar, totuşi, parcă îi lipsea ceva: 
Că nu se dăruia, ci poruncea. 
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Ceva, imperial, imperios 
vocea ei te-nlănţuia de tot, 

Şi-ţi înlemnea al dragostei prisos 
„Cînd, princiar proptită într-un cot, 
Părea a te privi de sus în jos 

Cu ochi poruncitor, cu ochi despot. 
“Căci sufletul nu-i cărnii rob oricum 
Şi-o ia, pînă la urmă, pe-al său drum. 
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Păstra trufie-n zîmbet dulce foarte; 
Chiar dînd din cap, părea că nu-l înclină, 
lar piciorușul ei ştia că-i parte 
Din trup de-mpărăteasă sau regină. 
Părea să calce capete — şi moarte, 
Printr-un jungher prea scump, cu lama fină, 
Putea s-aducă, semn că-i e soţie 
Sultanului (mersi zic că nu mie!) 
112 
„S-asculți, să te supuil“ — era o lege 
Impusă tuturor din jurul ei, 
Şi orice toane-avea, se înţelege, 
Toţi le-mplineau, și mari, şi mititei. 
Frumoasă, nobilă, știind alege, 
Cea mai cu toane, deci, dintre femei, 
Creştină de era,-n a vieţii zile 
Putea a fi-un „perpetuum mobile“, 
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Tot ce dorea — i se-aducea îndată, 
'Şi tot ce auzea c-ar fi pe lume 

Se căuta pe loc în lumea toată, 
Plătindu-se cu uriașe sume. 

Nu mai sfirșea cu toanele vreodată 
Şi-i răvăşea pe toţi, parcă anume. 

Femeile-i iertau tirana fire, 

Dar nu şi chipul făr-asemuire. 
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Juan fusese ultimu-i capriciu 
Şi-o cucerisé-n drum spre-a fi vîndut. 

Babá i-l cumpără; cite-un serviciu, 
Cind ea-i cerea, i se părea plăcut. 

Cum ea prudentă nu era În viciu, 
Prudent era harapul priceput 

Ce-l îmbrăcase pe Juan în strai 

Cum poartă doar cadinele-n serai. 
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Prin trăsături, părea a fi codană. 
De vreţi să știți cum de risca ea, nişte 
Aiurea fantezii, fiind sultană, 
Pe ea-ntrebaţi-o cum putea să riște. 
Sînt soţi doar şi monarhii cu coroană 
Și pot cunoaşte-n dragoste restriște, 
Tar adulterul e, şi la palat, 
Cum ştim, de veacuri lungi îndătinat. 
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Cu tot ce a fost greu, de-acuma, basta, 
Sultana îşi zicea; bunăvoința 

Şi-o arătase şi, cum tot așă sta, 
Sub baldachin, porunca și dorinţa 
a le topi în întrebarea asta: 

„Creștine, poți... iubi™ avind credința 
Că ptintr-atit doar, la-nceput de noapte, 
L-ar şi-ndemna pe- al meu Juan la fapte. 
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Era destul în alt timp şi-n alt loc, 
Dar de Haydée era el încă plin, 
De chipul ei ionic, de-acel foe 
Al dragostei ce-l mistuia deplin, 
Aşa că suferi un crincen şoc, 
“Pali, ca-mpuns de lănci, și nu puţin, 


La astă întrebare (ce, vă miră?) — 
Şi lacrimi calde ochii-i podidiră. 
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Și ea, dar nu de lacrimi fu şocată; 
Femeia plînge-ades, de bună voie, 
Dar neplăcută-i lacrima, vărsată 
Din ochii de bărbat, cu anevoie. 
Înduioşează ea (câteodată) 
Prin. plins; supliciu plinsul pentru noi e, 
Căci lacrimile, ochii cînd he-ncarcă, 
Din inimă c-un vîrf ni-s smulse parcă. 
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Ea l-ar fi consolat, dar cum? Nicicînd 
Egali cum n-avusese, simpatie 

Cum nu nutrise pentru nime-n gînd, 
De fruntea-i se-nereţea la cine știe 

Ce griji mărunte — vreun om trist plîngînd 
Nu mai văzuse; cu uimire vie, 

Se întreba sultana cum de, lîngă 

Frumoșii-i ochi, alți ochi de om să plingă. . 
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Dar omul nu-i stăpîn pe-a lui instincte; 
Emoţii tari femeile cînd simt, 
Ogor fertil de tandre simţăminte 
Ajung — ulei şi vin vărsind cu-alint, 
Ca un samaritean din scrieri sfinte0 
Pe răni adinci... Și Gülbeyaz (nu miât) 
Cum neștiind, noi simţăminte calde 
Simţea că ochii-n lacrimi prind să-i scalde, 
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Dar lacrimile au stirşit şi ele; 
Juan care fusese turburat i 
De întrebarea „poţi... iubi2* — cînd grele 
Tristeţi trăia în sufletu-i bărbat, 
Vru de rușine stoic să se spele . 
Și viu sclipi iar ochiul lui secat. 
O, frumusețea fi plăcea și lui, 
Dar indignat era că liber nu-i. 
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Întiia dată-n viaţă Gülbeyaz 
Era-ncurcată, căci lingușitori 
Supuşi doar cunoscuse — în extaz. 
Cum viaţa şi-o risca, dragi cititori, 
Vrind lecţii de amor să dea-n ăst caz, 
În tandru téte-à-téte (nu pînă-n zori) 
„Nu vrea să piardă ora — şi, e cert, 
Din ora dulce şi pierduse-un sfert. 
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Urmaţi-mi sfatul: profitaţi de timp, 
Concetăţeni, în țările din sud; 
În nord, fiţi mai puţin grăbiţi, în schimb. 
În, sud, de-ntirzii un minut, eşti crud, 
Chiar criminal — şi-al bărbăiei nimb” 
Ti-l pierzi — și nu simți farmecul zălud 
Al dragoštei focoase, de senzație, 
Şi-ţi pierzi îndată buna. reputaţie. 
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Juan al meu o avea bună dar, 
Cum şi-o băgase-n cap pe-a sa Haydée 


Şi n-o uita nici un minut măcar, 


Părea acum un prost crescut că e, 
Dator sultana-l socotea că, doar, 
l adusese la palat, drept ce 


„Pînă în albul ochilor roși, 


Apoi păli, se-mbujoră iar și, 
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Şi, în sfîrşit, cu gest imperial, 

Îi prinse mina într-a ei, privindu-l 

n ochi, cerînd iubire (gen carnal), 

Dar nu citea şi-n triștii lui ochi jindul. 
Se-ntunecă, dar, fapt esenţial, 

Ea nu-l ameninţă ci, îndrăgindu-l, 
(C-o castă ezitare, ce e drept), 
Se aruncă la tinerescu-i piept. 
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Un gest, stingheritor — dar oțelit 
Era el de mîndrie și tristeţe, 
Şi ea căzu pe pat cînd, nesmerit, 
O-mpinse, chiar de cu delicateţe, 
Și capul înălţîndu-și, sumeţit, 
Îi spuse: „Doamnă, vulturul semeţ e 
Şi nu- se-mperechează cînd captiv e! 
Rob, nu-i răspund unei femei lascive! 
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Mă-ntrebi de pot iubi? Ţi-o dovedese 
Prin faptul că nu te iubesc, sultană. 
C-o furcă şi un fus mult mai firesc 
Eu m-aş simţi. E drept că porți coroană. - 
Dar numai ochii, miinile slujese 
Și capete se pleacă sub o toană, 
Tar inima-i al nostru liber bun 
Și inimile nu se prea supun!“ 
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În Europa pe-astea le-nţelegi, 
Dar ea credea că-i cazul să exulţi 

Cînd da porunci — căci doar regine, regi 
Erau pe lume, şi supușii mulţi; 

Nici nu ştia, ca oamenii întregi, 
În ce parte poţi inima s-asculţi; 

Aici ajung monarhii legitimi 

Cînd cred că stăpînese de tot mulțimi. 
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Frumoasă cum era, și din umilă 
Regină-ar fi ajuns, ori turbura 

Regate cu-al ei zîmbet de sibilă. 
Încredinţată sigur era ea, 

C-a dobindit, prin vraja-i juvenilă, 
Un dublu drept divin şi s-ar cădea 

Să spun aici că eu îi dau dreptate, 

Nu chiar de tot, ci doar pe jumătate. 
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O, amintiţi-vă, voi, care caști 

În tinereţe-aţi fost, cînd câte-o coaptă 
Femeie (ce te face să cam caști) 

Împătimată vă chema la faptă 
Şi, nevăzindu-vă entuziaşti, 

Cum mai turba, simțind că nu mai rabdă! 
Citiţi, istorii despre-asemeni caz, 
Şi-o s-o-nțelegeţi și pe Gülbeyaz! 
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Luați-o pe-a lui Putifar! nevastă, 
„Pe Fedrat?, lady Booby%, tot ce snobii 
Profesori vă ascund ca pe-o năpastă, 
Elevi, ei, superecaștii, superprobii| 
Li-i furia nimie pe lîngă astă, 
A ei, ce nici n-o pot descrie tropii, 
Tigroaica dacă i se fură puii 
Asemeni ei nici pe departe nu i-i. 
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-Nici chiar leoaica, în acelaşi caz, 
Ori orice bestie asemeni nu-i 
Miniei crunte a lui Gülbeyaz. 
Am comparații cite-am vrut şi vrtă, 
Dar să descriu nu pot al ei necaz, 
„Căci ce rău face cel ce fură pui 
Celei ce-i are, faţă de cel care 
Speranța de-a-i avea o fură oare? 
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O, dragostea de pui e-o lege-a Firii, 

„ Aceeaşi la tigroaice şi la rațe, 

Căci cine-ascute gheara nemblinzirii 
Cind alte fiare prinde să-i înhaţe? 
creșă, nu-i în culmea fericirii 
O mamă, pruncul cînd îi ride-n brațe? 

Efectu-i crunt şi cauza nu-i măruntă, 

Ci se arată încă și mai cruntă. 
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De-aş zice că-i ţișnea din ochi foc viu, 
Nimic n-aş spune, că-i ardeau oricum, 
Îmbujorat obrazul nu-i descriu, 
Că-i era. totul foc şi pară-acum. 
Să o refuze un flăcău zurliu 
Pe ea? Întiia dată-n viață? Cum?! 
Ştiţi, furia femeii refuzate, — 
Dar Giilbeyaz le întrecea pe toate. 
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Un licăr scurt de iad în scurt tumult — 
Dacă ținea o Omora pe loc. 

Eu, din deserierea-i, mi-aş face-un cult; 
Privirii groaznic e-al turbării foc, 

Dar să deseriu îmi place-al ei tumult 
Că-i precum cruntul valurilor joe — 

Izbind în stînci; ea se făcuse toată 

Furtuna însăși, personificată. 
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Furtună oarecare? Nu! Taifun, 
Dar, totuşi, nu rivnea să zboare-n lună, 
Ca moderatul Hotspurt* cel nebun, 
Din piaţa ce minuni în ea adună. 
Era pe-un ton mai jos, pot eu să spun: 
Deh, sexul slab cu glas mai slab consună, 
„Ueide,-ucidel!“ — ar fi strigat ca Lear”... 
Dar izbucni în plins... Nici nu mă mir, 
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Căci ce-i furtună trece ca furtuna; 
Nici nu vorbise, nefiind în stare. 
Ruşinea însă, ce întotdeauna 
Cuprinde pe-o femeie, simţul care 
Ea slab l-avea, simți acuma juna 
Că-i crește, că e ca o revărsare 
- De apă-n jgheab — și se simţi umilă, 
Fapt bun și pentru cei care împilă, 
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Căci îi învaţă că-s şi ei ca noi, 
Din carne și din sînge — că din lut 
De-s cei umili, nu sînt chiar din noroi, 
Că urna, oala sînt, dintru-nceput, 
Surori, că proaste de-s sau mai de soi, 
Chiar de din alţi părinţi s-au fost născut, 
Ies din aceeaşi olărie toate, 
I-nvaţă... Să-i înveţe ce nu poate? 
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Vru,-nţii, să-i taie capul; doi, afară 

Să-l dea; trei, să-l întrebe unde, -cum 
Crescuse; patru, să-l ia-n rîs; cinci, seară 
` Fiind, să se şi culce chiar acum; 
Și șase, să se-njunghie, să moară; 

Tar șapte, lui Babá să-i dea duium 
De bice; dar resursa ei nătîngă 
Fu să stea jos şi, fapt firesc, să plingă. 
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Da, să se-njunghie! — și-avea jungherul 
La îndemînă, dar turcescul strai 
Izbit doar tare îl pătrunde fierul. 
Pe don Juan l-ar fi ucis dar, vai, 
De-o merita, o, Allah, ierte-l cerul, 
De cap dacă-l scurta ea în serai, 
Nu era asta' o metodă bună , 
De-a cuceri și inima lui jună. 
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Juan era mişcat dar hotărît: 

Să-ndure trasu-n țeapă, otrăvirea, 
Ori ruptu-n patru, ori un laţ de gît, 

Ori groapa leilor, ori schingiuirea,; 
Eroic totu-ar fi-ndurat decit 

Să cadă-ntr-un păcat (spre care firea 
Acum nu-l îndemna) dar își pierdu 
Al morţii gînd plingînd cînd o văzu. 
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Simţi prin palme cum curajul tot 
Ca, lui Bob AcrestS i se scurge și 
Se întrebă de ce-a fost idiot. 
Putea, s-o ia de la-nceput, mai știi? 
Virtutea-și blestema (şi-un sacerdot 
Un. legămînt și-l blestemă-n pustii, 
Femeia jurămintul ei, înaltul, 
Dar și le-ncalcă şi una, și altul). 
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Da-n chestii de-astea vorbe n-ai destule 
Nici inspirat dacă ai fi de muze; 

Nici cel mai dandy dandy însuși nu le 
Găseşte pe flecarele lui buze, 

Nici Castlereagh?, el ce pururi nesătul e 
De-niloriţuri (cel mai ades eonfuze). 

Ea paşnic să zimbească începea 

Cînd, cam precipitat, intră Babá: 
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—'„Soţie-a Soarelui şi-a Lunii soră, — 
Grăi — împărăteasa, lumii care, 
Cînd te încrunţi, faci sferele în horă, 
Să-şi strice armonia, zîmbitoare 
Făcindu-le să salte,-n astă oră 
Eu rază sînt, trimisă chiar de Soare 
Să, te vestesc că -el, peste o clipă, 
Aici, strălucitor se înfiripă“. 
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— „Ah — zise Gülbeyaz — dar să răsară 
Putea în zori! Acum Lacteea Cale 
Fecioarele-i alcătuiască iară. 
Vesteşte-le,- cometo... Dumneatale, 
Creştine, intră-n cârd, ca domnişoară, 
De vrei să-ţi iert greșelile!“ Urale 
Sunară, însă, şi strigări: — „Ah, iată, 
Sultanul cel mărit aici se-aratăl“ 
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Intrară-ntii frumoasele-i copile 
Şi eunucii marelui sultan; 
Suita-i se-ntindea pe două mile. 
Politicos, înaltul suveran 
Îşi anunţa, sosirile gentile, 
Și mai cu seamă seara, cînd intra-n 
Harem — iar Gülbeyaz mai preţuită 
Era printre soţii, deci favorită. 
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Era Nălţimea Sa monarh solemn$, 
Cu barba de din ochi, turbanul pînă 

La nas; din închisoare seos, (bun semn!) 
Urcă pe tron, cu mîna lui stăpină 

Un frate: sugrumîndu-și... Însă demn 
Era pentru-o istorie păgină 

Ca toţi cei pomeniţi de Cantemir“ 

Ori Knolles5, deci nendurător și zbir. 
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Rugi înălța c-o scrupulozitate 
Mai mult decît orientală el; 

A țării grijă i-o lăsa în spate 
Mereu doar Marelui Vizir fidel; 

Părea să fie mulțumit de toate — 
De viaţa conjugală tot la fel, 

Stăpîn peste-odalisee și neveste 

- Cum riga peste una numai este. 
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De se călca greșit, de criminală 
Ori crimă nu se auzea nimic, 
Căci într-un sac legată, cu migală, 
Ea nimerea-n, Bosfor, tăcînd chitic. 
Scandal în presă, bîrfe, vînzoleală? 
Nici gînd! Morala se-ntărea un pic 
Tar peştii, după acest fapt august, 
E clar că nu-și pierdeau nimic din gust. 
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Vedea, cu ochii luna, că-i rotundă, 
Pămîntul plat, căci mile, vreo cincizeci, 
Călătorise; mintea lui fecundă 
N-afla dovezi rotund că ar fi deci. 
Iar ţara-i n-avea graniți... Să pătrundă 
Mai încercau ghiaurii, însă-n veci, 
Oricât ar fire lupta lor de lungă, 
La Cele Şapte Turnurii! n-or s-ajungă. 
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Decît ca soli... Şi-n turnuri stau, ce-i drept, 
Cînd izbucnea război: consens deplin 

Cu-al Ginţilor, cel vechi de veacuri Drept. 
Cind nici o sabie vreun sol străin 

N-a fost ţinut în mînă, e-nțelept | 
Să-l laşi să-şi verse-n certuri al său spleen, 

Scriind depeșe fără teama oarbă 

Că i se va clinti vreun fir din barbă 
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Avea fii patruzeci, cincizeci de fiice 
Care. stăteau închise-ntr-un. palat, 
Ca la călugărie, cit să pice 
Nu se-ntimpla vreun padişah bogat, 
S-o facă-ntr-o provincie ferice. 
La şase, nouă ani s-a întîmplat 
Să fie dată fata! Drept e că 
Un seump dar pașa socrului îi dă. 
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` Stăteau într-o-nchisoare fiii pînă 
Demni de un tron erau ori de un laţ, 
Dar ce din două va să le rămînă 
O hotăra numai al Soartei braț; 
Crescuți să aibă-mpărății pe mînă 
Erau, cum s-a vădit, pînă ce, haţ, 
Venea să le-mpopoţoneze rangul 
Coroana împăratului sau ștreangul. 


154 


Nevasta cea de-a patra să-şi salute 
Porni sultanul, -ceremonios; 
Ea, să-și ascundă vina, iute, iute 
Din plins îşi reveni, zîmbind duios. 
Spre a-și salva ideea de virtute, 
Ea datoriei i-aducea prinos, 
Că doar primit frumos e un bărbat 
De cine de curînd l-a-ncoronat. 
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` 155 
Sultanul negri ochi roti în jur, 
„Şi, pe Juan zărindu-l printre fete, 
Mirat nici nu păru deloe, v-o jur; 
Doar zise, grav, cît ea, cu vii regrete, 
Înăbuşea suspine: — „Un cusur 
Nu-i aflu tinerei cu negre plete 
Pe care-ai cumpărat-o, văd, sultană. 
“Păcat că-i o creştină fetişcană!“ 
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Priviră toţi spre ea și o văzură, 
Roșind și tresărind, iar celelalte 
Pierdute se crezură... O ghiaură 
Să-l facă pe sultan să și tresalte, 
Cînd el atit de rar, vai, vai, se-ndură 
Spre ele a privi din sfere nalte! 
Ce schime acre, șușoteli ingratel, 
Dar eticheta le-amuţi pe toate. 


157 


Fac bine turcii că, din străvechime, 
Femeile-și închid. Adevărat e 

C-a lor virtute,-n miezul caldei clime, 
Nu are astringenta calitate 

Din nord ce-mpiedică precoce crime, 
Dar e mai albă-a lor moralitate 

Ca neaua... Soarele topește gheaţa, . 

Dar nu și viciului rău dulceaţa. 
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Orientalii-s stricţi: căsătorie 

Şi lanţ cuvinte-s cu identic sens; 
Dar prima de o rupi (că-i carne vie) 

N-o pui la loc ca vinul roşu, dens,- 
Cînd dopu-i scoţi. Ei, prin poligamie, 

De vină-s că nu string în sfint consens 
Bărbatul și femeia — ăst centaur 
Moral de pe european coclaur. 
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Îmi iau acum o clipă de răgaz, 
Cum vechi legi epice ne cer şi știm, 
Jos ancora! Cînd fi-va ca-n extaz 
Ăst cînt aplaudat, un cânt sublim 
Va fi al şaselea... În orice caz, 
Cum lui Homer îmi place să-i fiu mim, 
Și cum și el din cînd în cînd dormea, 
Să moţăie un pic şi muza mea.52 


că 
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Notele lui Byron la 


 Cintul al cincilea 
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II. 


TII. 
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. Cu mari palate; marea-i riu aici; 


(Str. 3, v: 2) | : 
Această expresie a lui Homer a fost mult criticată. Corespunde greu 
cu ideile noastre despre ocean, dar este suficient de potrivită pentru 
Hellespont şi Bosfor, cu o Mare Egee presărată de insule. 


De pe-al „titanului mormânt“, pe dealuri, 

(Str, 5, v. 3) A 
„Mormântul titanului“ este o înălțime pe țărmul asiatic al Bosforului, 
loc foarte frecventat în zilele de sărbătoare, cum ar fi la nbi Harrow! 
şi Highgate?, 


Eu cu-al lui Filip fiu sau, pot s-o spui, 

(Str. 81, v. 5) i 
Vezi Plutarch, Viaja lui Alexandru ṣi Q. Curtius? Istoria lui Alesan- 
dru; de asemenea, Sir Richard Claytont, O analiză critică a vieții 
lui Alexandru cel Mare, 1163, 


„(Îi zic caie) sub nişte ziduri roşii 5 


(5tr. 40, v. 7) 
Aşa se numesc elegantele și uşoarele ambarcațiuni ce forfotese plu- 
tind în apropierea cheiurilor Constantinopolului. 


Beau rum, să-şi facă poftă de mâncare. 

(8tr7 53, v. 8) 

În Turcia, nimic nu este mai obişnuit pentru musulmani decit să 
bea cîteva pahare de rachiu tare, ca să-şi facă poftă de mîncare, 
I-am văzut bind pină la şase pahare de rachiu înainte de masă, şi 
jur că mîncau cu mare poftă după aceea. Am încercat să fac şi eu 
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VIII. 
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experiența asta, dar am păţit ca scoțianul care, auzind că un soi 


de pescăruşi erau grozavi ca aperitiv, a mincat şase; ca pe urmă să 
se plingă că „nu-i este mai foame decit cînd începuse“, 


Într-una doar zăriră un havuz, - 

(ptr..55, v. 1) - i 

Un decor obişnuit la turci: Îmi amintese că am fost primit de Al- 
Paşa într-o mare sală pavată cu marmură, cu un bazin de marmură 
în mijlocul căruia îşi juca apele o îîntină ţișnitoare. 


Nemrod. de vîmătoave foişor 
(Str. 60, v. 1) 


Babilonul a fost extins de Nemrod, întărit şi înfrumusețat de Nabu- 
chodonosor şi reclădit de Semiramis. 


Prin trăsături artistice de pref. 

(Str. 87, v. 8) 

Trăsăturile unei porţi —o metaforă ministerială: „trăsătura în 
jurul căreia această problemă se învirtește“. Vezi ip laud Pudge, 
sau ascultă-l pe Castlereagh. 


E-un mod de navigație pe-aici. 

(Str. 92, v.8) A 

Acum cîțiva ani, soția lui Muchtar Pașa i s-a plins tatălui ei de pre- 
supusa infidelitate a fiului ei; acesta l-a întrebat cu cine anume, şi 
ea a fost destul de crudă ca să-i dea o listă cuprinzind douăsprezece 
din cele mai frumoase femei din Ianina. Au fost prihse, cusute în 
saci şi înecate în lac în aceeaşi noapte. Unul dintre paznici, care 
fusese martor ocular, mi-a spus că nici una dintre victime n-a scos 
un țipăt sau n-a dat vreun semn de spaimă în faţa unei atit de brusce 
„ruperi de tot ceea ce cunoaştem, de tot ceea ce iubim“ 


A sărutat o mai rasată mână. 
(Str. 106, v 3) 


Poate că nu există nici un semn mai marcant al unei nașteri alese 
ca mîna; este aproape singurul pe care aristocrația îl poate transmite. 


PREFAȚA LUI BYRON 
la Cinturile VI, VII şi VIH 


Amănuntele privind asediul Ismailului în două din Cînturile 
ce urmează (respectiv VII şi VIII), sînt luate: dintr-o lucrare a 
unui francez intitulată Histoire de la Nouvelle Russiet. Unele dintre 
faptele atribuite lui Don Juan au un caracter real, mai ales episo- 

dul salvării fetiţei, acţiune a ultimului Duce de Richelieu?, pe atunci 
tînăr voluntar în serviciul Rusiei, iar mai tirziu, întemeietorul şi 
binefăcătorul  Odessei, unde numele şi amintirea lui n-au încetat 
să fie profund respectate. 

În cuprinsul acestor Cinturi, o strofă sau două fac aluzie la 
ultimul marchiz de Londonderry?, dar sînt scrise cu puţin înainte 
dé moartea acestuia. Dacă oligarhia lui ar fi murit odată cu el, 
aş fi renunţat la aceste strofe, dar ţinînd seama de cum stau lucru- 

“rile, nu văd ce anume din împrejurările morţii sau ale vieţii lui ar 

putea împiedeca exprimarea liberă a opiniilor tuturor celor pe 
care s-a străduit să-i aservească în decursul existenței lui. Că era 
amabil în viaţa lui particulară, poate fi adevărat sau nu, dar pe 
public nu-l interesează asta; cît despre a-i deplinge moartea, va fi 
timp destul după ce Irlanda va înceta, să-i bocească nașterea. Ca 
ministru, în ochii mei şi ai altor milioane de oameni, a fost cel mai 
despotic în intenţii și cel mai redus ca intelect bărbat ce a tiranizat 
vreodată o nație. Într-adevăr, pentru prima oară de la cucerirea 
ei de către normanzi, Anglia -s-a văzut insultată de un ministru 
(cel puţin) care nu ştia englezeşte şi căruia parlamentul i-a îngăduit 
. să-i dicteze legi în limbajul lui Mrs. Malaprop”. 

Despre felul cum a murit nu sînt prea multe de spus decât că, 
dacă un biet radical, să zicem un Waddington? sau un Watsons, | 
şi-ar fi tăiat gîtul, oricare dintre ei ar fi fost îngropat la o răspîntie, 
_ cu toate atributele uzuale, stilpul şi ciocanul de lemn; dar minis- 
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trul era un lunatic elegant, un sinucigaș sentimental şi şi-a tăiat 
doar „artera, carotidă“ (binecuvîntată le fie ştiinţa!) — și gata, 
fu îngropat eu pompă la Westminster şi „accente dureroase își 
tăcură loc“ în paginile ziarelor, deplîns în cuvîntarea bombastică 
a -Coronerului preschimbată în panegiric peste cadavrul însingerat 
al răposatului (un Antoniu demn de un asemenea Cezar) — și 
dezoustătoarea şi atrocea făţărnicie a unei şleahte degradate de con- 
spiratori împotriva a tot ce este sincer şi cinstit. 

După lege!, moartea lui a dovedit două lucruri, că era ori cri- 
minal, ori nebun — și în nici un caz îndreptăţit la un panegiric. 
Cum. a fost în viață știe toată lumea, şi jumătate din lume a mai 
simtit-o încă mulţi ani, dacă această moarte nu se va dovedi o 

„lecţie morală“ pentru toți Sejaniili!! Europei care-i mai supravie- 
țuiese. Faptul ar putea fi un soi' de consolare pentru popoare, 
arătindu-le că asupritorii lor nu sînt fericiţi şi că uneori îşi judecă 
atit de bine propriile acțiuni, încît; anticipează sentința oamenilor. 
Să nu mai vorbim despre acest om — și să lăsăm Irlanda să-şi 
ia cenușa lui Grattan!? al ei din sanctuarul de la Westminster. Doar 
n-0 să stea un patriot al umanităţii lîngă un Werther!2 al politicii!!! 

În ce priveşte obiecțiile aduse cînturilor deja publicate ale 
acestui poem, din. alte motive, mă mulțumesc să le răspund prin 
două citate din Voltaire: „La pudeur s’est enfuite des coeurs et 
s'est réfugiée sur les lèvres...“ „Plus les moeurs sont dâpravs, 
plus les expressions deviennent mesurées; on croit regagner en 
langage ce qu'on a perdu en vertui, 

Acesta este adevărul în ce. privește elica de degradaţi şi fățarnici 
care corup generația engleză actuală, și acesta este singurul răs- 
puns pe care-l merită. Denumirea tocită şi răsuflată de blasfemator, 
ca şi cea de radical, liberal, iacpbili, reformator cu care sclavii 


T Mă refer la legea statului englez; legile umanităţii sint mult mai blinde 
în judecata lor, dar cum legitimii sînt toată ziua cu legea în gură, facă 
şi-n acest caz ce pot cu ea. 

II Din numărul acestora trebuie exceptat Canning?. Canning este un 
geniu, aproape un geniu universal, orator, om de spirit, poet,-om politic. 
— şi un om de talent n-ar trebui să păşească multă vreme pe urmele 
predecesorului său, lordul Castlereagh’. Dacă există vreun bărbat 
care poate să-şi salveze ţara, acela e Canning, dar va- dori el 's-0 fard? 
Din parte-mi, sper că da. 

III „Pudoarea a fugit din inimi şi s-a refugiat pe buze...“ „Cu cît moravu- 
rile sînt mai depravate, cu atit expresiile devin mai măsurate, cre- 
zîndu-se că s-ar putea cîştiga prin limbaj ceea ce s-a pierdut prin vir- 
tute“, 
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puterii împuie zilnic urechile celor ce vor să-i asculte, — ar trebui 
să fie bine primită de toţi cei ce-și amintesc cui i-a fost dată la 
început. Soerate și Isus Christos au fost condamnaţi publie la moarte 
ca biasfematori, şi la fel s-a întîmplat sau se va întîmpla cy majori- 
tatea celor ce au cutezat sau vor cuteza să se opună celor mai evi- 
dente abuzuri ce se săvîrşese în numele lui Dumnezeu şi al sufletu- 
lui omenesc. Dar persecuția nu înseamnă o respingere și nici o 
izbîndă: „jalnicul ateu“, cum i se spune, este poate mai fericit 
în închisoarea lui decît cel mai orgolios dintre denunțătorii săi. 
Nu mă interesează opiniile lui — poate să aibă sau să n-aibă drep- 
tate — dar a suferit pentru ele, şi însăşi această suferință în nu- 
mele conștiinței poate face mai mulți prozeliți pentru deism decît 
exemplul prelaţilor heterodocși!+ pentru creștinism, sau al oame- 
nilor de stat sinucigași şi pentru tiranie, sau cel al homicizilor 
supraîncărcați de pensii pentru murdara alianță ce insultă lumea 
autodenumindu-se „Sfintă!* N-am de gînd să-i cale în picioare pe 
cei dezonoraţi sau pe morţi, dar ar fi bine ca pameni apropiaţi de 
clasele dia eare provin aceștia să mai renunţe la făfărnicia, lor, 
care este păcatul strigător la cer al acestei elici de spoliatori egoişti 
cu două fețe, două limbaje și... dar destul pentru moment. 


Cîntul al şaselea 
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„E-un flux în treburile omenești: 
De-l prinzi suind...“1 — ştiţi restul, negreșit. 
Mulţi au trecut prin asta. Din acești, 
Care-au trecut, puțini au și ghicit 
Propicele moment... Dar de greșești 
Şi nu surprinzi momentul potrivit, 
Cînd lucrurile stau mai rău, adese . 
Te pomenești că pasiența-ţi iese. 


2 


Şi-n treburi femeiești e-un flux: de-i prins 
Suind, ajung... doar Domnul știe unde. 

Grozav e marinarul cel deprins 
Cu-nvîrtejiri de valuri furibunde. 

Nici Jacob Behmen?, visătorul ins, 
Nu e întortocheat ca aste unde. 

Cu capul judecă bărbatul, iar 

Femeia cu... O ştie Domnul doar. 
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Şi, totuși, o-ncăpăţinată Ea, 
Frumoasă, ce-ar risca un trai, o lume 

Spre-a fi iubită cum ea însăși vrea, — 
Și mai degrabă stelele (nu-s glume!) 

Le-ar smulge decît să nu poată ca 
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Să zburde ca un liber val în spume, 
Chiar de-i un diavol, chiar de-i zici: Piei, dracel, 
Din mulţi bărbaţi manicheiști? ar face. 
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Lumi, tronuri şi ambiția banală 
Doboară prea des, încît pasiunii, 
Cînd face tot la fel, fără-ndoială 
Că i-o iertăm. Antoniu, după unii, 
Nu din izbinzi își trage marea fală, 
„Ci că pentru — o minune a minunii 
„ Pierdu la Actium‘, fără speranţă, 
Drept care Caesar scade-n importanţă. 
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El cincizeci, Cleopatra patruzeci 
Aveau cind pentru ca muri, dar dacă 
Erau niște adolescenţi zevzeci, 
O lume li s-ar fi părut o joacă. 
Jun, lumi ne-avînd, iubirii pentru veci 
Eu inima mi-am dăruit — dar toacă 
O lume de simţiri această viaţă 
Şi pure nu mai ies la suprafaţă. 


6 


- „Obol“ de-adolescent o fi, ce-i geamăn 
- Cu-al văduvei „obol“ greu răsplătit, 
Da-n viaţă nu-i lucru mai fără seamăn. 
„Ca ăsta — o știu toţi cei ce-au iubit; 
„lubirea-i Dumnezeu“ — şi-un zeu de seamă-n 
Această viaţă-i al iubirii mit, 
Ori zeu era cît fruntea gliei-mume 
Păcate n-o brăzdară... Dar acum e 


q 


Tar timpul să revin la subiect. 
Juan şi cucerirea lui de-a treia 

Stau stingheriţi (nu-i faptul rar, e drept.) 
Bărbatul riscă-amorul cu femeia 
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Oprită — dar nu-i turcul înțelept 

Ca un roman să-i dea şi altui cheia 
Comorii casei cum făcu, supus, 
Un Cato5 pentru un Hortensius. 


8 = 


Da, Gülbeyaz păcătuise greu; 
O recunose şi vină-i fac, și-o pling. 


` Dispreţuiese minciuna însă eu 


Şi-n vers spun adevărul, chiar nătîng. 
Sultanul nu venea la ea mereu 

Şi vii dorinți simţea că trupu-i fring, 
Iar el avea şaizeci de ani (blestem!) 
Și-o mie de cadine în harem. 


9 


„Aritmetician“ eu nu-s precum 

Un Casio, dar Cartea Teorie, 
Dac-o aplic ca o femeie-acum, 

„ Reiese că (dreptate să-i dăm și ei) 
Din inaniţie greşea, oricum, 

Căci el, de sătura şi foamea miei, 
Din inima (ce-aiurea-i monopol) 
A mia parte ea primea obol. 


10 


Femeile-apără tot-ee în mod 
Legal posedă... De-s bigote,-adese, 
O, viaţa și mai aBitir ne-o rod 
Prin tribunale, martori şi procese, 
Cînd din plăcutul conjugal năvod 
Mai evadăm spre-a ferici metrese; 
Își apără în chip chiar agresiv 
Un bun ce cred c-al lor e, exclusiv. 


11 
Aşa de-i la creștini, şi-n țări păgtne-i 


La fel, cu mai scăzută amplitudine; 
Lezate-n dreptul lor, niște cadine 


244 


` Tau o „impunătoare atitudine“ 
(Cum regii zic), cînd soţii fără „pine“ 
Le lasă, dovedind ingratitudine. 
Cînd patru-s, gelozia e-mpătrită. 
Tamisa-i, deci, cu Tigrul potrivită. 


12 


Da, era favorita Giilbeyaz, 
Dar între patru. E poligamia 

Mai mult decît o crimă, orice caz: 
E un plictis! Abia-şi due căsnicia 

Cu una mulţi; n-ajunge (greu necaz!), 
Nici pentru una chiar filozofia, 

. Şi-ai noştrii (ea, islamieii) nu fac 
Un „pat din Ware“ din al lor iatae. 


13 


Stăpînul lumii, rege peste regi, 
(Așa-s orientalele formule, 

Cât viermii — iacobini lihniţi — întregi 
Îi lasă, ei care au ros destule 

Regești cadavre, tineri şi moşnegiy, 
Se revărsă în zimbete fudule, 

„Primire ca în Highland“ așteptînd! 

Din partea favoritei orişicind. 


14 


Dar să fiu clar: un zîmbet, dulci cuvinte 
„Să-nșele pot, părind că sincer ard, 

Căci le-arborează, ținem asta minte, 
Femeile ușor ca. pe un fard, 

Iar fardul nu poate să reprezinte 
Ce-ascunde inima, nici prin hazard; 
E un decor ca falsa mîngiiere 

„Ce inimii, de fapt, nimic nu-i cere. 


` 


15 


O-mbujorare, tremurata geană, 
= Extazul ce-l distingi mai mult în -pleoape 
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Decit în ochi ţi-s inimii capcană, 

Prin ce ascund chemîndu-te aproape 
De al iubirii tron şi-a ei coroană, 

Ce-s sînul de femeie; căci să-ngroape 
Pot vraja (faptul e ştiut din veci) 
De-s prea focoase, ori de sînt prea reci. 


16 


Prea multul foc, de-i fals, este mai rău 
Ca adevărul. De-i adevărat, 

Nu crezi că va dura; cînd ești flăcău, 
Eşti rob dorinţei numai, turburat. 

Adult însă, îţi spui că zvicul, zău, 

„Se poate vinde oricărui bărbat. 

„Iar ale noastre-s mult prea reci în toate. 

Și de-aia le consider cam netoate. 


17 


Nu le iertăm, adică, prostul gust, 

Căci cer amanţii, iuți de-s sau domoli, 
Să fie dogoreală de august, i 
Chiar de-au alături (greu s-o mai răscoli!) 

Statuia unui Sfint Francisc robust 
Cum el din nea şi-a fost făcut’... Frivoli 

Ai lumii, maxima-i (eu nu cu scribii-s!) 

Horaţiu: Medio tu tutissimus ibis.1? 


18 


Ast tu e-n plus, însă măsura-l cere; 
Nu cea a hexametrilor, grozavă, 
Ci versul englezesc. Nu din plăcere 
Pe tu îl bag, dar peana mi-i firavă 
Şi n-are versul ritm, nici mlădiere. . 
Citatu-l zvirli la coadă de octavă, 
Nu după prozodii, dar de-i tradus, 
Se pare Adevărul că l-am spus. 
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Au Gülbeyaz intrat-a-n rolul ei? 

Nu ştiu, dar izbuti — şi un succes 
E ca podoabele pentru femei. - 

Bărbatul, prin orgoliu mai ales, 
Le-ntrece însă-n toate, domnii mei. 

Mint ele, noi mințim la fel de des, — 
Dar toţi iubim! Doar foamea, prin supliciu, 
Oprește răspîndirea ăstui viciu. 


20 


Ci las să doarmă cuplu-mpărătesc; 
Nu-i patul tron — şi pot visa ce vor, 
Necazuri, bucurii, cum e firesc; 
Dezamăgirea-i însă negru nor 
Şi uneori un fleac ni-i chin drăcese. 
„E binefăcător un plins ușor, 
Dar plinsul zilnic e ca stropul care 
“Răzbeştea piatra cât ar fi de tare. 


-21 


Nevasta acră, fiul mohorît, 
O notă neplătită, creditori 
Ce, prin dobînzi, îți strîng un laț de gît, 
Un cîine bolnav, calul uneori 
Mai şchiopătind, o ea ce-a hotărît 
Să nu fii tu printre moștenitoriii, 
Sint rele mici — dar n-am văzut bărbat 
Să nu fie de ele iritat, 


29 


Ci eu sint filozof! La naiba toate! 
Bărbaţi, cîini, note şi... dar nu femeial 
O-njurătură straşnică mă scoate 
Din starea proastă și, după aceea, 
Uit de plăceri, necazuri idioate 
Şi spiritul îşi seapără scînteia. 
Dar spiritul şi sufletul ce-or fi? 
Nu ştiu — le ieie dracu’ în pustii! 
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Cind totul dracului ai dat te simţi 
Ușor — ca după ce l-ai fi eitit 
Pe Atanasie!?, sfînt printre sfinţi, 
Ce-atit de strașnie şi-a afurisit 
Dușmanul cel mai rău!3 (și printre dinţi). 
În cărți de rugăciuni e de găsit 
Şi-i ca un curcubeu pe ceruri cînd 
În urma unei ploi se-arată, blind. 


24 


Cei doi dormeau — sau unul, cel puţin; 
O, pentru o femeie adulteră 

Ce doarme-alături de-un bătrîn cretin, 
Cind în iubirea unui tînăr speră, 

Ce greu mai trece noaptea — şi-i un chin. 
Aşteaptă zorii tristă și stingheră,; 

Stă ţeapănă, nu doarme, precum ştim, 

Să nu-și trezească soțul legitim. 


25 


„Aşa-i sub cer cum și sub otomane 
Boltiri de baldachin imperial 
Cu cele patru ale lui coloane 
Cu așternuturi albe, diafane 
Ca neaua unui bard fenomenal. 
Nici pe-o sultană chinul nu o eruţă, 
Nici pe-o năbădăioasă ţărăncuță. 


26 


Cu cîrdul de codane şi Juan 
Stătu cu cap plecat (moment solemn!) 
faţa preamăritului sultan, 
Şi spre serai porniră la un semn, 
Lungi galerii în care dorm cu-alean 
O mie de frumoase ce îndemn 
Simt și ele spre o iubire vie, 
Tînjind ca pasărea în colivie. 
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Îmi plac femeile, dar blindă firea 
Îmi e — nu-s ca tiranul"! ce dorea 

„Un singur cap să aibă omenirea, 
C-o lovitură doar să-l pot tăia.) 

Eu neamul femeiesc, (ah, ce-i iubirea!) 
„Mi-aş fi dorit, în tinertțea mea, 


~ O gură s-aibă doar, din nord în sud, 


Pe toate simultan să le sărut. 


28 _ 


Ah, Briareu!5, te pizmuiesc c-ai mii 
De braţe, capete și mii de... Lasă, 

Că muza mea se teme, precum știi, 
Unui Titan s-ajungă-a-i fi mireasă. 


„Nici la patagonezi nu s-ar gîndi; 


Ci haidem la pigmeii cei de-acasă, 
Prin labirintul dragostei în care 
Juan a nimerit din întîmplare. 


29 


Plecînd cu odaliscele în rînd, 
Chiar de risca primejdii printre hutii, 
Nu se putea opri, din cînd în cînd, 


„> Să nu le soarbă din privire nurii. 


La turci păcatu-i mai cumplit oricînd. 

(În Anglia, nevasta dacă furi-i 
Unui bărbat — o, bieţi bărbaţi martiri! — 
Plăteşti, prin tribunal, despăgubiri!) 


30 


Dar nu uita el nicidecum că-i „fată“; 
Şir virginal, trecea pe coridoare 

De eunuci vegheată a lor ceată, 
În frunte c-o matroană dirză care 


= Păstra o disciplină-ndătinată, 


Căci fără voia ei vreuna oare 
Putea vorbi, ieşi din rînd? Şi cică 
_ Era ea a „fecioarelor mămică“. 
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31 


De era „mamă“ nu știu — și nici dacă 
„Fecioarele“ erau- fecioare chiar. 

Acesta-i era. titlul de dădacă 
Peste serai!€. În Cantemir și, iar, 

Și în De Tott!” apare, nu-i o joacă. 
Le pedepsește de greşesc (arar) 

Și ţine-n friu pornirile ce-nvie 

În sufletele celor peste mie. 


32 


_ 


Plăcută sinecură și uşoară, 
Prin faptul că bărbaţi pe-aproape nu-s, 
Afară de sultan ce le-mpresoară 
Cu graţii, străji şi,-așa precum am spus, 
Cu câte-o pildă uneori amară. 
Sînt ca-ntr-o mănăstire din apus, 
Italiană — și a lor iubire - 
Se dăruieşte unui singur mire, 


33 


Devoţiune-o fi? Neîndoielnie! 
Cum de vă puneţi astfel de-ntrebări? 
Dar să continuăm: pășeau sfielnic 
Feciourele-astea din mai multe ţări 
Supuse doar unui sultan mișelnic, 
"Ca nuferii pe-un lac cu irizări, 
Pe-un lac zic, căci un rîu nu curge lin, — ° 
În cârd de grea melancolie plin.18 


134 


Dar în odăi, ca păsări sau copii, 
Ori ca nebuni scăpați din Bedlam’, ori 
Ca apele-n viltori de mai, iuți, vii; 
Ca irlândezii-n tîrg, de sărbători, 
Ca una ce-a scăpat de soţ (ei, și? 
La ce slujesc iluștrii soţiori?), 
Făcând un armistițiu cu sclavia, 
Le apucă pe toate veselia, 
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Rideau, zburdau — şi-ntii o discutară 
Pe nou venită: cum e părul ei, 

Că nu-i prea vine straiul de fecioară, 
Că de ce n-are în urechi cercei; 

C-ar fi aproape de a vieţii vară, 
Ba,-n primăvara vieţii... Cam holtei, 

Zicea una, după statură, că-i. 

Tar alta: — “Ah, de-ar fil“, cu năbădăi. 


36 


Dar îl credeau că-i ceea ce — arăta, 
Cadină „fără 'seamăn de frumoasă“ 
Cum pot să crească doar în Gruzia. 
De ce atuncea Giilbeyaz în casă 
O adusese? Înălțimea Sa, 
Putea să și-o dorească de mireasă, 
Și între cinei să-mpartă atunci ele 
Puterea, tronul... cum și alte cele? 


37 


Dar ce-i ciudat, rar obicei, mă jur, 
La sexul slab, este că nu, nici gînd 
Să-i afle nou venitei vreun cusur, 
Nici de le supăra puţin văzînd 
Că-i minunată şi cu tenul pur. 
Creştinele, păgînele oricând 
Zic despre-o nou venită că e hîdă, 
Ba şi că e „ca dracu de urită“. 


38 


Mă rog, de existau mici gelozii 
Şi între ele, că doar au vocaţie, 
De sînt sau nu pe lume simpatii, 
Eu nu ştiu cum, dar faptu-i de senzaţie, 
Că, nezărind prin straiu-i bărbăţii, s 
Simţiră-o dulce, zău, concatenaţie, 
Un magnetism, poate un demonism — 
N-o să mă cert cu voi pentru un „ism“! 
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Oricum, un simțămînt necunoscut 
Le copleşea, ca o prietenie 
Sentimentală, pură. Ar îi vrut 
Să fie surioara lor zglobie; 
Ori frate altora le-ar fi plăcut 
Să aibă care-asemeni lui să fie, 
L-ar fi iubit, nu ca pe-un padişah 
"Pe plai cireazian, ci mái mult, ah! 


40 


Prietenia lui sentimentală 
Trei o doreau: Katinka și Dudú, 
Şi Lola — toate, fără îndoială, 
Frumoase cît se poate, chiar de nu 
La fel la trup şi-obrajii de petală, 
(Dar nu am chef să le deseriu acu), 
Din alte ţări, de alte vîrste, ele 
Pe nou venită-o admirau tustrele, 
41 
Era mai smeadă Lola şi-arzătoare 
Ca India; Katinca, fruct gruzin, 
Rozalb, cu ochii mari, ca de cicoare; 
Plutea și nu călca picioru-i fin, 
Dudú părea mai ademenitoare 
La pat, mai durdulie și puţin 
Mai leneșă, mai languroasă, gata 
Din minţi să scoată pe oricine fata, 


42 


Dudu era o Venus adormită; pati 
Nas fidian, chip attic — deci în stare 

„A ne trezi din somn“2 — o fericită 
Rotundă formă ce, cu resemnare, 

Putea fi mai minionă — (nu strijită!) — 
Dar ce puteai să tai din trupu-i oare, 

Încît din dăltuirile Naturii 

Să nu-i pierzi tocmai farmecul făpturii? 
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Căci n-avea prea mult zvic: o zi de mai, 
Ochi doar mijiţi însă avînd în si 
O nu ştiu ce chemare un „vii? hai!“ 
Părea tăiată, cititori ai mei 
În marmur! (Comparaţia, ce mai, 
E nouă!) — Galatec?i-ntre femei 
n clipa cînd, din somn parcă trezită, 
Simţea că viață-n marmură palpită. 


44 


Ci Lola întrebă: — „Zi-i, cum te cheamă?” 
— „Juana.“ — „Ce nume drăguţ!“ Apoi 
Katinea: — „Şi de unde vii?* — „Am mamă 
n Spania.“ — „Departe-o fi de noi?“ 
“Jar Lola: „Ignorantă ești, bag seamă 

C-aşa o fi în Gruzia la voi. 
E-o insulă aproape de Maroc, 
Între Eghipet și Tanger.“ Deloc 


45 


Dudi nu se băgă în vorbă, dar 
Se tot juca, lingă Juana stînd, 
Cu părul ei, cu vălu-i princiar, 
Privind-o drept în ochi și suspinînd 
De pare-o deplingea la ceas amar, 
„Căci o străină suferă oricind 
Printre cadînele îndătinate 
Cusururi să-i descopere în toate, 
46 
Dar, iată, a fecioarelor mămică 
Grăi: — „Ei, gata, la culeare! Eu 
` Cu tine nu ştiu ce să fac, fetică, — 
= Îi zise-apoi Juanei —e cam greu, 
Că n-am ştiut ce musafir ne pică, 
„Și nu ai pat... Să dormi în patul meu, 
Cu mine... Miine-n zori, neapărat, 
Ţi-om face rost şi ţie de un pat“. 


„253 


47 


Dar Lola şi sări: — „Mămică dragă, 
Ai somn neliniștit și nu îndur 
Ca turburată să fii noaptea-ntreagă. 
Mi-o lasă pe Juana, te conjur, 
Că şi ea e ca mine, slăbănoacă, 
Şi încăpem în pat.“ — „Dar ce cusur 
Am eu? — zise Katinca. Și cu mine 
Ea ar putea dormi la fel de bine 


48 


Și. -apoi, să dorm tot singură nu-mi place.“ 
— De ce? — ntrebă mămica. — „Ah, de groază: 
Tot văd umblind strigoi dincolo-ncoace. 
Din fiece coloană iese-o piază, 
Ghiauri, djini?2, negri, guli — și nu-mi dau pace,“ 
— „Păi, draga mea, dacă tu tot stai trează 
Şi-n pat te zvircoleşti, Juana cum 
Să doarmă lîngă tine? Și de-acum 


49 


Nainte singură să dormi e bine; 

ȘI tu la fel, Katinea, în afară 
De vreun prilej cînd altfel se cuvine. 

Zic cu Dudi această domnişoară 
Să doarmă, căci al ei somn dulce, lin e, 

De nu prinde, în vise, să tresară, 

Ce zici, Dudú?“ Dar cum era tăcută, 
Dudi rămase și acuma mută. 


50 


Sări însă s-o pupe pe matroană 

Chiar între ochi; pe Lola — pe obraz; 
Și pe Katinca. Mina-i diafană 

O luă pe a Juanei. (Ce necaz 
Pe toate că aleasă pe sprinceană 

A fost!) Plecă și capul (nu fac caz 
De reverenţe turcii, grecii nu), 
Și-o duse spre odaia ei Dudu. 
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"O spațioasă încăpere (oda, 
Cum tureii-i zic) cu paturi şi măsuțe - 
De toaletă. Nu lipsea comoda; 
„Eu le-am văzut — nespus sînt de drăguţe, 
Desigur, toate cele după moda 
Orientală; erau şi sticluţe, 
Şi tot ce-o fată vrea, afară doar 
„De două chestii (la-ndemînă chiar!) 
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“Dudii, spuneam, era o durdulie 
: Cu vino-neoace, nu strălucitoare, 
 Decit atit cit se cerea, să fie. 
Greu s-o surprindă pictorul cel care 
-~ Contraste caută, încît mai vie 
Expresia s-apară prin culoare, A 
Vrind hide sau frumoase trăsături 
Săi iasă dintr-un foc, în vii figuri. 


53 


Era Dudu precum un peisaj 
Blînd, dulce, liniștit, armonios 
Şi vesel, fără zurbă şi tapaj. 
De nu-i chiar fericirea — e frumos, 
Plăcut, că-i un fermecător miraj, 
Nu val de mare crincen, furios 
~ Cum unele femei sînt, dragi berbanţi, 
Dei pling, mai mult ca pe matrozi, pe-amanți. 


Era blajină — însă tristă, nu; 

Nu ginditoare— mai mult serioasă. 

Gînd de păcat ea pînă azi n-avu 

Şi, fapt ciudat, deşi era frumoasă, 
„Cu asta capul nu-și bătea Dudri. 

Că-i scundă, zveltă, rece ori focoasă 

Nici nu-i păsa, măcar că, orişicum, 

„Avea șa, tesprezece ani acum. 
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Bună era ca evul cel de aur — 
(Ev cînd de aur nu se prea știa). 
Din „non lucendo“ „lucus“ pe coelaur 
A răsărit — deci prin ce nu era. 
E-un stil comun şi un comun tezaur 
În acest veac cînd Diavolul, de vrea, 
Metalu-l descompune, că-i sagace, 
Dar nu-l mai poate și la loc reface. 


56 


Eu cred cum că „metalul de Corint“24 
E-amestec de metale — dar mai mult 
Bronz decît, poate, aur și argint.) 
Ei, trebuia să-nchid eu mai demult 
Această paranteză — și mă simt 
Cam prost faţă de cititorul cult. 
Mă ierte, iar de nu, ei, lasă, lasă; 
Tot liber sînt — de nimenea nu-mi pasă. 
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-La povestirea mea din nou revin, 

Și-aşa încep: Dudi, firească-n toate, 
Amabilă, cu aerul blajin, 

O duse pe Juana să-i arate 
Tot labirintu-acela feminin, 

Vorbind puţin — și faptul cam ciudat e. 
Pot s-o compar, o spun de la-nceput. 
Doar cu un lucru: cu un tumet mut. 


58 


Apoi îi spuse ei (zic ei, căci el, 
Juan, era de genul epicen™ 
După veşminte) cum şi în ce fel 
Trăiese eadinele-n turcesc eden: 
Cu cît haremul crește, mâi mult zel 
Vestalic i se cere cele-i ce-n 
Serai ajunge mai tirziu decit 
Ajuns-au âltele,.. Apoi de gît 


i 256 


59 


Luînd-o, îi dădu un cast sărut. 
Şi lui Dudú-i plăcea să tot sărute. 
Ce-i rău în asta, dacă e plăcut, 
Nevinovat? Femeia pe-ntrecute 
Sărută pe-alta dacă (fapt ştiut) 
Nu-i un bărbat cu care să discute. 
Sărut cu rut rimează — și sper, zău, 
Că nimănuia nu-i fac astea rău. 


60 


Apoi se dezbrăcă, firesc şi lent, 

Fapt nu prea greu. căci, fiică a Naturii, 
Se îmbrăca sumar și neglijent; 

Cînd îşi vedea în vreo oglindă nurii 
Părea un pui de cerb ce, inocent, 

În rîul de prin mijlocul pădurii 
Privindu-se, se-ntreabă cum, de unde 
A apărut ființa aia-n unde? 
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Îşi scoase fusta, bluza — nu-nainte 
De-a vrea să o ajute pe Juana 
Să-şi lepede bogatele veşminte. 

Ea refuză, vădindu-și neprihana, 
Dar cîtă suferință , Doamne, stinte!, 
Căci se-nțepă în ace tetişcana, 
Tar acele s-au născocit, cred eu, 
Spre a ne pedepsi păcatul greu 
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În pore spinos greu de atins sehimbînd 
Femeia. Voi care, cîndva, veţi -face 

Ca mine, pe subreta, cu bun gînd 
De-a ajuta pe una să se-mbrace, 

Păzea! l-am prins cu acele, pe rînd, 

ȘI, recunosc, erau destule ace 

Dar, ceas cumplit, iubite cititor, 

Nu toate nimereau la locul lor! 
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Prostii sînt astea pentr-un înţelept! 
Îmi place-nţelepciunea, însă eu 

Ei nu-i plac... Eu filozofez, e drept, 

Despre-un tiran, un pom, un minereu. 

Cunoaşterea nu ia problema-n. piept: 
Ce sîntem? Şi de unde? Deh, e greu 

Să afli ce-o să fie, în esenţă, 

A noastră cea din urmă existență. 
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Domnea, o linişte ca de mormînt 
În dormitor, vegheată -de lămpi rare; 
Frumoasele dormeau și, pe cuvînt, 
Erau atita de fermecătoare, 
Încît stații de sînt pe-acest pămînt, 
Mai bine-ar bîntui prin dormitoare, 
Să dovedească gust ca eu, decit 
Să bintuie ruini de-atit urit. 
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Dormeau ca flori exotice, alese, 
sere, soiuri scumpe, felurite. 

Dormea, una cu pletele ei dese, 

De abanos pe pernă răvăşite, 
C-un cap ieşind din pat uşor, cum iese 

Un fruct de dintre ramuri înfrunzite, 
Lin respirind, cu buze-ntredeschise, 
Să vezi șirag de perle ca în vise. 
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Obrazu-mbujorat pe-un braţ de lapte 
Și-l rezemase alta şi lucios, 
Buclat îi era părul ei de noapte. 
Zîmbea prin somn, semn că visa frumos; 
Ispite tainice (vorbiţi în șoapte), 
Mijeau ca luna dintr-un nor scămos 
De sub subţirea ei învelitoare, 
Cătînd lumină, chiar “tremurătoare. 
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Nu-i glumă — doar v-am spus că erau lampe 
Ce luminau în noaptea din harem; 

Durere adormită, ca în stampe, 
"Părea o alta, şi visa, mă tem, 

Un țărm de plins, căci îi vărsa balsam pe 
Durerea ei o lacrimă. (Vedem 

Ceva asemeni doar în roua, strinsă 

Pe chiparoși prin heagra nopții pînză), 
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A patra dormea somn ca de statuie, 

„ Nerespirind. şi mută, rece sloi, 

Riu îngheţat... sau minaret ce suie 

Din neauă Alpii; ori cum Loth” (nu noi!) 
Din sare şi-a făcut nevasta... Nu e 
- Deci drept c-asemuirile în roi 
imi vin? Era sculptură de femeie 
Sortită pe-un mormint bogat să steie. 
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A cincea „de o vîrstă“ — va să zică 
Chiar vîrstnică;.. Ce vîrstă s-aibă deci? 
Nu ştiu să spun o vîrstă — mi-e şi frică, 
| De trece dincolo de douăzeci — 
 Dormea şi ea, nu tocmai frumușică, 
Precum „cîndva“ — căci vin și ani zevzeci 
Cînd toți, bărbaţi, femei stăm cugetînd, 
Cu vini şi cu noi înșine în gînd. 
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Dar ce-a visat Dudú? Cum a dormit? 
Cum n-am aflat nimic, nimic nu spun, 
„Căci eu spun adevărul, negreșit, — 
Dar pe la miez de noapte, cînd somn bun 
Se doarme pe sub lămpi ce-au mai pălit, 
Cînd stafii se ivesc în. danţ nebun 
„ Pentru acei cărora mult le plac, 
Un urlet groaznic se-auzi-n iatae. 
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- Îmcât se buluciră toate,-n păr, 
„ Matroane, fete cum și cele care 
-Nu-s nici una, nici alta,-ntr-adevăr, 
Mirate, tremurînd fără-ncetare 
Ca valurile mării în răspăr, 
Punindu-și, ca şi mine, o -ntrebare: 
Ce naiba în harem se petrecu, 
De-o sperie pe paşnica Dudu? 
72 
Ea se trezise — și o și luară 
La întrebări. Cu părul cam vîlvoi, 
Veniseră s-o vadă pe fecioară, 
Desculţe, cu sîni goi și umeri goi 
Sclipind ca meteorii cei de pară 
La orice pol vegheat de recii sloi. 
Dudu cu ochii mari sta, speriată, 
Cu-obrajii foe, nespus de agitată. 
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Ciudat însă, Juana dormea dusă, 
Dovadă ce e somnul sănătos, 
Ca soţul lingă soaţa preasupusă 
Cînd brusc adoarme, sforăind vîrtos. 
Nici lărmuiala lor (după-a lor spusă) 
Nu o trezi (şi faptu-i fabulos!) 
Și numai scuturînd-o, nu prea blind, 
Mirată, se trezi din somn, căscînd. 
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Porniră stricte cercetări, dar cum 
Îşi arătau prin vorbe ba mirarea, 
Ba îi cereau să spună ce și cum, 
Deodată toate, nu-l lăsa rumoarea 
Nici pe-un tîmpit, nici pe-un deștept, nicicum 
Să mai răspundă... O, Dudu, cea care-a 
Visat, nu era tîmpă... „Orator 
Ca Brutus“, iar nu. Nu ştia ce vor, 


260 


75 


Le spuse, în sfîrșit, că-n somn visase 
„Un codru-ntunecos“* ca Dante”? cînd 
La virsta cea de mijloc se aflase 
Şi toate-s bune pentru trup şi gînd, 
Cînd doamnelor nu prea le vin în case 
Amanţi focoşi, nici chiar din cînd în cînd, 
Că era codrul plin de flori și trupte 
Ce-o ispiteau din ele să se-ntrupte. 
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Creştea un măr de aur la mijloc, 
Gros şi înalt şi nelaîndemină, 
De nu puteai culege-un fruct deloc. 
__Zyiîrli cu pietre ea, căci poftei frînă 
Nu-i mai punea, dar să-l doboare — ioe. 
Îi fermeca privirea de cadină 
ŞI-I jinduia, dar fructul rumeior 
Sta şi-atîrna de ram ispititor. 
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Cînd, disperată, roabă neputinții, 
Să plece vru, căzu “cel măr, și ea 
Se repezi să-nligă-n miezu-i dinții 
Pînă la sîmburi; gura-şi deschidea 
Să muşte cînd, pe dracii toți și sfinţii, 
Din măr iată-o albină că zbura 
Și-o înţepa în inimă, încât 
Urlase ea ca după vis urit. 
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Vorbi cam încîlcit și abătută 
Cum se întîmplă după un coşmar 
Cind n-ai tălmăcitoare pricepută 
Alături și, trezit, stai ca pe jar. 
Profetice ştiu vise, sută-n sută, 
Ori de-alea care-n vremi mai noi apar, 
Numite în instanţă, cu decentă, 
Un fel de „stranie coincidenţă %5, 
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Cadînele ce speriate-au fost 
Că se-ntîmplase vreo nenorocire, 
Văzînd c-au fost trezite fără rost 
Porneau să bombăne-a nemulțumire. 
Matroana chiar, ce nu dormise prost 
În patu-i cald, îşi cam ieși din fire, 
Mustrînd-o pe Dudú ce, suspinînd, 
Zicea că-i pare rău. — „Din cînd în cînd 
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Am auzit și-eu de vise c-un 
Cocoş şi-un taur, dar c-un măr și-o-albină 
Nicicînd! Să ne trezeşti din somnul bun 
Doar pentru-atit Dar ce, e lună plină? 
Copila mea, se cade să ţi-o spun, 
Cu tine nu-i de bine... Miine vină 
La doftorul sultanului, să-ţi spună 
De ce un vis te face ca nebună. 
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Ce nenoroc și pe Juana, biata, 
Chiar din intîia noapte în harem 
Un urlet crunt să-i deie nervii gata! 
Credeam că este bine ca-n tandem 
Să doarmă cu Dudú a noastră, fata 
Ce doarme liniştit... Însă mă tem 
Că am s-o pun cu Lola-n pat, chiar dacă 
Nu-i patul ei prea lat, ca loc să-i facă.“ 
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Selipiră ochii fetei, dar Dudi, 
Cu lacrimi mari în ochi, c-a fost certată, 
Ori din pricina visului ce-avu, 
Cald se rugă s-o ierte de-astădată 
Zicînd că niciodată, nu şi nu, 
Nu se cădea să-i fie ei luată 
Juana şi că, de acum nainte, 
N-o să mai ţipe-n vis și-o sta cuminte. 


- . 
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Promise chiar să nu mai aibă vise, 
Sau cel puţin un vis ca ăsta, rău; 

Se şi mira cum de se pomenise 
Ţipînd așa. Era nervoasă, zău, 

Că-i fapt de rîs cum ei nicicînd nu i se 
Mai întîmplase... Parc-a fost un hău 

Ce o sorbise-n el... Nenorocire, 

Dar peste-un ceas o să-şi revină-n fire. 
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Juana se băgă cu glasul blind 
În vorbă: cică se simțise bine 
Chiar şi cînd toate-n jur vorbeau țipînd, 
Dovadă că dormise-adinc... În fine, . 
Că de Dudu ea nici n-are de gînd 
Să se despartă, că doar nu-i rușine 
Ce a păţit, că n-avea încotro, 
Și fost-a doar un vis mal- d-propos. 
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Juana cît vorbea, Dudu pe loc - 
Sări la sînu-i capul să-şi îngroape; 
Doar ceafa-i se zărea, boboc de foe, 
„De trandafir — dar nu știu, sau aproape 
Nu ştiu de ce roși, nu știu deloc 
De ce mister din vis arut să scape. 
Ce spun e-adevărat, de-a fir-a părul, 
Cum ştim că este astăzi adevărul. 


86 


Deci odaliscelor zic noapte bună, 
Ori bună dimineaţa — căci cîntase 
Cocoșul; munţii zorii-i încunună 
Și drumul caravanei lenevoase 
l-arată a moscheii semilună 
= Cit caravana bate căi muntoase, 
- Briu lung de piatră unde naltul Kaff?’ 
Veghează vajnici kurzi dedaţi la jaf. 
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Cum se crăpă de ziuă, Gülbeyaz 
Din al ei lung nesomn se și trezi 

Ca patima de pală la obraz; 
Luă mantilă, văl, bijuterii 

Şi le-mbrăcă, topită de necaz. 
De-un spin privighetoarea-mpunsă-i şi 

Mai veselă-i ca o femeie care 

„Rănită-i de a patimii-ntocare. 
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Aici mi-i a poemului morală, 
Dar cititorii n-o văd, că-și închid 
` Lumina ochii chid citesc o coală 
„ Şi-s pururi bănuit şi pus la zid, 
Iar barzii-n contra altui bard răscoală 
_ Stîrnese — şi fiecare-i întrepid 
În asta — lucru ce-i firesc, de-altmintre, 
Căci prea mulţi vor pe-al artei drum să intre, 
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Sultana părăsi un pat mai moale 
Decît al gingaşului sibarit 
Pe care îl răneau chiar şi petale 
De trandafir în paturi dichisit. 
Nu pot descrie vraja feței pale 
Luptînd între orgoliu şi iubit, 
Încât, de-atîta zhuci ium, în oglindă 
Nici nu-ncercă făptura să-și sur prindă. 
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Cam tot atunci din somn şi din visări 
Se deşteptă Luminăţia . Sa, 

Stăpînul peste vreo treizeci de ţări 
Și peste o soţie ce-l ura. 

Dar faptul n-avea-n Orient urmări 
Cind ești bogat... Nu te iubeşte ca? 
Ai alte-zeci — poţi să te faei că plouă; 

Pe cînd la noi oprite {i-s şi două! 
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Deci capul nu-şi bătea cu asta, nici 
Cu alte trebi, dar îi făcea plăcere 

Cadine s-aibă mai de vîrste mici. 
Circazienele, cu precădere, 

După Divan%, păreau mai cu lipici 
Dar, de o vreme, totuşi, cu putere 

Simţea că mult atras e de această 

Frumoasă Gülbeyaz, de o nevastă. 
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Sculat, el se spălă după-al său rit 
Și se rugă pios, cu temenele, 
Mereu cu fața către răsărit, 
Bău vreo şase, şapte, opt cafele, 
Apoi vorbi de rușii ce-au pornit, 
Vietorioşi mereu, războaie grele. 
Domnea Ecaterina?!, după biîrfe, 
Peste-un imperiu vast şi peste t...fe. 
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O, Alexandru??,-al fiului ei fiu, 
Urechea nu-ți jignèască astă frază; 
Ajunge-va-n Sankt-Petersburg, eu ştiu; 
Pătrunde versul azi, chiar de-i pui pază, 
Și pe tărimul baltic, dacă-i viu 
Şi-n el ideea libertăţii-i trează. 
ar mie îmi ajunge, hotărît, 
Că ești al tatălui tău fiu — şi-atit. 
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Să-ţi spun că ești din flori şi că lui Timon? 
Ţi-i mama antipodul, e-o ruşine. 
Că bunii-s ai Istoriei simțim-o-n 
Orice moment, prin rău cum și prin bine, 
Dar de le-ndeamnă pe femei un dimon 
Să cadă în greşeli —şi se menține 
Prin generaţii un păcat ignobil, 
Au mai există astăzi sînge nobil? 
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De-ar fi-nțeles sultanul şi țarina 
Ce interese au (dar împărații 
Învață lecții numai din ruina 
Imperiilor) — se aveau ca frații; 
Nu mai strigau într-ajutor rutina, 
Plenipotențiarii, diplomaţii, 
El — de harem, de. gărzi ea să se lase 
Şi-n doi să aibă convorbiri mănoase, 
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Așa, însă, ținea mereu divan 
Cu sfetnicii şi-aleșii pe sprinceană, ` 
De tot s-o-nfunde vrînd în acest an 
Pe-mpărăteasa-tirfă-amazoană. 
Toți dregătorii marelui sultan 
Cam încureaţi erau de truda vană, 
Căci statu-atîrnă greu cînd, ani în şir, 
Ei nu pot născoci un nou greu bir. 
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Plecînd el, se retrase Gülbeyaz 

În budoar, loc bun de mic dejun 
Ori pentru-al dragostelor dulci răgaz; 

Era tavanul de un lux nebun, 
Stropit cu perle, diamant, topaz 

Şi vaze scumpe-n care flori se pun, 
Captive flori, oricum, însă festive, 
S-aline leneșe femei captive. 
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Sidef, agate, marmur și porfir 

Se întreceau feeric între ele; 
În peștera aceasta de delir 

Cîntau parcă, în ramuri, păsărele; 
Vitraliile nici nu le înșir, 

Schimbînd lumina, căci nici penei mele 
Nu-i este dat să poată tot deserie — 
Dar cititorul are fantezie. 
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Aici ea pe Babâ-l chemă, cerînd 

Să-i spună tot ce s-a-ntîmplat și cum 
Din elipa-n care roabele, în rînd, 

Conduse fost-au în harem, duium, 
Și mai ales Juan ce-a făcut cînd... 

Nu s-a trădat? Căci dezbrăcat, oricum... 
Şi-apoi, dintre cadine, au cu” care 


~ Îşi petrecuse noaptea? Ştie oare? 
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k, i . . 
“Cam stingherit de catechismul èi, 


De întrebări cărora greu răspuns 
Putea să dea, darmite eu temei, 
li spuse că făcuse-ndeajuns 


Tot ce putea — dar se-ntreba ea ce-i 


Ascunde, că-l ştia cu toate uns 
Și, de se scărpina după ureche, 
E clar, minţea — e-o chestie străveche. 
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Ea nu era o pildă a răbdării 

S-aștepte prea mult un răspuns, o faptă; 
Urmă deci întrebare întrebării, 

De îl făcu să-și zică „Na-ţi-o coaptă!* 
Cind — dezlinat el şi mai acătării — 

Răspunse, bănuiala-n ea deşteaptă 
Făcu să-i seapere în ochi scântei 
Şi-nvineţi, intrată la idei. 
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Babá, văzînd simptomele acestea 

Ce nu vesteau nimic de bun augur, 
Porni s-o roage a-l lăsa povestea - 

S-o depene pîn-la sfârșit: — „Mă jur 
Chiar pe cămila sfîntă cum că vestea, 

Abia a fost s-o aflu de prin jur, 


Că lui Dudu i-a fost încredințată, 


Cu ea în pat să doarmă deocamdată.“ 
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Luase hotărîrea chiar matroana 
Ce răspundea de ordine în „oda“. 

La uşe a rămas el; pe Juana, 
Oricum, el, zău, în pat cu alta n-ó da, 

El n-avea drept, zadarnică-i dojana, _ 
Să intre: nu l-ar fi lăsat custoda, 

Tar dac-ar fi intrat cu sila, zău, 

Putea să iasă totul şi mai rău. / 
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Spera, era chiar sigur că Juan 
Nu se trădase și neprihănită 
T-a fost purtarea, căci la greu aman 
Putea să-l ducă-o faptă negîndită. 
Nu-i prost să riște bietul băietan 
Ca-n sac, în marea-n veci neliniştită, 
Zvîrlit să fie...“ Dar nimic n-a zis 
Babá despre al lui Dudu crunt vis. 
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Vorbi, ca ea să uite de-acest caz, 
Aiurea, dar o-ndurera mai mult. 
Urechea-i țiuia lui Gülbeyaz 
Şi capu-i se-nvîrtea... Un catapult 
Parc-o lovise... Focul din obraz 
Era cenușe; -al inimii tumult 
Se revărsa-n reci lacrimi, ca pe crini, 
În zori de ziuă, stropi de rouă fini. 
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Nu prea era deprinsă să legine, 
Dar se temu Babá de un leșin. 
Ei, aşi! Doar o convulsie de mine 
De nedescris, urmarea unui chin. 
Cind „totu-i mort“, n-ai sînge parcă-n vine, 
„Dureri ce-n ceas de cumpănă ne vin. 
Ea chinul nu putea să și-l exprime — | 
Deci cum să pot cu să-l exprim în rime? 
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Păru o clipă Pitie31 iscînd 
Din zbucium fără seamăn profeţiri, 
Cînd arcurile inimii, vibrind, 
Sint rupte de puternice zvicniri, 
Ca trase de roibi iuți... Cu trup şi gînd 
Zdrobite ca de rele presimţiri, 
Se prăbuşi sleită pe sola, 
Cu capul pe genunchi... Nu se vedea 


108 


Nimic din faţa-i; păru-i de-abanos 
Ca frunzele de salcă plinoătoare 
- Cădea pe marmur, des și mătăsos. 
O neagră și cumplită disperare 
Sălta bogatu-i piept în sus și-n jos 
Asemeni unui val de mare care 
Se sparge-n țărm — dar rămăşiţe lasă 
Cînd spart se-ntoarce-n marea lui, acasă. 
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Și părul chipu-i ascundea mai bine 
Decît un văl; îi atîrna o mină 
Peste sofa, cu degetele fine, 
De alabastru, pale. Ce cadine! 
De ce nu-s pictor eu, cum se cuvine 
Să strîng pe pînză toate astea pînă 
Tabloul ar ieși întreg? Ce mult 
Aș vrea de al culorii glas s-ascult! 


110 


Babá, ce să vorbească învățase, 

Dar şi să tacă, aștepta tăcut 
Să-i treacă aste crize furioase. 

Ea se sculă-,n stirşit, cu glas tot mut, 
Pășind pe faţa marmurei lucioase 

Cu chipul parcă mai puţin durut, 
Dar ochii încă turburi... Stase vintul — 
Furtuna însă nu-şi pierduse-avîntul. 
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Să spună vru ceva, nălță chiar capul, 
Şi se opri... Dar iar să meargă prinse, 
Cum facem cînd crunt zbucium ni-i casapul; 
În orice pas vezi simțăminte-neinse; 
Salustiu (asta n-o știa harapul), 
Zicea c-ambiţia cînd îl cuprinse 
Pe Catilina, după cum păşea- 
Puteai ghici ce demon îl muncea.%? 
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Făcu semn lui Babá,-n sfîrşit, zicînd: 

— „Mergi, selavule, și adu-mi două sclave!“ 
Să n-o asculte nu-i trecea prin gînd, 

Simţea însă amenințări grozave 
În glasul ei... Ceru deci, tremurind, 

Porunci mai limpezi, ca greșeli mai grave 
Decit care s-au săvirşit aseară 
Să nu cumva să se mai facă iară. 
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— „Gruzina şi amantul ei — e clar?“ — 
Strigă sultana. „Barca, să aștepte 
La tainica intrare!“ (Nod amar 
Simţi-n gitlej, dar i-l învinse, drept e, 
Orgoliul rănit) — „Ştii restul doar!“ 
Babá, cu temeri crunte-n piept deştepte, 
Tot se ruga lui Mahomet în gînd, 
Să-şi schimbe Gülbeyaz porunca vrind. 
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— „Ascult şi mă supun, dar — zise el — 
Gîndește-te, sultană, la urmări; 
Nu mă opun poruncii-n nici un fel 
Şi niciodată n-am pus întrebări, 
Dar strică-adesea treaba prea mult zel. 
De se-află faptul, legea ăstei țări — 
Şi cunoscută-ți este legiuirea — 
Înseamnă pentru tine prăbuşirea! 
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Dar mă gîndesc şi cît o să te doară 

Cînd el va zace înghiţit de-un val 
Ce-ascunde alte inimi, bunăoară, 

Ce-au palpitat de un amor fatal. 
Sultană, îţi e drag din cale-afară, 

Şi să recurgi la un mijloc brutal — 
Mă iartă, eu ascult şi mă supun — : 
Nu cred că ți-ar fi leacul cel mai bun.“ 
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„Ce ştii tu, câine, despre-añor, simțire? 
Să-mi împlineşti porunca iute treci 
Babá plecă ştiind că, prin codire, 
„S-ajungă-şi poate însuşi lui John Ketehs8, 
Rău nimănui nevrînd cu osebire, 
Căci nu se număra, printre zevzeci, 
La capul lui ţinea mai mult decât 
La ale altora. Deci, hotărît, 


117 


Se duse bombănind să-şi facă treaba, 
Tureește blestemînd orice femei, 
Și, mai ales, sultanele şi graba, 
Miîndria, lor, sucitele idei 
Şi îndărătnicia lor, neghioaba, 
Şi faptul că nu știu cu ele ce-i, 
Şi-a lor destrăbălare — ce ruşine! 
Ah, că era neutru-i părea bine! - 


i 
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Și îşi chemă confraţii-n ajutor, 
Cerîndu-le să meargă să le spună 
Frumos să se îmbrace, cu mult zor, 
Căci să le dea sultana veste bună 
Doreşte, în împărătese decor. 
Dudi parcă simţi că nu-i a bună; 
Juan privi ca timp dar, vrînd-nevrind, 
Porunca o-mpliniră în curînd, 
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Le las să se boiască pe obraz, 

Să se gătească. Treaba lor; nu ştiu 
De-avu de ele milă Giilbeyaz 

Sau dacă le-a şi dovedit pe viu 
Ce fae sultanele la greu necaz. 

De-un tir de păr atirnă ce-o să scriu, 
Dar nu pot eu anticipa o toană 
De mândră şi puternică sultană. 
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Le las, dorindu-le noroe, “deși 
Cam prea mă îndoiesc c-or fi iertate. 
Oricum, la un banchet se mai cer și 
Schimbări; sper că Juan încă mai poate 
Scăpa de cruzii peşti, căci muza mi-i 
Flămîndă-acum de fapte întâmplate 
(Digresiunile plăcîndu-i mult) 
al războaielor cumplit tumult. 


Nota lui Byron la 
Cintul al şaselea 


I. „Primire ca în Highland“ așteptând. 
(Str. 13, v. 7) 


- Vezi Waverley!, cap. XX. 


Cintul al şaptelea 


1 


Tubire, Glorie — ce sînteți voi? 
Zburînd deasupra noastră, de neprins, 
Nu-i meteor la polul cel de sloi, 
Mai sclipitor, cu iute zbor deprins. 
Legați de lut și reci privind şi noi 
Vă jinduim lumina de nestins. 
Mii de culori aveți — dar ne lăsați 
Pe-al nostru boţ de tină înghețați! 


2 


Aşa-s ele — şi-al.meu poem aşa-i — 
Schimbiîndă auroră boreală 

Peste un vast, pustiu și rece plai. 
Cînd știm ce sîntem, plinsul se răscoală, 

Dar de-om mai rîde-un pic prin vers, în grai, 
De toate, nu-i o faptă criminală, 

Căci ce sînt toate ale lumii dacă 

Nu un spectacol?! Capul însă-mi toacă 


Ei Mie, autorului ce serie 

Acest poem — de nu știu ce m-acuză! 
Că joc mi-aş bate, cică, pe hirtie 

De tot ce-i omenesc! (Auzi, tu, muză?) 
Că prin limbaj, (deh, sînt de meserie!) 
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Aş fi cam libertin — dar am şi-o scuză, 
Că lucruri şi mai deocheate-n Dante-s. 
Precum în Solomon? și în Cervantes, 


4 


În Swift3, în Rochefoucauld, în Fenelon, 
MachiavelS şi-un Platon filozof, i 
Luther’, Wesley8, Rousseau? şi Tillotson!0, 
Toţi ce-au știut că nici cît un cartof 
Nu face lumea. Vină n-au... Pardon, 
Nici eu! N-am al lui Diogenei! of, 
Nici al lui Catol2... Vieţuim, murim... 
Cum e mai bine? Nu ştim, vai, nu ştim! 


5 


„Tot ceea ce știm noi — zicea Socrate! — 
E că nu ştim nimic.“ Ştiinţă, clar, 
Plăcută, căci să-l schimbe iute poate 
Pe orice înțelept într-un măgar; 
Proverbialulul Newton! tot blazat e, 
Chiar de-a descoperit un lucru rar; 
„Culeg doar scoici eu, ca un băietan — 
Zicea — din al Cunoaşterii ocean.“ 


6 


Eeleziastu-a zis: „Deşertăciune 
Sînt toate“15. Teza-n predici reînvie, 
Căci toţi o ştim — și-o află moş sau june, 
Sfînt, predicator, bardu-n poezie. 
Doar eu, la ceas de meditaţiune, 
Să nu atest că e nimicnicie 
Această viaţă — doar că mi-ar fi frică 
De vreo dispută? Păi, la o adică, 


7 Li 
Voi, cîini sau oameni (și vă laud dacă 
„Eu cîini vă spun, căci cîinii-s mai presus!), 
Litiți ori nu, vă placă, nu vă placă 

De dovedesc ce-aţi fi! Spre lună,-n sus, 
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De urlă lupi, ea trece şi-o să treacă 

Pe cer ca Muza mea de nesnpus. 
Urlaţi în van deci! Ea vă argintează - 
Cărarea-ntunecată cu o rază! 


8 


Eu „cînt iubiri prea crude și războaie 
Necruţătoare]“15 Am citat fidel? 
Nu-mi pasă! Cint iubirea de văpaie 
Și un război năprasnie, tot cu zel. 
Văd sub asediu lung cum se-neovoaie 
Cetatea Ismail"... În crunt măcel 
Îl văd, Hămînd de lupte noi, nătînge, 
Ca un molos de un biitec în sînge, 


9 


Pe Suvorov... Cetatea Ismail!S 

Pe Dunăre-aşezată-i şi-are case 
Zidite în orientalul stil, 

Dar întărită-i și cu ziduri groase — 
Ori mai era — că-nvingătorul vil 

Mai lasă zidurile bine roase. 
La vreo optzeci de verste e de mare; 
Jurimprejur trei mii de stînjeni are. 
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Un tirg se află-n stînga, pe-o nălțime 
Ce domină întreaga fortăreață; 

Aici un grec — de ce nu știe nime — 
Aridicat-a palisade-n faţă, 

De-mpiedicau localnica oștime 

_ Să tragă în dușman cu vreo sineaţă, 

In schimb lăsîndu-i dușmanului loc 

Să-i nimerească bine orice toc, 


l1 


Dovadă cît talent avea ăst alt 

Vauban!? — dar șanţu-n jur era cît marea 
De-adîne, și meterezul tare-nalt, 

Cît nu ti-ar fi plăcut spînzurătoarea, 
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Dar chestii de oprit un crunt asalt, 

(Jargon ingineresc, îţi simt chemarea!) 
Încît să-ţi spună „pe-aici nu se trece“, 
Nu prea zăreai în jur... Deh, minţi zevzece! 


12 


Un bastion cu-ngust ciubuc; zid tare, 
Ca multe ţeste; baterii armate 

Ca Sfîntul George%-al nostru, fiecare 
Ascunse în barbete, cazemate, 

Stăteau păzind a Dunării viltoare; . 

„Şi douăzeci de tunuri ridicate 

Pe o nălţime,-n drepta.— straşnie loc! — 

Tot aşteptau din guri să seuipe foc. 


13 


Spre rîu în sus, însă, neapărată 
Era cetatea, turcii necrezind 
Că poate fi pe apă atacată. 
Că au greşit îşi dară seama cînd 
Se arătă flotila rusă toată. 
Dar greu se trece Dunărea oricind, 
Și toţi stăteau privind, strigînd „Allah!“ 
Şi, după aia, chiar şi „Bis Millah {®1 


4 


Ci ruşii erau gata de atac, 
Dar, zee ale gloriei, eu cum 
„Pot să-l numesc pe fiece cazac 
Nemuritor prin fier și foc şi serum? 
Ahile, chiar însîngerat, buimac, 
N-a fost ca aste mii care, acum, 
(Neam proaspăt şlefuit) dădeau asaltul! 
Ah, numele să le pronunţe-un altul! 


15. 
Spun totuși cîteva, să-mbogăţese 


„A versului eutonie: Of! 
Arsenieff şi Ciokenott (Ameţese!) 
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Ce de consoane!) Roghenoff și Lvoff; 
De Stroknoff și de Meknop amintesc; 

(Le-am scos de prin ziare — ce istov!) 
Dar Faima (tîrfă de din vremi străvechi); 
Cu greu îi trimbiță, avind urechi, 


18 


Și greu poate băga în rime-un nume 

Ce în Moskovia, mă rog, normal e. 
Mulţi merite mai multe au pe lume 

Decît virgina-n clipe nupţiale. 
Eu pentru Londonderry zic, anume, 

Că-s bune — cînd se-ntinde la taclale; 
Siîrșească-n „ișkin“, „ușkin“, „iffski“, „usski'*, 
Din care eu rețin pe Rusamusski, 


17 


- Kurakin, Muskin, Puşkin, Koklobskoi, 
Koklotski, Şerematoff şi-alţii care 
Rostindu-i numai simţi că-s mari eroi 
Ce-n două taie-un om, cu nepăsare, 
Tar pe muftii și pe Allah, un-doi, 

Îi schimbă-n piei de tobe sunătoare, 
“De-i pergamentul scump și alte piei 
La timp nu au la îndemină ei. 


18 


Ci, printre ei, iluştri voluntari 
Străini se-aflau, nu pentru ţara lor 
Luptind, însă dorind s-ajungă mari 
„Brigadieri“, să prade-ngrozitor 
Vreun tîrg — deh, pentru niște temerari 
. Juni lucru prea plăcut, rivnit cu dor. 
Se-aflau englezi aici, cu-același viş — 3 
Vreo cinşpe Thomsoni, douăzeci de Smith 
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Jack şi Bill Thomson — ceilalţi Jemmy”? doar, 
Precum celebrul bard; coif şi armură 

Nu ştiu de-aveau — dar nașul plin de har 
Fiind, erau și ei pe-a lui măsură; 

Trei Smith, toţi Peters — dar mai temerar 
Era,-ntre ei, grozav în lupta dură, 

El, cel ce-n Halifax vestit a fost*,23 

Acum atindu-și la tătari un rost, 


20 


Will, Bill, Jack, Giles erau ceilalţi, toţi crunţi; 
Dar despre vîrstnicul Jack Smith de spun 

Că se născuse-n Cumberland, în munţi, 
Că tatăl lui era fierar, chiar bun, — 

Aflaţi tot ce-s în stare să enunţ 
Despre-acest nume rbd că-i comun?). 

La Smacksmith, în Moldova a murit 

Şi-n ordinul de zi fu pomenit, - 


a 


Au merită (eu îl respect pe Marte!)4 
Doar ca s-ajungi în ordinul de zi, 

Să-ntrunţi un glonţ aducător de moarte? 
Nu cred păcat că-i de mă-ntreb, căci și 

Shakespeare, în nuș' ce piesă, mai aparte, 
Pe un erou îl pune a gîndi 

La fel? — încît mulţi îl citează, uh!, 

Să-i creadă alţii oameni mai de duh. 


22 


Apoi franţujii, veseli, juni, galanţi! . 

Dar prea sînt patriot, vreun galic nume 
Să pomenesc — și-s toți exasperanţi! 

Mai bine spun vreo cinci minuni sau glume, 
Căci adevărul despre-aceşti berbanţi 

Ar fi trădare! În engleza lume 
Îi pomernești s-araţi cum pacea-l face 
Duşman al Franţei pe John Bull — și pace! 
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Cu d-už baterii armata rusă 
Ameninţa de pe-un ostrâv, cu gînd 

De-a bombarda cetatea nesupusă, 
Făcând zob case, cetățeni de rind, 

Şi-n amfiteatru cum era-dispusă 
„Cetatea, jubilau că, în curînd, 

Cum totul era numai bun de țintă, 

Vor dărima întreaga ei incintă. 


24 


Voia, apoi, a turcilor flotilă, | 
Ce încă sta la locu-i ancorată, 

Să o distrugă iute, fără milă, 
Cetatea cît va fi împănicată; 

Doreau să se supună lor, umilă, 
Căci asta vor soldaţii  cîteodată, 

Buldogi, foxterrieri de nu-s — dresați 

Vulpi să vineze, încăpăţinaţi. 


25 


Prost obicei e să-i dispreţuiești 

Pe cei ce, în războaie, dușmani “ţi-s! 
De aia au murit aici aceşti 

Doi mari eroi — Un Cicitzkofi şi-un Smith. 
Din douăzeci de Smith puri, englezeşti, 

Ne va lipsi un Smith! Rima cu „pith“ 
(Vigoare) dar îl poartă lorzi de- neam 
Și primul cred că l-a purtat Adam.2? 


26 


Aceste baterii, în grabă mare 
Alcătuite, erau incomplete. 
(Şi versul incomplet e șchiop — și tare 
Sînt trişti Longman și Murray*8 cînd, în cete, 
Cumpărătorii fug!) — și, mi se pare, 
Aceeași lipsă pune grea pecete, 
Întîrziind ce mulţi numesc, cu zel, 
Ba „glorie“, ba „infernal măcel“. 
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Greşiseră constructorii sau, poate, 
Un lacom fabricant vru banii iute, 
Sau nu cumva să intre în păcate 
Ca ucigaș de oameni, pe nevrute, = 
Nu ştiu, dar nu aveau stabilitate 
Aceste baterii. Obuze, sute 
Trăgînd, nu nimereau, dar nimeriţi 
Erau soldaţii lor, ucişi, răniți. 


28 


Mai ealculînd distanța necorect, 

Trei vase de incendiu și pierdură 
Cit nu ajunseră unde efect 

Să aibă-a flăcărilor zvîrlitură. 
Aprinseră fitilul, asta-i drept, 

Dar prea devreme; cu bubuitură, 
Explozie făcură-n rîu, pe cînd 
Stau tureii-n fapt de ziuă dormitind. 


29 


La şapte, treji, văzură flota rusă 

Pe apă naintînd; iar pe la nouă, 
ȘI flota lor fu-n Ismail adusă. 

Și prinseră obuzele să plouă, 
Fiind cumplită bătălia dusă 

De taberele-n luptă amîndouă. 
Foc de mitralii și muschete, apoi, 
Mai însoțeau obuzele în roi. — 


30 


„ Tureescul foec vreme de ceasuri șase 
Il înfruntă flotila, răspunzând 
Cu zel și ea, prin slave furioase, 
La unu,-apoi, să se retragă vrind, 
Căci Ismailul nu capitulase, 
O navă țăndări se făcu, pe cînd 
O alta se împotmoli-n nisip 
Şi tureii-o capturară-n acest chip. 
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Pierdură turcii vase și soldați, 
Însă văzînd că ruşii se retrag 
În grabă, în mai multe bărci urcați, 
Porniră deliii cumplit harţag, 
Cercînd şi-un abordaj, dar aruncați 
În valuri fură,-n groaznic vălmășag, 
De contele Damas?? — carnagiu mare, 
Putînd să umple citeva ziare. 


32 


„De-aş sta să seriu ce ruşii-au făptuit 
În acea zi — ne spune un istorie — 

Vreo cîteva volume, negreșit, 
S-ar cere.“ Tonul lui e categorie, 

Dar se opreşte-aici, pe linguşit 
Punîndu-se... Doar pe străini, retoric, 

Îi amintește: Langeron%, Damas, 

De Ligne! — vestiți şi ei de-al Faimei glas. 
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Vedeţi cum Gloria strigată-i deci! 
Doar cei trei preug chevaliers3? vor şti - 
C-au fost grozavi — iar cititorii,-n veci, 
(Se pare că-s și azi printre cei vii.) 
Ah, glorie, norocului te pleci 
Şi tu! E drept că, stînd pe la moșii, 
De Ligne s-a smuls uitării (doar pe sine!) 
Scriind niște memorii anodine. 


34 


Soldaţii însă cum s-au fost bătut 
Eroic — despre asta cine serie? 
Pierduţi rămîn pe veci sub rece lut 
Și numele uitat li-i pe vecie; 

Se stinge faima lor în chip durut, 

Deşi s-ar cere proslăviţi să fie. 
Pariu pun, cititori iubiţi și breji, 
Că nu știți zece nume de viteji! 
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Pe scurt, atacul, ca oricare altul, 
A arătat că undeva, -nir-um fel, 
S-au săvîrşit greşeli.33 Cerea asaltul 
Ribas% bun amiral (notat fidel 
În rusele istorii). Eu exaltu-l, 

Dar i se-mpotriviră-n chip şi fel. 
Las dracului discursurile lor, 
Să nu-l mai plictisesc pe cititor. 


36 


Se-afla acolo un bărbat (neom). 
Nu bărbăția-i pun la îndoială, 
Căci Hercule de nu era, ci gnom, 
Sfîrşea favoarea lui imperială 
De mult! Aşa, murit-a sub un pom, 
Răpus de-o indigestie banală, 
Pe-un cîmp ce-l pustiise el precum 
Lăcustele cînd năpădese duium. 


37 


Era Potemkin, mare-n vremi cînd mare 
Puteai s-ajungi prin desfrinări şi crime; 
Prin titluri glorie un om de are, 
El o avea — şi-avea averi cît nime. 
Ecaterina, ce pe fiecare 
Amant și-l măsura după nălțime, 
Plăcîndu-i cît clopotnița să fie, 
ÎI îndrăgea cu pasiune vie. 


38 


Cit pro şi contra mai vorbeau destui, 
Un curier la el Ribas trimise, 
Și toate fură după voia lui, 
Despre mesajul dus n-am vești precise, 
Dar era clar nemulțumit că nu-i. 
lar focul, între timp, nu _lincezise, 
Căci turcii tot trăgeau din loc ascuns 
Şi ruşii le dădeau pe loe răspuns. 
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Pe treisprezece, însă, cînd o parte 
Din trupe se-mbarea, să se retragă, 
Veni un călăreț curaj dînd foarte 
Acelor căror lupta le e dragă, 
Chiar diletanţilor. De dedeparte 
Veşti aducea, să afle lumea-ntreagă 
Că tureilor le-o fi de-acum blestem 
Suvorov, noul comandant suprem. 


40 


Ci „prințul mareșalului îi scrise, 
În termeni demni de un spartan (de-ar fi 
Să apere-ale libertăţii vise, 
Dar el visa doar jaf și avuţii 
Şi oameni în a morţii negre-abise, 
Așa că tot ce merită și vii 
Elogii, din a lui serisoare,-i stilul) — 
„Cu orice preț, lua-veţi "Tsmailul 


41 


„Lumină fiel® — zis-a Domnul Sfint — 
„Și-a fost lumină“. Omul: „Singe- n val 
Să curgă!“ — şi tot curge pe pămînt. 
Rostit-a fiul nopţii, bestial, 
Un fiat ce-ntr-un ceas a ras şi trînt 
Cit treizeci de-ani n-o creşte căci, fatal, 
Distruge și un rai războiul — fiară, 
Ce smulge rădăcini și trunchi doboară. 


42 


Văzind că rușii se retrag, „Allah!“ 
Strigară turcii bucuroși, greşind, 
Cum mulţi — grăbiţi — greşesc gîndind că, ah, 
Duşmanu-i trînt ( înfrânt, dar nu colind 
Eu prin gramatici, nu-s al lor monah 
Cînd ars sînt de-al creaţiei viu jind); 
Greşeau, zic, turcii, care fug de porc, 
Dar să-şi salveze pielea mintea-și store, 
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Că-n şaișpe ale lunii se-arătară - 
Doi călăreţi cu prea puţin bagaj, 
Pe cai ucrainieni, din cale-afară 
De iuți; păreau cazaci în peisaj, 
Dar cînd mai tare se apropiară, 
Recunoscură într-un personaj 
Pe Suvorov — şi celălalt și-au zis 
Că este călăuzul lui, precis. 


44 


„Petrece Londra azi!“ — cîte-un nebun 
Mai strigă, de apar iluminații; 

Pentru John Bull, bețivul, semnu-i bun 
Şi-i printre-ntiile-i halucinații; 

Lămpi colorate de-ard de din ajun, 
Acest cuminte John face rotații 

De fluture de noapte-n jurul lor, 

Bani, suflet dînd cu patimă și dor. 
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l-au și sărit! Ast vechi blestem nimic 
Nu-i spune dracului în vremi mai noi. 
John nu mai vede: zice că e şie 
În zdrențe; de-i datornie — că-i ciocoi; 
__Că dările-s un rai; iar cînd, calie, 
Îl roade Foamea, descărnat titan, 
Zice că Ceres? l-a născut în lan. 


Ciudat că „Sară-mi ochii!“ zice-apoi. 
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Petrecere în tabără! Căci ruși, 

Tătari, cazaci, francezi, englezi tehui 
De Suvorov sînt, ca de-o torță duşi 

Ori cum, prin mlaștini, nişte flăcărui 

i amăgese, în noapte, pe intruși 

Să-i ducă de unde scăpare nu-i — 
"Un foc hoinar urmat de toți, duium, 
Dar neștiind de ce și pe ce drum. 


„285 


47 


Dar totul se schimbă căci, din apaluze, 
Năseu entuziasmul — şi noroc 
Toţi îi urară creștineștii cauze. - 
La o bătaie doar de tun, pe loc, 
Se-apropiară, şi-apoi, fără pauze, 
Făcură scări, muncind cu sirg şi foc, 
Aduseră fascine, reparară 
Tot ce trecutele-neleștări stricară, 


48 


Astfel un om comandă o mulţime, 
Ca vintul valuri mii cînd marea scurmă; 
Cum cîinele pe orb, din străvechime; 
Cum taurul fălos supusa turmă; 
Ori cum berbecu-a oilor desime 
O face să se ţină pe-a lui urmă, 
De poartă clopoțel. Cei mari astfel 
Pe câi mici îi conduc spre orice ţel. 
49 
Ce chiu! Ce hai! Parcă porneau la nuntă! 
(Metafora e bună: iese ceartă 
La nunţi —iar după bătălie cruntă, 
Răni, lovituri ce-adesea nu mai iartă.). 
Chiar ordonanţele prind de se-ncruntă 
Și-nvaţă cruda războirii artă. 


De ce? Că un bătrîn, cam mic de stat, 
Lua comanda, simplu îmbrăcat, 
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Doar în cămașe! Chiar aşa a fost! 

Un prim detașament, din trei coloane, 
Curînd şi aştepta semnalu-n post. 

Al doilea, tot la fel, în oști dușmane 
Să deie iama vrea cu orice cost, 

Spre-a merita, prin crunt măcel, galoane. 
Al treilea, din două coloane doar, 
Va ataca dinspre-apă pe barbar. 
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Se amplasară alte baterii 
Și, în consiliu, Unanimitatea, - 
Cum se întîmplă-n vremuri de urgii, 
Uni pe toţi spre-a asalta cetatea. 
Și steaua gloriei le şi luci 
În timp ce, spre-a„ zdrobi păgînătatea, 
„Chiar Suvorov reeruţii-și învăţa, 
Ce-nseamnă baioneta-n lupta greai* 
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El, comandant suprem, fapt dovedit, . 
Făcea instrucție cu toți, pe rînd, — 
O treabă de fruntaş mai instruit. 
E ca şi cum ai sta tot învăţind 
Un pui de salamandră cum se-nghit 
Tuţi flăcări, nears totuși rămînînd. 
Îi învăţa, pe scări să urce și 
Peste un șanț adînc cum pot sări. 
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Alcătui și manechine din 
Faseine, cu turbane și șalvari, 
Şi iatagane, învăţindu-i prin 
Aceasta să-i atace pe barbari. 
Cînd mulţi ziceau că e serîntit puţin, 
(Deștepţii printre ofițerii mari), 
„El nu zicea nimic... Dădu răspuns 
Prin faptul că-n cetate a pătruns. 


54 
Deci lucrurile, în ajun de-asalt, 
Aşa stăteau; domnea tăcere grea; 
Se înlăşoară-n al tăcerii fald 
Uşor soldaţii dacă știu că, dă, 
E totul pregătit... Spre cerul nalt 
Privind, oricare casa și-o vedea 


Şi pe ai săi. Tăcînd, dar cu emoţii, - 
La a lor soartă cugetau cu toţii. 


„287 


55 


Suvorov era însă peste tot, 

Dînd ordine, mustrind, poveţe dind. 
Eu un ciudat miracol îl socot, 

“rou, bufon și demon — rînd pe rînd, 
Nimicitor, prădalnie, drept, despot, 

Azi — Marte, mîine — Momos%, însă cînd 
El o cetate asalta, în formă, 
Era chiar Arlequin în uniformă, 
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C-o zi nainte de atac, spre seară, 
Cînd el mai instruia soldaţi, să vadă, 
De nu s-or face-n luptă de ocară, 
Ciţiva cazaci ce, ca vultani de pradă, 
În jurul unui deal mai galopară, 
Prinseseră cinci inși în ambuseudă, 
Ci unul, ce-o rupea și pe rusește, 
Zisese c-a slujit sub el... - Firește, 
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În cartierul general i-au dus; 
Purtau turceşti veșminte dar, sub ele, 

Doi sigur dovedeau că turci ei nu-s; 
Era un travestii de ceasuri grele, 

Căci creştinismul, sub şalvari chiar pus, 
Interioarei graţii tot fidel e, 

Si-ar fi greşit ca, sub o aparenţă, 

Să nu distingem pura evintesență. 
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Era-n cămaşe Suvorov în fața 

Unei companii de calmuci, cu gluma, 
Mustrarea,-njurătura şi povaţa. 

Cu sîrg tot învăţindu-i şi acuma 
Ce minunat e să omori şi viaţa 

Să-ţi pierzi chiar şi să te-ntrățeşti cu huma, 
Căci moartea dobîndită-n luptă este 
O pensie venită fără veste. 
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Văzîndu-i, îi privi pătrunzător 
Şi întrebă: — „De unde-mi mai veniţi?“ 

— „Păi, din Constantinopol, cu mult zor; 
Scăpat-am din serai chiar, să trăiţi!“ 

— „Ce sînteţi?“ — „Ce se vede.“ Vorbitor 
Laconic era cel dintre fugiți 

Care dădea răspunsuri, ştiind bine 

Cui răspundea. — „Cum vă numiţi?“ — „Pe mine 
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Mă cheamă, Johnson... El este Juan; 
Mai sînt două, femei şi unul care 
Nu-i nici femeie, nici bărbat. „ — Ast an, 
Eu numele ţi-am auzit îmi pare. 
Pe celălalt, nu-l ştiu... E-aiurea ca-n 
O tabără s-aduci femei... Ci oare 
Nu-n regimentul Nikolaev, spune, 
Luptat-ai? „—“ Da. „, —Vidinul a-l supune 
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N-ai fost însărcinat?“ — „Ba da.“ — „Şi-apoi?* 
_ — „Nu mai prea știu.“ — „În breșă nu cumva 
Întîiul ai pătruns? — „N-âm dat napoi, 

Dar cîţiva mai erau în fața mea“ 
— „După aceea?“ — „M-a lovit greoi — 

Un plumb, şi am căzut.“ — „Te-om răzbuna, 
Căci Ismailul, ce-i o fortăreață 
Mai tare ca Vidinul, ne stă-n față. 
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În ce corp vrei să lupţi?* — „Unde-s trimis.“ 
— „Să fii a disperaţilor speranță, 
Primeşti? Cred că nutreşti acum un vis 
De a lupta şi mai cu cutezanță, 
Cînd la Vidin mai că n-ai fost ucis. 
Dar acest ţine imberb, cu haina zdreanţă...* 
— „O, generale, înapoi el nú dă 
În dragoste şi nici în luptă crudă.“ 
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— „Să meargă-n frunte deci!“ O plecăciune 
Făcu Juan. lar Suvorov: — „Noroc 

Ai, zău, căci regimentul tău, ce bun e, 
Chiar azi sau miine va intra în foc.  - 

Cetatea am jurat c-o voi supune 
Şi plugul va să are acest loc! 

Nu-i va opri brăzdarul ascuţit 

Nici o moschee, nici un fel de zid! 
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Spre glorie, nainte!“ Şi aici 
Se-ntoarse poruncind o defilare 

În stil rusesc spre a trezi-n voinici 

Al slavei dor şi dor de pradă mare, 
Ca pastorul ce nu ia firfirici 

Pe-acest pămînt (doar dijma!), cu-ntocare 
Îi îndemna la luptă grea, divină 
Pentru Ecaterina prea creștină, 


65 


Ci Johnson, care pricepu că este 
În grațiile marelui strateg, 

Chiar dacă el, în clipele aceste, 
Trecu la șmotru, zise: — „Înţeleg 

Că moartea am s-o-nfrunt şi-oi sparge teste, 
Dar unde-anume? Și al meu coleg? 

Ci spuneţi-ne, generale, unde 

Vom înfrunta obuze furibunde? 
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— „Așa-i, uitasem... Vechiul regiment 
Te-aşteaptă, că-i deja sub arme... Ah, 
Katisov, du-l iute şi echipament 
Să-i dați — îi porunci el unui leah. 
„Cit despre tînărul aici prezent, 
Il ţin cu mine... Doamnele de-Allah 
Să uite... Le trimit la manutanţă, 
Sau la răniți, să le mai dea speranță.“ 
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Dar doamnele aici făcură, iată, 
Un fel de scenă, chiar dacă-n- harem 
Doctrina unică adevărată, 
Supunerea, o-nvaţă. (Ce blestem!) 
Cu ochi scăpărători, ochi plinşi deodată, 
Cum eloștii aripile-i mai vedem, 
Întinseră mini albe, de grumaz 


Sărindu-le, aevrind în nici un caz 
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De-ai lor eroi să se despartă-acum 
Că promovați erau de-un mare șef 
Ce iadu-l populă cu morți duium 
Și-a-ndoliat regate, după” chef. 
Bieţi oameni, instruiți în van, oricum, 
Căci toţi sînteţi ai crudei morţi fief, 
Rivniţi un laur și, pentru a-l strînge, 
Potop de lacrimi curg şi mări de sînge! 
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Suvorov, surd la lacrimi și la moarte, 
Nepăsător, o clipă fu mişcat 

Văzînd cum ale celor doi consoarte 
Pling și chiar suferă cu-adevărat; 

Căci dacă omul împietrit e foarte 
Cînd milioane mor — e turburat 

Și-un măcelar de o durere surdă 

De e a unui singur ins din ciurdă, 
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Pe cel mai dulce ton calmuc fi spuse 

Lui Johnson: — „De ce naiba le-ai adus? 
Femeile-ntr-o tabără-s intgusc; 

Mă rog, la ambulanțe frontul rus 
De-ar mai primi asemeni catrafuse. 

Nu-mi plac recruții cu muieri, am spus, 
Afară dacă nu cumva de două, 
Trei ori pe an, vin ¢-o mireasă nouă“. 
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— „Îngăduiţi-mi, excelenţă: ele 
Nu nouă — altora le sînt soţii; 

Doar ştiţi că prea-s trecut prin lupte grele 
Ca să-mi aduc neveste-n bătălii. 

Știu, cînd îţi aperi propria ta piele, 
Curajul mult îţi scade dacă ştii 

Că pe aproape-ți este pripășită 

Familia cu soaţa multiubită, 
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Dar astea sînt două turcoaice care 
Ne-au ajutat, cu slujitorul lor, 
Cu bine să scăpăm, la grea strîmtoare, 
Cu noi alături drumu-ngrozitor 
L-au îndurat cu stoicism, şi-mi pare, 
Cu moartea cum va fi să mă măsor, 
Că aş lupta mai liniştit, tratate 
De-aș şti că-s cu respect, pe cât se poate.“ 
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În vremea asta plinsele cadine 
Priveau de parcă se-ndoiau că ei 
Tubiţi şi protectori le vor rămîne. 
Și-apoi, cu bătrînelul ăsta, ce-i? 
Sălbatie, plin de praf, parcă ceapeîn e 
Şi tremură în față-i toți acei 
Soldaţi vînjoşi — și încă mai avan 
Decît în faţa oricărui sultan! 
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Citeau în ochii tuturor că toți, 
Cu teamă, vrerii lui doar se supun. 
Au cu sultanul să-l asemeni poți, 
C-un semizeu gătit ca un păun, 
Cu pompa-i de despot între despoți? 
Puterea le părea ciudat că-ntr-un 
Bătrîn simplu-mbrăcat şi mic de stat 
Își poate loc afla cu-adevărat. ` 
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Văzîndu-le John Johnson disperate, 
Cum dînsul nu prea cunoştea deloc 
Orientala sensibilitate, 
Le consolă flegmatic... Dar cu foc 
Jură Juan că s-or vedea, că poate 
Să le-afle ruşilor ac de cojoc. 
Şi vorba lui le-aduse alinarea, 
Iubind femeile exagerarea, 
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Săruturi, lacrimi... Ei pe-a lor potecă 
Vor merge. Ele, cu perseverență, 
Vor aștepta, ce,-n lupta cea zevzecă, 
Se cheamă Şansă, Soartă, Providenţă. 
(O, pentru omenire-o ipotecă, 
Nesiguranţa este, în esență!) 
Da, ei vor arde o cetate ce 
Nu le-a făcut nicicînd vreun rău... De ce? 
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Vedea Suvorov luerurile-n mare; 
a amănunte rece, un gunoi 

I se părea că-i viaţa trecătoare 

Ori jalea văduvelor de război. 
Putea să-și piardă oastea-n încleştare, 

Doar țelul să-şi atingă... Iov“, ştim noi, 
Așa, era privit de soaţă, prunci. 
Suspinele ce pot să-nsemne-atunci? 
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Nimic! Nainte, pe al slavei drum! 
Homer ar fi descris și eanonade, 
Şi-ar fi fost plină Troia de bum, bum!, 
Dar n-aveau tunuri vechile noroade. 
Nu-i al lui Priam fiu?! ucis acum. 
Vorbim de tobe, plumbi și baricade, | 
De baionete, baterii, obuze 
Ce pică greu în. fin gîtlej de muze. 


"203 


79 


Divin Homer! Ai încîntat urechi 
(Chiar lungi!) — şi epoci (unele, mai scurte!), 
Doar cu poetice-arme și străvechi 
Cum n-afli-n vremile de azi, absurde. 
În praf de tun le cată azi perechi 
Imperiala sau regala curte; 
Să starme Libertatea le e voia, 
Dar Libertatea nu va fi o Troia! 
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Divin Homer! Îmi hărăziră sorții 
Asediu mai cumplit ew să lescriu, 
Cu groaznice unelte ale morţii 
Cum n-ai tu în poemul veşnic viu. 
Cu tine nu mă-ntree, cum nici consorții 
Mai vechi n-au cutezat, căci bine știu 
Că riul nu-i ocean... Pe cei vechi noi 
I-ntrecem doar prin sînge și război! 
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De nu — în poezie, da — prin fapte — 
Şi fapta-i Adevăr, deziderat 
Suprem; şi faptul, dacă neexact e, 
i fringe muzei zborul avîntat. 
Cum voi deserie-ale-neleştării acte? - 
Ci ardă Febus, azi, însîngerat, 
Bravi generali, cu razele mînjite 
De sînge din depeşe năclăitel 
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O, buletine-ale lui Bonaparte! 

-O, liste de răniţi şi morţi, voi umbr 
A unui Leonida?-n care arde 

Al Libertăţii crez în vremuri sumbre 
Voi Comentarii“, a lui Caesar carte, 
3 Săriți! În ajutor vă strig acum pre 
Voi toate, cu pălinda limpezime 
Ce muza mea vrea s-0 reverse-n rimel 
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Pălindă-i nemurirea marţială — 
Zic eu — căci veac de veac și an de an, 
Chiar zi de zi eroi mai noi se scoală, 
Și dacă al bravurilor noian, 
Ce-l fericese pe om, pe-o albă coală 
Le adunăm, vedem că-ntregul clan 
Nu este decit unul, el, Casapul 
Ce tinerilor le suceşte capul. 
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Medalii, titluri, panglici, roş veston 
Nemuritoare-s pentru muritori - 

Cum pentru tîrfa cea din Babilon! 
O purpură... Băieţii-s doritori 

De roşii uniforme (stil cazon!), 
Crezând că Gloria vor prinde-o... Or 

Ce-i Gloria? Să întrebaţi purcelul 

Ce zice-se că vede vinticelul.%5 
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Dar, cel puţin, îl simte... Alţii zic 
Că-l vede — şi-n întîmpinare-i fuge 
Ca un pureel... Să zicem, ca un bric 
Sau shooner spre furtuna care muge, 
Dar muza mea a obosit un pie 
Si n-o mai las o vorbă să îndruge. 
În cîntul următor, să vă ajungă, 
Va fi vacarm şi clopot într-o dungă, 
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Ci ascultați în noaptea rece cum 
Se string soldaţii-n şir de bătălie; 
Încet, pe lingă ziduri își fac drum 
Şi-aşteaptă glasul tunului să-nvie, 
Cit astrele străpung ciudatul fum 
Ce-nchipuie năluci peste cîmpie. 
Curînd al iadului fum negru, gros 
` Va strînge totu-n vălu-i neguros, 
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Cer un răgaz — cît cel care desparte 
De Moarte, Viaţa — un răgaz cumplit 
Ce-i respectat de cei ce merg spre moarte, 
O clipă! Şi iar totul, negreșit, 
Va renvial Ghiulele, ziduri sparte, 
Și strigăte pe ziduri și sub zid; 
Urrâ! Allah! Curînd al morţii geamăt 
Va fi-nghiţit de-al bătăliei freamăt, 


Cintul al optulea 
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O, trăsnete şi sînge! Răni și sînge! 
Vulgare-njurături, fin cititor, 
Dar gloria din ele se răstringe 
Și muza mea cum zice că-s dator 
Să le explic, căci ea din ele-și stringe 
Al inspiraţiei năvalnie zbor, 
Spuneţi-le Bellona? voi, sau Marte, 
Oricum înseamnă doar război și moarte, 
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Pentru asalt e totul pregătit; 
Ca leul din birlog ieşit, armata, 
De sînge mult setoasă, s-a urnit, 
Umană hidră? să distrugă gata 
În şerpuitul ei tirîș suit a 
Din smîreuri umede... Un monstru-i gloata 
Și capetele i-s eroii care, 
Căzînd, ştiu alți eroi că vor apare, 


3 


Istoria în mare vede tot, 
Dar dacă judecăm în amănunt 
Dobinzi şi pierderi, un război netot 
E-o pagubă, un hău fără de fund. 
Plătit e-un pumn de tină de-un despot 
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Cu aur scump. “Mai glorioși, cred, sunt 
Cei care şterg o lacrimă decît 
Cei care-noată-n sînge pin-la git. 


4 


De ce? Că-ntiii fac doar fapte bune; 
Ceilalţi — după-arcuri de triumf, ovaţii, 
Mari pensii (le plăteşte-o națiune 
Ce nu mai are bani!) și decoraţii, 
Prin strălucirea lor corup minţi june. 
Da, Libertatea-și merită soldaţii, 
Dar alt război, oricare i-ar, fi sorții, 
E-o plesnitoare-a unui plod al morţii, 
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Sînt ucigași războinicii, afară 
De-un Washington şi-un Leonida care 
Stinţiră locul unde se luptară 
Şi Libertăţii i-au deschis cărare; 
Li-i numele un sunet de vioară, 
Iar altele-asurzese, zornăitoare. 
Ei far vor fi cât omenirea toată 
De despoţi nu va fi eliberată, 
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„„Era o noapte cu o ceaţă deasă; 
Vedeai doar focul tunurilor cum 
În zare și în fluviu fioroasă 
Imagine de iad învie-acum. 
Te asurzea oricare salvă trasă 
Mai mult ca trăsnetul, prin crunt bum, bum, 
Căci cerul rar trăsneşte oameni, dar 
Distruge omul milioane chiar. 


7 


Abia trecu de rusa artilerie 
Coloana-ntii că, iată, otomanii, 

Treziţi, răspunseră printr-o puzderie 
De iuți obuze, precum şi duşmanii, 
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Uscat şi rîu ardeau, de să te sperie; 
Părea că globu-l zguduie titanii, 
Şi flăcări scăpărară pe redută 
Ca sus pe Etna, cînd Tifeu? strănută, > 
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Allah! strigară mii de guri o dată, 
Cu-al tunurilor bubuit grozav ; 
Astfel armata rusă fu-sfidată, 
Încît pămînt, și cer, și rîu moldav 
De Allah se umpleau, căci, să se bată, 
Ăst strigăt de război, pr elung ș și grav, . 
ÎI scoteau tureii-n cor, așa că nu 
_ Mai auzeai decât un Allah, hut! 
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Coloanele inainta. spre ţel; 
Cădeau ca frunzele dinspre-apă. chiar 
De-un fiu iubit al cruntului măcel, 
Arseniev, le conducea. Ce har 
Pe Wordsworth, căci măcelul, zis-a el, 
E fiu al Domnului! E frate, dar! 
Al lui lisus?! Căci luptele se dară, 
În astă noăpte, ca în Sfinta Țară! 
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De Ligne rănit fu la genunchi. Cel conte 

De Chapeau- -Bras6 între chipiu și cap 
Simţi că-i trece ţiuind un glonte. 

Aristocratic cap, deci, căci casap 
“Nu-i fu ăst glonț! (credeți că glonțul tont e?) 
` Nici nu-i lovi chipiùl de nabab! 
Un cap legitim și atit de scump, 

Ca aurul, cum să-l pătrundă-un plumb? 
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Iar generalul Markov” tot cerea 
Mutat le Prince să fie dintre cei 
Care gemeau, urlau, ca nu cumva 


t 
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Să stea să vadă cum cer apă ei. 
A unor oameni simpli soartă grea 
S-o-ndure-un prinţ, zău, nu avea temei, 
Aşa gîndise Markov pînă cînd 
Rănit fu-n gleznă, ca un om de rînd, 
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Trei sute guri de tun, treizeci de mii 
Muschete tot seuipau parcă pilule 
Să scoată sîngerări din trupuri vii. 
Mortalitate — victime-ai destule, 
Prin foame, molime, dizenterii, 
Dar farmacistul tău tot nesătul e: 
Cric-crac, precum un „ceas al morții“ roade; 
Așa-i tabloul luptelor neroade! 
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Noi suferinţe, noi dureri — de piatră 
ÎL fac pe om cînd vede cum, mereu, 
Mulţi, doborîți de mii de puști ce latră, 
Tărîna mușcă-n dinţi gemînd din greu, 
Cu ochi sticloşi căzind pe-a gliei vatră; 
Ah, moartea e al celor mulți trofeul -~ 
Mă rog, mai scapă unii, ce e drept, 
Şi se aleg c-o tinichea pe piept. 
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Şi totuși, Gloria mi-e dragă: doar 
Poţi și s-ajungi pensionat de rege! 
Mulţi înţelepţi tentaţi sînt de-acest dar, 
Iar pe eroi poeţii i-or alege. 
Ah, să trăieşti ca un pensionar, 
Cîntat de barzii ţării, se-nţelege 

Că merită astă, cerească mană 
Să nimiceşti chiar specia umană! 
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Cum debarcară unele din trupe, 
O baterie turcă atacară 
Pe rîu în jos — apoi și alte grupe 
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Nu se lăsară mult pe dinafară. 
Ca prunci la sînul mamei, din şalupe, 
Toţi alergau să lupte și să piară, 
Peste tranșei şi peste palisadă, 
Şi chiar în ordine, ca la paradă. 
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Grozav mai fu asaltul dinspre fluviu! 
Nici de obuze, infernale bombe 
Cu lava de-ar ţișnire din Vezuviu 
Nu ar avea mai mult efect în trombe! 
Din ofiţeri, ca după un deluviu, 
Ajunse o treime să sucombe, 
Fapt grav pentru Victorie, căci ciinii 
Nu mai vinează de la mor stăpînii! 
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Lăsînd aceste chestii generale, 
Căci un erou am, n-am eroi duium; 
Spre glorie el singur taie-și cale 
Cînd stau cincizeci de mii luptînd — și cum! 
Căci săvîrşese mari fapte epocale 
Și merită câte-un distih postum. 
Ce Lexicon al Gloriei s-ar serie! 
Dar povestiri, apoi, de vitejie! 
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Pe cei mai mulţi i-i vom lăsa în seamă, 
Gazetei? — care i-a notat loial - 

Cum au murit în șanțuri, gropi — ce dramăl, 
Căci sufletu,-n cumplit moment fatal, 

Zbura pe veci din trup precum o scamă! 
Mai fericiţi sînt cei ce, în final, 

Au fost corect scriși, nu puţin pe dos, 

Căci unul, ştiu, din Grove, ajuns-a Grose? Ii 


19 


Luptau Juan și Johnson într-un corp 
„ De-aramată bărbătește, erîncen, crunt, 
Și nu ştiau, mînaţi de-al luptei morb, 
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Nici încotro, se due, nici unde sunt. 
Tot înainte,-n luptă corp la corp, 
Zdrobind, lovind, strivind. tăind ca-n unt, 
Încît să merite, prin. greu etort, 
Să fie-nserişi doar ei într-un raport. 
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Se avîntară într-un smîre de sînge, 
“Printre răniţi și morţi tăindu-şi vad, 

Spre-un bastion. “în încleştări nătînge, 
Vedeau cum urlă oamenii și cad, 

Dar încă nu-i puteau pe turci înfrânge, 
Căci îi întimpina un foe de iad, 

Și dind napoi cădeau mulţi, laolaltă, 

Peste răniți, adesea într-o baltă 
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De sînge cheag. Juan al meu, chiar dacă 
Lupta întiia oară pe-ntuneric, 
Unde curajul nu-i cum cînd să treacă 
Sub aerul de triumf sclipind feeric, 
De tremura și mai căsca oleacă, 
Ori se uita spre nori, cu ochi iberic, 
Căci tenebroşi erau, departe, hăt, 
El nici o clipă nu dădu-ndărăt, 
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Nici nu putea... Şi de-o făcea, ce-i cu-asta? 
Au fost şi sînt eroi ce-au început 
Cu fuga: Cînd l-ameninţa năpasta, 
La Malwitz, Frederick!” au ce-a făcut? 
Căci precum caii, șoimii și nevasta, 
Prin proba focului dac-au trecut, 
De treabă mulţi își văd — în primul rînd 
Pentru politică și bani luptind. 


23 


Era ce Erin” zice-n vechea-i ersă,!? 
„Sam irlandeză, sau în limba punică, 
(Da, Hannibal, căci mulţi savanţi azi cer sălY 
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Se creadă că-s legaţi prin limbă unică, 
Și poartă — jos opinia adversă! — 

Al alfabetului lui Didoi4 tunică, 
Made, noțiunea e raţională, 
Dar nu-i, prin asta, şi naţională..) 
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Era „băiat de zahăr“ don Juan, 
Stup de impulsuri și de poezie; 
Ba, era, fără seamăn curtezan, 
Sau simţitor de vreţi — ba o urgie 
stare să distrugă, bun oștean 
Alăturea de cei de meserie, 
Că-n timpul liber omul ce să facă? 
Se mai şi războieşte -câte-oleacă | 
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El o făcea, dar fără răutate: 
Tubea, se războia numai „cu bune. 
Tntenții“, un atu ce omu-l scoate 
La, ceas de cumpeni și pe masă-l pune, 
Eroi, oameni de stat, femei stricate 
C-au vrut să facă bine toţi vor spune, 
Cu ușa strînşi —dar drmul către iad 
Tot cu „intenţii bune“ e pavat. 
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Că iadul cu-astea, e „pavat, de-o vreme 

Eu mă-ndoiese, că s-or mai fi tocit; 
(Nu bunele intenţii eu m-aș teme 

Că i-au salvat pe mulţi, într-un sfîrşit) 
Dar de prea multă lume iadul geme 

Şi drumul de pucioasă, selivisit 
ÎI bat mulțimi peste mulţimi de semeni 
Și cred cu strada Pall-Mall! că-i asemeni, 


27 
Juan, prin jocul întîmplării, care 


Desparte luptător de luptător, 
Soții de soţi fideli (mai des, se pare, 
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După un an de conjugal amor), 
Capriciu al Fortunii schimbătoare, 
Se pomeni că-i singur... Ce fior 
Cînd, după-o răpăială de muschete, 

Se rătăci doar el sub parapete! 
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Cum se-ntîmplase, nu știu. Mulţi din ei 
Zăceau, poate, răniți sau morţi în jur, 
Iar alții, spăimîntaţi de plumbii grei, 

Făcuseră, pe loc, stînga-mprejur. 
Chiar Caesar însuşi, cititorii mei, 

Pe-ai săi romani, într-un război mai dur, 
Cînd o luaseră la fugă rău, 
Nu i-a oprit chiar el, cu scutul său?1? 
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Juan nu era Caesar, n-avea scut, 
Era un tinerel brav, chipeș doar, 
Luptind — de ce? Nicicînd nu a ştiut, 
Stătu nedumerit o clipă, dar 
Tar o porni pe drumul început 
Mai încăpăţinat ca un măgar. 
(Homer — spun asta ca să fiu iertat, 
Pe Aiax c-un măgar l-a comparat.) 
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Ca un măgar, deci, o porni la drum, 
Ciudat, în nrmă-i neprivind deloc. 
Văzind însă, în depărtare, cum 
„Se-nvîrtejau mari pălălăi de foc, 
Spre a-i orbi pe cei care, oricum, 
Departe fug de-al bătăliei loc, 
Grăbi s-ajute, curajos şi prob, 
Nişte batalioane gata zob. į 
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Pe comandantul lui de corp cum nu-l 
Văzu — cum corpul însuşi dispăruse, 

Știu zeii cum (nu-s știutor destul 
Spre-a lămuri tot ce-i absurd, Iisuse, 
al istoriei mers!) dar nesătul 
De glorie, Juan că se supuse 

Pornirii lui, înaintînd ca orb, 

Uitînd de tot de propriul lui corp, — 
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E minunat! Lăsat de capul lui,1?. 
Mergea ca junele moştenitor — 
Spre unde? Nu știa... Cum flăcărui 
cheamă, prin păduri, pe călător, 
Sau pe naufragiaţi mici cărărui 
Ce spre-o colibă due — așa de zor 
Juan unde vedea mai gros că-i fumul, 
Vrind să dăboare dișmani eu duiumul. 
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Să-i pese unde-i? Nu! Căci fulger viu 
i circula în vine. Clipa el 
Să şi-o trăiască vrea superb, zurliu 
Și, cap înfierbîntat, gonea cu zel 
Spre unde focu-ardea mai stacojiu 
Și tunul bubuia mai a măcel, 
(Spre slava ta, fray Bacon2, nu te mire, Y 
Căci pulberea-i a ta descoperire!) 
34 y 
Aşa înaintînd, dădu de-un rest 
Din ce a foşt coloana lui Lasey?1, 
Ce arăta ca un volum modest, 
Cind conţinuse pagini mii și mii. 
(Eu de eroi vorbesc — să fiu onest!) 
Juan se strecură printre cei vii, 
Să lupte şi el, în cumplit suiş 
Spre-un fort, pe lunecosu-i povîrniș. 
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Aici ajunse şi-Jolm Johnson; cică 
„Bătuse în retragere“ — o frază 

Strategică atunci cînd, plini de frică, 
"Eroii de intern fug ca de-o piază. 

Dar Johnson, prea isteţ la o adică, 
Fugea și revenea, mînat de-o fază 

A luptei — fuga nefiind decât 

Tertip al vitejiei, hotărît. 
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De-aceea, cînd muriseră aproape 

Toţi camarazii lui, dar nu Juan, 
Naivul care nu voia să scape, 

“ăci nu ştia de ce lupta avan, 
Se retrăsese prin niscai hirtoape, 

Să-și rîdă de-alţii care, la aman, 
Îşi înfruntau altfél decît el sorții, 
„Răcind în umbrele din valea morţii.“ 
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Aici, la adăpost de-acele grindeni 
De plumbi, ghiulele, trase şi din case, 
Căci pe-aseditori de pretutindeni 
I-mtîmpinau rafale furioase, 
Dădu de mulți mînați de-ai fricii pinteni, 
Creştini ce apucară să se lase, 
(Deh, osteniţi de-atita grea corvoadă!), 
Goniţi de ce şi-ar fi dorit drept pradă. 
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El îi strigă, și ei, ciudat, veniră, 

Nu spirite de din adîncuri ca 
Ale lui Hotspur, ce nu se treziră, 

Oricât cu vocea lui el le striga.22 
Nesiguri, ruşinaţi de spaima zbiră 

Ce îi gonise — se-adunau aşa 
Ca gloata, de profeţi cînd e-animată, 
Sau turma — de păstor cînd e vegheată. 
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[39 
a 
“Pe Joe! „Johnson, zău, era grozav! 
Chiar dacă n-avea nume-armonios 
Ca Ajax sau Ahile, om mai brav 
Greu de-ntîlnit, căci ueidea frumos, 
Calm (eum musonul suflă, cald, jilav, 
Luni rămînind același vînt ploios). ` 
Nici schima nu-și schimba; preocupat 
Părea, dar dezinvolt acest soldat. 
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Fugise după matură gîndire, 

Știind că-n urmă va afla soldaţi, 
Eroi. dorind nespusa fericire 

De-a fi, de spimă, prin comenzi salvați. 
Ei ochii dacă-nchid, să nu vă mire, 

Că nu-s toți orbi: de moarte-amenințați, 
Se mai retrag o chpă din viltoarea 
Războiului, să-şi tragă răsuflarea. 
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Dar al meu Johnson, inimă vitează, “~ 

Se retrăsese doar ca să se-ntoarcă, 
S-atace cu-alţii-acel tărim de groază — 

Cum zice Hamlet.” Dar lui John nu doar că 
Nici nu-i păsa de astă ipostază, 

Ci duhul lui (curent galvanic parcă, 
Ce mișcă și cadavrele) pe loc, 
Pe toţi îi hotărî să intre-n foc. 
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Aşa dădură ei a doua oàră 

De ceea ce pe fugă fi pusese, 
În ciuda celor spuse, bunăoară, 

De mulţi, că, ce, de moarte să le pese 
Cînd Gloria (dar și paraua chioară, 

Ce-i solda lor) i-aşteaptă pe alese? 
Dind de foc crunt, gindiră unii numa 
` Și-alții simțiră că-s în iad acuma, 
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Căci turca artilerie, flämîndă, 

Trecu prin ei precum prin grîu o coasă, 
Probînd că-i viața omului plăpîndă, 

Cum spune-o maximă din vechi cărți scoasă. 
Le fu prăpăd și molimă, osîndă, 

Ca un boxer în lupta-i curajoasă. 
La ochi măcar o armă n-au fost dus, 
Că grupul lor se pomeni răpus. 
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Trăgeau cumplit de după metereze, 
Din flancuri, retezînd cîte-un pluton 
Cum suflă spuma vînturile treze. 
Dar Soarta, care suie regi pe tron 
Și umilește naţii, chiar viteze, 
Făcu din Johnson iar un campion, 
Ducîndu-l, cu cîţiva, ca într-un zbor, 
Pe-al fortului taluz interior. 


45 
Doi, cinci la început, și zece-apoi 
Urcară — sus sau jos fiind totuna, 
Căci plumbii tot cădeau oriunde-n roi, 
Încît nici sus nu-i oerotea Fortuna, 
Nici jos (căci mai erau jos alţi eroi 
Mai așteptind să tacă semiluna.) 


Dar sus pe parapet, jos, pretutindeni 
Era același iad de plumbi în grindeni, 
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Norocu-i ajută pe cei de sus 
Printr-o greșeală sau un accident: 
Un Cohorn2 grec ori ture o fi dispus 
Ca palisada (fără precedent 
Acest caz orişiunde în Apus. 
Chiar de şi-n astea nu s-a pus talent 
Ca-n Gibraltar) s-o construiască în 
Mijlocul parapetului păgîn, 
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Așa încît de fiecare parte 
Erau vreo cîțiva paşi de neted sol, 
Și-ai noștri, câţi scăpaseră de moarte, 
Putură, să se-adune pe-ăst loc gol, 
Ba chiar s-o și dărime ca la carte, 
Să n-o mai ţină turcii sub control; 
Aşa că, palisada gata ruptă, 
Porniră iar, cu nou avînt la luptă, 
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Şi printre primii — nu zic primul eu, 
Că-n chestii de-astea ni se ceartă fraţii, 
Prietenii — s-au întîmplat mereu 
Asemeni cazuri și cu aliaţii. 
Englezul s-ar încumeta, cu greu 
Să-i spună lui John, Bull, (ce aberaţii!) 
Că Wellington la Waterloo fu-nvins, ` 
Chiar de prusacii spun%, şi dinadins, 
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Că dacă Blücher, Bulow”, Gneisenau28 
` Şi alţii-n „er“ și „ow“ şi „au“ n-ar fi 
Băgat grea spaimă-n cei care luptau 
Ca tigrii hămesiţi şi-n agonii, 
„EI, Wellington (destui o spun pe şleau) 
Nu s-ar mîndri acum, printre cei vii, 
“Cu pensii, decoraţii multicele 
Ce-s, din istorie, cele mai grele, 
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Dar n-are importanță! „Dumnezew 
Să-l apere pe rege ! (sau pe regi!),”® 
Căci omul nu-i va apăra mereu. 
O pasăre tot cîntă, de-ani întregi, 
Popoarele că-i vor goni. Cu greu 
Şi o mîrțoagă-ar sta în frîu pe veci 
Și e sătul poporul cu istov, 
Să-ndure veşnic soarta unui lov, 
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Murmiiră-ntii, înjeră-apoi, apoi, 
Ca David, zvîrle pietre-n uriaş; 
Apoi ia arme, chiar de nu-s de soi, 
Cînd „disperarea-l face nărăvaș. 
Apoi vine-al poporului război, 
Şi-aş zice-acest război că-i rău de n-aş 
Fi-neredinţat că unica soluţie 
Pentru popoare stă în revoluție. 
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Din nou la subiect! Deci printre primii - 
Juan sui pe zid — parcă trăise 
Asemeni scene-n mijlocul cruzimii 
Cum nu le-aș vrea, pentru-alţii, nici în vise. 
Dar setea Gloriei, ce și prostimii 
Îi intră-n sînge- -ades, îl biruise 
Pe-acest copil cu suflet cald, blajin 
Și chipul — ce să spun — cam feminin. 
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El — ce stătuse de copil la piept 

De dulei temei (chiar de și-n alte fapte 
Bărbat se arătase, ce e drept), 

Din Elizeu? de miere şi de lapte. 
În care ar fi rezistat, deștept, 

Și nimfelor ce de Rousseau sînt apte, 
S-asculte: „Vă priviţi amantul cînd 
Din ale voastre braţe zboară blind“, 


s 


54 
“E nu zbura decît silit de Soartă, 
De vinturi, valuri, rude-apropiate 
Și iată-l unde focul sta să ardă 
: Umane legături îndătinate. 
El, cel tot suflet, e! — în astă poartă Š 
A jadului cu nume de cetate, 7 
Se avîntă sub gloanţele în grindeni 
Ca roib de cursă îmboldit de pinteni,  - 
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Și se-ncingea cînd da de un obstacol 
Ca roibu-n fața porții ferecate, 

Cînd greu se mai dau tinerii-n spectacol, 
La curse, cînd depind de greutate. 

Nu-l atrăgea cruzimea — ce miracol 
Părea doar celor plini de răutate. 

Se încingea şi el de-al luptei freamăt, 

Dar se muia de auzea un geamăt. 
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-Lasey, împresurat, simțind că-i pică 
Un ajutor atît de oportun 

De tineri iuți și vajniei, fără frică, 
Veniţi parcă din lună-n zbor nebun, 

Lui don Juan — cel mai aproape-adică — 
Îi zise că e ceasul cel mai bun, 

Luiîndu-l drept livon?? pe-al meu Juan, 

Nu un „nenorocit bezonian“% 
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(Cum Pistol3% zice) — îi vorbi nemţește. 
El înclinînd din cap dădu răspuns, 
Știind nemţeşte cît şi chinezește. 
După medalii, chip de nepătruns 
Și panglici negre-albastre și, fireşte, 
Al spadei sale vîrf de sînge uns, 
În cel ce-i mulțumea politicos 
Descoperi un general faimos. 
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Cînd doi vorbese în limbi deosebite, 
Vorbese pe scurt — și mai cu seamă cînd 
E ceas de crime nemaipomenite 
Și îi auzi pe toţi răenind, gemînd, 
Şi tunurile bubuie-ndrăcite 
Ca elopotu-ntr-o dungă greu bătind; 
O conversaţie cam greu legi printre 
Suspine, urlete şi sparte vintre. 
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Tot ce în două lungi octave-am spus 
S-a petrecut doar într-un scurt minut, 
Destul timp pentru crime de nespus. 
De-atît vacarm părea că tunu-i mut; 
Cât ţipătul de cînepar, pe sus, 
Puteai s-auzi un trăsnet de temut 
Cînd, după ce-au luptat ca furibunzii, 
Urlau în gheara morții muribunzii. 
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Intraseră-n cetate! Domnul, ştim, 
„Făcut-a cîmpul, oamenii — oraşe“, 

Cum zice Cowper, Sîntem unanim 
De-acord cu el cînd urbe ieri trufaşe, 

Ninive, Roma-s astăzi -ţintirim; 
Cartagina” şi alte uriaşe; 

Trecutul și prezentul cîntărind, 

Ne-o fi, cred, codrul cel din urmă jind. 
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Din toţi bărbaţii lumii, în afară 
De Sylla%, ucigaşul, mulţumit 
În viaţă şi în moarte, bunăoară, 
De generalul Boon??? mi-am amintit, 
Un om ce în pădure-a vrut să moară 
Şi-n viaţa lui de om profund cinstit 
N-a omorît decît doar cerbi și urşi, 
Şi fericiți i-au fost toți anii seurși, 
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De dinsul crima nu se-apropiase, 
Căci fiică ea singurătăţii nu-i; 
Rămase-i sănătătea-n trup şi-n oase, 
Plăcîndu-i ei pustiile sîhlui. 
Orașul îi oferă boalei case, 
Nu codrul în împărăţia lui. 
Boon a trăit şi a vînat, o, Doamne, 
Pîn-a trecut de nouăzeci de toamne! 
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Lăsat-a și un nume. Pentru nume, 
Mulţi se ucid:— și l-a lăsat pe bune 
Căci, altfel, Gloria-i pe astă lume 
Un cînt de cîreiumă — nimic nu-ți spune, 
N-a stat nici gheara urii să-l sugrume, 
N-avea de ce rușinii-a se supime. 
Copil al firii, şi bătrîn vînjos, 
Era sălbăticit om bun din Ross, 
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E drept, fugise şi de a lui nație 

Cînd ridicase-n loc drag lui clădiri 
La trei sute de mile de-agitaţie, 

Trăind pe voia propriei lui firi. 
Ce-i neplăcut într-o civilizaţie 

E că puţini te plac şi greu respiri. 
Cînd Boon dădea de-un om însingurat, 
Cu el se purta cald, îndatorat. 
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Creştea, în jurul lui un trib silvan, 
Copii ai vînătorii, lume pură 
În care urme nu crestase-avan 
Nici chinul, nici a săbiei custură. 
Nu se-ncrunta nici omul, la liman, 
Precum nici veșnic tînăra Natură. 
Pădurea liber îl ţinea pe_om . 
Şi proaspăt ca torentul Ori un pom. 
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Erau înalţi, vînjoşi, agili şi sprinteni 
Cum nu sînt avortonii citadini, 

Căci setea de cîştig nu le da pinteni 
Şi codru-l moşteneau, mereu senini. 

Nu se maimuțăreau ca pretutindeni 
Într-un. oraș și, simpli, nehaini, 

Cu toate c-aveau puști, nicicînd cu ele 

Nu se ţineau deloc de bagatele. 
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Munceau voioşi și, după-a zile trudă, 
Dormeau nentorși și dulce noaptea toată. 
Nici prea puţini, nici mulţi, cu gheara-i crudă 

Corupţia nu-i înhăţa vreodată 
Și de huzur nici nu voiau s-audă, 
Ci, liberi ei, în solidară ceată, - 
Nu îi întunecau incertitudini 
În fericirea duleii solitudini. 
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Dar gata cu Natura! Înapoi 
La marile-ți plăceri, civilizaţie! 
Crunţi despoţi, sînge, molime, război, 
` Flagelul regilor pentru o nație! 
Și setea de onoruri, și un roi 
De-ostași care ucid pentru o raţie! 
ȘI al Ecaterinei  budoar, 
Şi-un Ismail atitor inşi gropar! 
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Intraseră-n oraş pe-un drum de sînge 

„ Coloana-ntii și-a doua-n urma ei. 

Din săbiile în ciocniri nătinge t 
Cu iatagane scăpărau seintei; 

Și ceru-l blestemau, pornind a plinge, 
Prunci, mame,-n nouri de pucioasă, grei, 

Ce-nnăbușeau şi oamenii, şi zorii 

Cît tureii-și înfruntau: cotropitorii. 
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Kutuzovil, cel ce (ajutat de ger) 
I-a fost năpastă chiar lui Bonaparte, 
Respins fu-n Ismail prin foc și fier; 
El ce, de faţă și cu, cruda moarte 
Ori cu victoria, zîmbea lejer, , X 
Cu dînsul toți avînd de glume parte, 
Se pare că n-a izbutit aici 
Să-i sperie, glumind, pe inamici. 
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Căci se-aruncase într-un șanț, urmat 
De mulți grenadieri ce șanțul, iute, 
Cu roșul sînge-al lor l-au îngrăşat. 
Sui spre parapetele temute, 
Dar înapoi de-aici pe loc fu dat 
Şi, printre viețile de preţ pierdute, 
Mult regretat, în acel şanţ, la post, 
Cel general Ribaupierre!2 a fost. 
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Și dacă niște trupe rătăcite, 

De-colo, colo de curent purtate, 
Nu ar fi nimerit, cam aiurite 

Și ca în vis taman lingă cetate, 
Crezînd că văd o piatră, pasămite, 

Ar fi rămas în șanț, cu tot cu-annate, 
Și Kutuzov glumeţul... Şi-astăzi sînt, 
Din ei, trei sferturi în ăst şanț-mormiînt, 
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Căzuse „Cavalerul“. „Disperaţii“ 
Lui Kutuzov prindeau culoarea fricii, 
Cînd le deschiseră întîrziaţii 
O poartă ce Chilia zisă-aiei-i. 
Stau în mocirlă pînă-n gît soldaţii, 
Nemaiputind să-nfrunte inamicii. 
Mocirla, ce fusese îngheţată, 
Băltea acum în sînge curs bogată. 
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Cazacii, sau cozacii, dacă vreți, 

(Căci nu-mi prea pasă de ortografie, 
Ci de statistici, fapte, epoleți, 

Politică și chiar geografie) — 
Cazacii nu știu, strașniei călăreți, 

A unei mari cetăți topografie. 
Luptau unde erau trimişi — și mii 
Dintr-înşii turea oaste căsăpi. 
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Prin ploaie de ghiulele, vitejeşte, 
Răzbiseră pînă la metereze, 

Și-acum credeau că pot prăda, fireşte, 
(Cum cred atâtea inime viteze!) 

Orașul tot — dar turcii ca în cleşte 
Îi prinseră, căci unii, minţi mai treze, 

Se retrăseseră spre-a da asalt 

De după colţ de bastion înalt. 
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Din spate prinşi — un fapt ce e fatal 
Pentru episcopi și soldați — cazacii, 
În zori, fură măcelăriți brutal. 
Pieiră fără-a tremura, săracii, 
Acoperind cu seceratul val 
Tot şanţul: ce-l trecură haidamacii 
Lui Esuțkoi“, dintr-un batalion 
Numit Polusski... Morții el plocon 
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T-aduse pe toţi tureii-n cale-i stînd, 

Dar să-i mănînce nu putu, că-n praf 
Căzu tăiat şi dinsul, în curînd, 

De-alţi mâîncători destoinici de pilaf. 
Ci, cum se-ntîmplă cu cei bravi oricînd, 

Luptau (cum serie-un istoriograf) 
Nevrind nici tureii-a da-ndărăt, cum nici 
Ceilalți să-și piardă prada de aici. 
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Şi-altă coloană suferi destul 
Şi dovedi,-n cumplite circumstanțe, 
Că-n ceas de-atac e rezultatul nul 
Soldatului de-i dai prea multe gloanţe, 
Căci corp la corp să lupte atunci nu-l 
Mai vezi că se avîntă — şi speranţe 
i pune-n puşcă, înfricat de moarte, 
Şi stă şi trage numai de departe, 
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Făcură joncțiunea, în sfârșit, 

Ai lui Meknop* ostași (căci el pierise 
În luptă, de ai săi prost ocrotit) ` 

Gu un alt grup ce zidul îl suise, 
După un alt atac greu și-ndrăcit, 

Ce mulți mai supse-n ale-morții-abise; 
Seraschieru%,-n grindina de plumb, 
Făcu izbînda să-și plătească scump. 
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Johnson, Juan şi câţiva voluntari 
Promiseră, de se preda, cruțare, 

Dar ăst seraschier dintre tătari 
Ştia-n credința-i să se ţină tare, 

Mai bine moartea de la adversari 
Decît a lor mişelnică iertare! 

Un ofiţer naval englez voind 

“Să-l prindă viu, fu prăvălit pe grind, 
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Căci își primi răspunsul prin pistol 
Şi ţeapăn pentru veci rămase jos. 
Şi-atunci în jurul lui făcură gol 
Oţelul, plumbul, căci e prețios 
Metalul lor prin scrum și prin pîrjol. 
Trei mii de turci mușcară colbul gros 
Și, deodată, șaișpe baionete 
Loviră în seraschier cu sete, 
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Cetatea-i cucerită, însă pas 

Cu pas — şi Moartea beată e de sînge; 
Prin orice colț, cîte un ture retras 

Mai luptă înainte de-a se frînge. 
Natura însăși hidă a rămas 

urma, încleştărilor nătînge, 

Rodind noi crunte, monstruoase crime, 
Cum Nilul doar, din mil, sub alte elime, 


317.» 


d 


83 


Un rus, un ofițer dîirz, marțial, 
Căleînd pe leșuri, îşi simți mușcat 
Călciiul ca de-un şarpe infernal, 
Cum cel al Evei cînd căzu-n păcat. 
În van urlă ca lupul, bestial, 
Zmucind, lovind și înjurind turbat, 
Căci dinţii încleștaţi în carne-i stară 
Precum ai șerpilor de-odinioară. 
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Un musulman ce ale vieții zile 
Şi le sfîrşea, simțind călefi străin, 
În fălci strîngea tendonul lui Ahile 
(Cîntat de muza antică). Hain 
Şi crunt stringeau acele fălci ostile, 
Încît toţi dinţii se-ntilniră prin 
Tendon trecînd — și capul ture rămase 
Prins de căleîiul pe care-l mușease. 
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Poate-i minciună, dàr gradatul rus, 
Oricum, rămase șchiop pînă la moarte, 
Printre răniţi și operaţi l-au dus, 
Și poate vina vreun chirurg s-o poarte, 
Că prost l-a operat. Cel ture răpus, 
De viaţă cînd simţea că se desparte, 
Ce vină s-aibă c-a ţinut cu dinţii 
De prada lui în gheara suferinții? 
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Dar faptu-i fapt... Poetul e dator 
De ficțiuni să fugă cînd se poate, ` 
Căci Adevărul și pe prozator, 
Și pe poet îl strînge în lăcate, 
De nu e vorba de-un dieteu sonor 
În care-ncap minciuni nenumărate 
Din care muște-ades Satan își face, 
Să pescuiască -suflete buimace. 
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Oraşu-i cucerit — dar nesupus, 
Căci nu-şi dau arma cei din oastea turcă. 
Sub ziduri curgă sînge ture şi rus! 
O Dunăre de singe roșu curgă! 
Nu, turcii temători de moarte nu-s! 
„Izbindă !* strigă rușii — dar de furcă 
Le dau vrăjmașii încă; dușman geamăt 
Cu-al lor se-amestecă-n lugubru freamăt. 
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Retează săbii, baionete-mpung, _ 
Şi morţi, și muribunzi, şi încă vii 
Toţi risipiţi ca frunzele ajung, 
De toamnă scuturate, ruginii. 
Orașul tot e-un geamăt lung, prelung, 
Golit de cei mai buni şi vajniei fii; 
Se năruie-n ruină vastă, dar 
Ca — retezat — stejarul secular. 
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E-o temă-ngrozitoare, însă eu 

Nu pot doar groazei versul să-mi sacrific, 
Căci Omu-i bun, rău, zeu și derbedeu, 

Trist, vesel, impozant, umil, magnific, 
Și de-aş descrie un aspect mereu, 

-ar fi romanţul ăsta soporific. 
Vrăjmaşi şi-amici de supăr prin poveste, 
Eu lumea le-o descriu așa cum este. 
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Şi-o faptă bună printre-atita crime 
„Răcoritoare“-i, cum ăst fariseie 
"Veac ştie de demult să se exprime, 
Că-l ştim că-i în dulcegării proteic. 
Aduce poate prospeţime-n rime, 
După războiul ăsta epopeie, 
Și ale lui urmări, ce genul epie 
Le-mbogăţesc (vedeţi deci eu în cé pie!) 


319 


căi 

Pe-un bastion, şi printre céi morţi, mii, 
Măcelăriseră niște femei; 

Mai palpitau, fiori de groază, vii, 
Stîrnind în inimă. Cazaci mișei 

Le căsăpiseră pe toate și 
Acum, cu ochii scăpărînd seîntei, 

Setoşi încă de sînge, fără milă, 

Mai urmăreau o gingașă copilă. - 
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Cerca printre cadavre-acea codană 
Să scape de-a lor furie turbată. 
Nici fiara lacomă, siberiană, 
Atât de cruntă nu e niciodată. 
Un urs, un lup mai fără de prihană 
Ca ei sînt... Dar ei poartă vina toată, 
Sau suveranii lor, care-i învaţă 
În luptă să distrugă orice viaţă? 
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Sclipeau deasupră-i săbii ucigaşe; 
Măciucă păru-i se făcea "de frică. 
Juan, văzînd cum fata drăgălaşe 
Şi-ngroapă faţa-n leșuri, mititică, 
Nu spun ce-a zis, căci sînt „urechi gingaşe“ 
Spun ce-a făcul: se repezi, adică, 
Dind în cazaci cu spada — pe toţi dracii! — 
Căci limba asta o-nţeleg cazarii. 
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Un umăr despică, împunse-o coastă, 
Și îi trimise pe-amîndoi urlînd 
Să-și afle un chirurg, de-așa năpastă 
Să-i scape, de-o putea, cit mai curînd. 
"Urlau că au făcut o treabă proastă 
Și de dureri de răni în primul rînd. 
Juan o scoase pe copilă dintre 
Acele leguri unde-a fost să intre, 
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~ Era de sloi, ca leşurile, și. ea, 
Şi-i serijelase-un pic obrazul lama, 
Care se abătuse ca urgia — 
Şi-i omorise;-acum o clipă, mama, 
Un firicel de sînge de-agonia 
Acesteia o mai lega, dar. seama 
Juan își dete că vreo altă rană 
Mai gravă n-avea gingaşa codană, 
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Ce îl privea cu ochi măriți de groază: 
Dar spaima, zbuciumul peste măsură, 
Nu-mpiedicau lăuntrica, ei rază 
Să se reverse peste chipu-i, pură, 
Ca, într-un vas de alabastru trează. 
El se temea că alt rău îi făcură, 
- Cazacii — şi-o privea și-ndurerat, 
Şi bucuros că viața i-a salvat. 
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Şi-atunci pică John Johnson, (Jack-nu-i spun, . . 
C-ar îi vulgar, prea rece în ăst caz, 
Cind el sărise la asalt nebun 
Și se luptase neînfricat, viteaz). 
Pică strigînd: — „Juan, pariu eu pun: 
Dau Moskova pe-un dolar — fii mai breaz! — 
Că crucea Sfintul Gheorghe, în curînd, VI 
O s-o vedem pe pieptul nostru stind. 
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Seraschieru-i mort... Al bastion 
De piatră mai rezistă. Printre morţi, 
Fumează paşa calm, într-un cotlon; 
De-n jurul tunurilor ochii-ţi porţi, 
Vezi morţi de-ai noștri, un batalion, 
Dar tot mai trag (obuze, nu la sorți!) 
„ Obuze cad ciorchini, să te tot sperii, 
Ca strugurii după sfîrşitul verii. 
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Hai, mișeă!“ Dar Juan: — „Cum, ea pe-o zdreanță, 


Să las la voia întîmplării fata? 
Nu, nu plec eft n-o știu în siguranţă, 
Dar după aia, dacă vrei, sînt gata“ 
-Dădu” din umeri cam fără speranţă 
John Johnson, își mai potrivi cravata 
Și mineca şi-o netezi, și zise: 
— „Mda, treaba-i încureată, pare-mi-se! 
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— „Cit viaţa ei nu e la adăpost, 
Precum a noastră, singură n-o las.“ 

Tar Johnson: — „De-i așa, la fel de prost 
Cu viața stăm și noi în acest ceas, 

Dar poţi muri glorificat, cu rost“. 
Juan: — „Îndur orice, căci a rămas 

Orfană de părinţi şi, de-azi nainte, 

Eu i-s pe lume unicul părinte“. 
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„Juan, nu-i vreme de pierdut... Copila 

T Drite, Ce oehi are! Însă vrei 
Ca gloria să “ţi-o răpească mila? 

Miîndria vrei să-ţi pierzi de dragul ei? 
Auzi cum creşte durătul? Idila 

Nu-i senză-n ceas de jaf printre moschei. 
N-aş merge fără tine... Deci rămiti? 
Eu vreau să m-allu printre cei dintii.“ 
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Juan rămase neclintit cît John, 
Care-l iubea în telul lui, câţiva 

Soldaţi ee n-aveau chef spre bastion 
Să meargă nu află, spre a le da, 

*N primire fata, dar jurînd pe-un ton 
Sever că în bucăți îi va tăia 

De-i fac vreun rău, dar că le-o da, altiel, 

Cincizeci de ruble de căciulă el, 
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Şi asta başca prada ce frăţește 
Se va-mpărţi... Nu mai stătu pe gînduri 
Juan; porni la luptă, vitejeşte, 
Prin tunete ce le răreau din rînduri; 
La fel făceau cu toţii, căci, fireşte, 
Stirneşte pofta de-a prăda, avînturi 
În orice om, şi iama cu-alţii-n stol dă, 
Căci nu-i soldatul mulţumit c-o soldă, 
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Aşa-i Victoria, și-i Omenirea, 
(Cam nouă părți) De Dumnezeu cu-alt nume 
N-a botezat cumva nelegiuirea — 
Sau căile sucite i-s pe lume. 
Un han tătar (sau cum. istorisirea 
În proză ce stă muza să-mi îndrume 
Îi zice, un sultan) un han viteaz 
Nu se putea preda în nici un caz. - 
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Cinci fii avînd în jur (poligamia 

Da tării zeci de fii destoinici unde 
Nu-i socotită crimă bigamia) 

El nu credea că,-n lupte furibunde, 
Cetatea va cădea. Au Poezia 

În aste rînduri un Peleu” mi-ascunde? 
Un fiu de al lui Joe? Nu, ci numa 
Un bray avind cinci fii cu el acuma, 
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Voiau să-l prindă, dar cînd alți bravi sînt 
De dișman copleșiți, un brav mai greu 

Se luptă spre-a-i salva. E-un simţămînt 
Ce-l schimbă-n fiară și în semizeu; 

Ba e cuprins de milă, ba de-avint 
Ca valu-n firii şi, aş zice eu, 

E ca un arbor ce sub vînt se pleacă, 

Un pic, nevrindu-și ruptă nici o cracă, 
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Dar hanul nu voia să fie prins; 
Să se predea de auzea că-i strigă, 
Dușmanii-şi secera temutul ins 
Precum, la Bender, Carol, şvedul rigă; 
Și fiii lui, cu-al urii foc încins, : 
Nu conteneau creştini să tot ucigă, ` 
Drept, care ruşii-şi ziseră că-i fiară 
Şi viu să-l prindă că au vrut uitară, 
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Juan şi Johnson, în turceasca” lor, 
Zadarnic îl rugau mai cu măsură 
Să dea în ei, căci să-i salveze vor 
O viață-nnobilată prin bravură. 
Sultanul împungea, tăia de zor 
Aşa cum taie-ntr-o adunătură 
De sceptici doctorii-n teologie, 
Lovind şi-n ei chiar, cu sălbăticie. 
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Uşor îi şi răni pe amindoi 

Și-atunei, unu-njurind iar celălalt 
Trist suspinînd, cu suflet de eroi, 

Dădură, erînceni, ultimul asalt, - 
Urmati de-al camarazilor lor roi. 

Sub ploi de lovituri, sultanul nalt 
Lupta cu fiii-alături, în tot chipul, 
Sugînd la lovituri precum nisipul 
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Ce bea şi-i tot uscat... Al doilea fiu 
Muri de glonţ; ai treilea, de tăiş 
De sabie; al patrulea,-n. sicriu 
De-o baionetă fu trimis, ponciş, 
El, cel mai răstățat şi cilibiu; 
Al cincilea, urit de el fățiș, 
Căci îl făcuse c-o creştină fată, 
Muri-apărîndu-şi brav ingratul tată, 
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Mai vîrstnicul era un get-beget 
Tătar, urîndu-l pe: nazarinean 

Ca un martir ce-i demn de Mahomet. 
Vedea doar hurii acest tînăr han, 

Cu negri ochi, verzi văluri*, chip cochet, 
Ce,-n paradis, pat dulce, diafan 

Îi pregătese oricărui luptător. 

(Desigur, fac apoi cu el ce vor!) 
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Cu hanul tînăr ce puteau să facă? 

Nu ştiu şi nu ghicesc, da-n paradis 
Au nu-i firesc ca și lor să le placă 

Nu moşi eroi ci tineri cu dichis? . 
De-aceea cred că,-n lupta cea buimacă, 

Vezi moartea, că mulţi tineri a ucis, 
Tar veteranii, cu ani grei pe umăr, 
Sînt totdeauna mai puţini la număr, 
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O, huriile astea cu plăcere 
Mai şterg din .cartea vieţii proaspeţi soţi, 
De cum sfirșeşte luna cea de miere 
Și-ncepe-a doua lună, cînd mai toți 
Simt că se-adună-n suflet nori şi fiere 
Şi-şi zie că fost-au niște idioţi 
C-au renunțat la celibat — și ele 
Îi iau în rai în aste clipe grele. 
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Deci junul han, văzînd în față-i hurii, 
Nu se gîndea la cele patru care 
Jos, pe pămînt l-au fermecat cu nurii, 
Şi-atunci zbură spre-a raiului fecioare, 
Noi ridem, dar a se lupta în furii 
Îi fac pe musulmani, ce cred cu-ardoare, 
C-ar fi un singur cer... Noi, minţi mai coapte, 
Susţinem că ar fi vreo șase, şapte”, 
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Pieri ca-n ceruri de mirific vis, 

C-o lance-n piept, strioînd „Allah!“, zburind 
Spre-acel văzut în faţă-i paradis 

Ce-n lături vălurile-și da, pe rînd, 
Și i se arăta măreț, deschis, 

O Veşnieie toată soare blind, 
Profeţi, sfinţi, îngeri, hurii. — şi, viteaz, 
Muri strigind „Allah!“ în pur extaz. 
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Pe chipu-i oglindit. Bătrînul han 
Nu mai vedea, nici hurii şi nici rai, 

Ci doar cum crese copiii, an de an, i 
Ca niște cedri tineri sus pe plai. 

Văzînd şi pe cel mare, la aman, 
Cum cade retezat și fără grai 

Ca un copac sub muche de. secure, 

Stătu un pic priveliștea s-o-ndure. 
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Văzind că iataganul și-a plecat, 
Soldații stară şi ei, să-i propună 

Să se predea... El însă, clătinat 
Ca trestia de jalea lui nebună, 

El — pîn-atunei de neclintit bărbat, 
Văzînd copiii-n juru-i că se-adună 
Toţi morţi, simţi că singur el pe lume-i 

Şi viaţa-i n-are rost pe faţa humei. 
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O clipă frînt păru — dar, ca din zbor, 
Cu pieptu-ajunse-n ruse baionete, 
Ca fluturii de noapte care mor 
Atraşi de razele luminii,-n cete. 
În vîrturi ce-au ucis cinci fii, de zor, 
El sieși parcă lovituri îşi dete 
Şi, mai privindu-i cu ochi trişti o clipă, 
Prin largi răni sufletu-i zbură în pripă. 
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Ciudat, sălbaticii soldaţi ce,-n luptă, 
Să cruțe nu voiau temei, copi, 
Cînd îl văzură mort, cu carnea ruptă, 
Zăcînd acum printre răpuşii fii, 

O clipă, cu sutlarea întreruptă, 
Simţiră-n pieptul lor emoţii vii, 
Cinstind, 'cu ochii injeetați, un stoic 

Ce moartea o-ntruntă luptînd eroic. 
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"Dar bastionul mai scuipa ghiulele, 
Şi paşa, calm, de douăzeci de ori 
Respinse dîrz asalturile grele. 
Să-ntrebe de mai sînt apărători 
Binevoi,-n sfîrșit, fumînd lulele, 
Și-aflind că rușii sînt izbinditori, 
Trimise la Ribas un sol, să-i spună 
Că lui se pleacă mindra semilună. 
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Turceşte stînd și plin de sang-froid, 
Neturburat stătea pe-un covoraş, 
Trăgînd din narghilea. Chiar Troia, da, 

Nu a văzut tot ce acest ostaş 
Cu chipul fatalist în jur vedea, 

Doar barba mângiindu-și-o, gingaş. 
Părea trei vieți că are el în piept, 
Dar şi trei cozi purta, avînd ăst drept st 
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- Căzuse urbea... N-avea importanță 

De el mai rezista pe bastion, 

Căci nu-i mai era scut și nici speranță, 
lar semiluna se pleca plocon, 

Cit crucea roșie, cu cutezanță. 
Suia. (A mânţuirii? Nu! Cordon 

De roșii flăcări care-n lac de sînge 

Ca luna-n val de mare se răsfringe.) 
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Exeesele ce sufletele noastre 
Ni le revoltă; tot ce am aflat, 
Tot ce visăm, citim despre dezastre; 
Tot ce ar face diavolul, turbat; 
Ce n-ar descrie penele măiastre; 
Tot ce-n infern din veac s-a adunat 
În Ismail zăreai, ca-n orice urbe 
Pe care prind. asedii lungi s-o surpe. 
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Do mila se vădea din Joc în loe 
Și mai salvau un prune, nişte moşnegi, 
Ce-i asta cînd, prin sabie şi toc, 
Se săvirşea nolan de tărdelegi? 
Cînd desfăcea iubiri al soartei joc 
Şi-ndatoriri durînd de ani întregi? 
- Voi, muscadini, voi cockney de tot soiul, 
Gindiţi deci ce distracţie-i războiull 
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Gindiţi cît costă știrea din ziare, 
Ce chinuri „groaznice şi cît măcel! 
De asta nu vă mişcă, nu vă doare, 
Gindiţi că aţi putea păţi la fel. 
Dări, Castlereagh, datorii copleşitoare 
Oricum sînt vestitoare de flagel. 
Priviţi Irlanda: spuneţi, foamea ei 
Prin gloria-i o satură Wellesley? 
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Dar pentru-o naţiune care ţara 
Și regele-şi iubește el pricină 
De exaltare-i încă! O, povara 
Purtaţi-i, muze, pe-âripă . divină; 
Irlandei sărăcia, i-i ocara, 
Lăcusta în recolte şi neghină, 
Dar George-al Patrulease-i cît un balon, 
Căci foamea nu se-apropie de tron. 
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Cu Ismailul s-a sfirşit... Sfirşese 
Și eu cu tema asta suferindă. 
Ard turnurile ca-n coşmar drăcese 
În mișcătoarea Dunării oglindă. 
Ghiulelele de tun nu mai plesnesc, 
Urechea însă poate să surprindă 
Şi răcnete, şi gemete durute! 
Din patruzeci de mii — rămas-au sute! 


128 


Dar cred că laude și nu ocară 

Prin multe merită armata rusă, 
Pentru-o virtute care-i astăzi rară 

Şi-n scris, mai delicat se cere spusă: 
Deh, iarna, lipsurile ce-i urmară, 

Făcu să nu fie pe rele pusă, 
În sensul că, prin crime şi pirjoluri, 
Cam prea puţine s-au comis violuri. 
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Soldaţii-au omorît şi-au jefuit, 

Şi au păcătuit şi altfel, cruzi, 
Dar nu ca-ntr-un oraş ce bîntuit 

“S-a întîmplat să fie de franţuzi, 
Ăşti desfrînați ce-ar viola şi-un schit. 
“Eu cred că iarna i-a făcut ursuzi 
Pe ruși — căci au rămas virgine toate, 
Afară de vreo două sute, poate. 
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Deh, s-au mai săvirşit greșeli prin bezne, 
C-așa e unde nu sînt felinare: 

Pe-amie de duşman nu-l distingi prea lesne, 
Și graba-n trebi de astea vină are. 

"O licărire slabă chiar ades ne 
Alungă de lîngă o oarecare! 

Prin beznă, şase grenadiri zevzeci 

Au deflorat eadine de şaizeci! 


z 
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Oricum, s-au stăpînit destul, încît 
Dezamăgiri trăiră nişte dame 
Pe care-acuma le strîngea de gît 
„Singurătatea“ (N-au vrut s-o aclame?) 
Nu ele, — ed s-a purtat urit 
Cu ele, i-ar putea s-o și reclame, 
Căci s-ar i vrut sabine, fără pat, 
Numai să aibă un roman bărbat. 


132 


Se şi-auziră nişte păsărici, 

Spre patruzeci de ani, simțind un gol 
În suflet: — „Cum? Nici un viol pe-aici? 
Însă prin ploi de plumbi și „prin pîrjol 

Soldații timp n-aveau de crime mici. 
Scăpat-au? N-au scăpat? Eu nu-s frivol, 

E un mister — și apărat se cere. 

Eu cred că nu, însă păstrez tăcere. 


133 


Suvorov a învins! Ce măreție! 
Cu Timur? și cu Gingis% îl compar! 
Clădiri ca paiele-ard, el însă scrie, 
Cu-nsîngerată mină fermă, clar: 
„Tarină, slavă Domnului şi 'Ție, VII 
Prin mine Ismailul l-ai în dar!“ 
(Tarina, Dumnezeu, o, Doamne, sfinte, 
Cumplite-asociaţii de cuvinte!) 


154 


Ah, de la „Mene, Tekel, Fares“55 eu 
Nu ştiu de seris-a vreun învingător 
Cuvinte mai de groază... Nu-s ateu, 
Şi nici bigot, dar Daniil, din zbor, 
A prins ce seris-a însuşi Dumnezeu 
Și n-a parodiat atît omor, - 
Dar rusul, precum Nero cel pervers, 
Ruina unei urbe-a pus-o-n vers! 
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Polară, melodie (neuitată, . 
De gemete şi urlete ce nu-s 
Cîntate-n vers!) Eu însă las diiată: 
Nu te lăsa tiranilor supus! 
Chiar piatra am s-0-nvăţ ca zbuciumată 
Să fie de ce astăzi eu am spus, 
C-am arătat în vers cum fost-au toate 
Cit lumea nu trăia în libertate. 


136 


Nu-i Libertatea, fericirea noastră! 
A voastră-i! Un mileniu vă așteaptă, 
De fericire! — N zodia măiastră, ; 
Prin vers veți ști că lumea fu nedreaptă, 
De veți deschide spre trecut fereastră. 
Uriți a oamenilor de-astăzi faptă 
Mai mult ca pe sălbaticii ce, go, 
Nu se pictau cu sînge, precum noi! 
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Istoricii de vor vorbi de regi 
Şi tronuri, voi să le priviți pe toate 
Ca pe schelete de mamuţi întregi, 
Miraţi c-au putut fi adevărate, 
Ori ca pe piramidele ce,-n veci, 
Enigme-ascund; ghicească cine poate 
Ce sens hieroglifa stă să-nchidă 
Săpată-n lespede de piramidă! 


138 


Vezi, cititorule, că mi-am ținut 
Cuvîntul: ţi-am descris furtuni, război, 
Amor, cum Cintu-ntii, dintru-nceput, 
Făgăduia; veridic şi vioi, = 
Și epic, şi exact am fost... Ştiut ` 
E că predecesorii mai de soi 
Ar fi, dar mint mai mult... Cînt neglijent, 
Dar Febus, uneori, îmi dă talent 
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Si-o coardă de pişeat și zdrăngănit. 
Desigur c-aş putea să vă mai spun 
Ce s-a-ntîmplat cu-al meu erou iubit; 
Sătul însă de durătul nebun 
Ce Ismailul tot l-a nimicit, 
La mijloc mă opresc şi îi adun 
Trofeele-așteptate în alt burg, | 
În al Ecaterinei Petersburg. 


140 


Onoarea asta i se acordase- 
Pentru curaj şi mare omenie! 
Mai fac, de-au timp, și fapte omenoase 
Chiar cei obişnuiţi crunți, cruzi să fie; 
Primi felicitări că o salvase 
Pe-a lui captivă-n ceas de ananghie, 
Şi îi plăcea ăst fapt, nici nu mă mir, 
Mai mult ca ordinul Sîn Vladimir, 
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Cum toţi ai ei pieriseră-n măcel, 
Precum, cîndva, familia lui Hector, 
Plecă orfana cu acest fidel 
Şi-salvator al ei, şi drag protector, 
Că-n Ismail nu mai cînta defel. 
Vreun muezin, orașul tot, drag lector, 
Fiind un spectru... Şi-o luă cu dînsul 
Juan al meu, greu stăpinindu-și plinsul. 
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Notele lui Byron la 
Cintul al optulea 


T. Mai auzeai decit un Allah, hu? . 
(Str. 8, v. 8) 

Allah, hu! este strigătul de război al musulmanilor, și ei lungesc ultima, . 

silabă, ceea ce dă impresia a ceva aparte şi sălbatic. 


TI. ...căei măcelul, zis-a d, E fiu al Domnului ! 
(Str. 9, vy. 5—7) 
„Urealta Ta* de groază însă 
E-a oamenilor oaste; strinsă, 
Spre-a-i împlini credinţei țelul, 
Căci fiu al Tău este măcelul |“ 
(WORDSWORTH, Odă de mwl{umire, 16 ian, 1816)" 


* Adică a Divinitățiil Poate că niciodată un Cavaler al Jaretierei 
n-a descoperit o asemenea formidabilă sorginte a omorului. Ce s-ar fi 
întîmplat dacă vreun liber-cugetător ar fi descoperit o asemenea 
genealogie? ; 


III. Căci unul, stiu, din Grove, ajuns-a Grose. 
(Str. 18, v. d) 
Fapt autentic: citiți ce s-a soris în ziare despre Waterloo. Îmi amintesc 
ce i-am spus pe vremea aceea unui prieten: „lată ce-i Faima! Un om 
este omorît, numele lui este Grose, şi ei îl scriu Grove“. Cel ucis îmi 
fusese coleg la colegiu, un om foarte prietenos şi inteligent, a cărui 
societate era căutată datorită veseliei, vorbelor de duh pe care le 
spunea şi multor Chansons à boire. 


IV. Da, Hannibal, căci mulți savanti azi cer să 
(Sir. 23. v. 3) 


De pildă Generalul Valancey3 şi Sir Lawrence Parsons, 
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V. (Spre slava ia, fray Bacon, nu le mire, z 
(Str. 33, v. 7) 
Se zice că praful de puşcă ar fi fost descoperit de acest călugăr. 


VI. Căci crucea "Sfintul Gheorghe, în curind, 


(stt. 97 v. 7) 
Ordin militar rusese. 
VII. „Tarin, slavă Domnului şi Tie, A 


(Btr. 133, v. 7) 
În limba rusă: 
„Slava Bogu, slaba Vam, 
Krepost vziata i ia tam!“ 
un fel de cuplet, că era şi poet! 


Cintul al nouălea 


1 


O, Wellington! (sau Villainton, căci sună 
n Franţa și-astfel marele-ţi renume, 
Și ride Franţa ca de-o glumă bună 
Că nu ţi-a cucerit ilustrul nume) — 
Onoruri, pensii mari ţi se adună 
Şi preamărit eşti de-o întreagă lume. 
De gloria ţi-ar huli niște mişei, 
Toţi ar striga, tunînd: „Nu! Nu! Nu! Nay“? 


2 


“Nu cred pe Kinnaird că l-ai folosit A 
Cinstit în cazul Marinet... Destule 

Nu sînt de scris pe-al tău mormînt slăvit, 
În Westminster, iar alte cele nu le 

Dezbat, mai toți, decit la ceai tihnit. 
Cum, ca bărbat, al tău renume-azi nul c, 

Luminăţia-Ta, ca un ecou, 

Mereu numit, eşti tînărul erou, 


3 


Britania datoare ți-i (plătind!) 

lar Europa mái mult, căci, prin luptă, 
Ai dres, să-nfrunte alte mari tempeste, 
_A Legitimităţii cîrjă ruptă! 
Francezii, spaniolii-au prins de veste 
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Cât ti-i restaurația de-abruptă, 
Jar “Waterloo ţi-a-ndatorat o lume; 
Păcat că-i slab cîntat al tău renume! 


4 


Eşti cel mai bun „de-gituri-tăietor“t — 
Nu tresări, citez din Shakespeare doar; 
Războiu-i treabă de sugrumător 
(Cînd cauză sfintă nu-i) e fapt barbar. 
De-ai fost sau nu un binefăcător, 
Popoarele, nu regii-or spun€ clar; 
Și-aş vrea să știu, la Waterloo, au cine 
A cîştigat, pe lingă-ai tăi şi tine? . 


5 


Nu tămiiez cu — tămiiat destul 
Ai fost — şi-ţi place landa,-i firesc, 
De bubuit de tun cînd eşti sătul; 
Cînd âripi lingușelile îţi crese, 
Nu poţi să-mi fii tu satirei emul, 
„Căci „salvator de naţii“ te numesc 
Și- „al Europei eliberator“, 
Cit încă liber nu-i nici un popor! 


6 


Am spus destul... Mănîncă din vesela 

Ce al Braziliei nalt prinţ ţi-o dete; 
Cu resturi doar hrăneşte-ţi sentinela, - 

Om ce-a luptat, dar stă flämînd, cum cete 
De alţi flăminzi lui i-ar rîvni gamela!’ 

Îți meriţi raţia, şi pe-ndelete 
S-o-nfuleci poţi, dar eu zic, și zic unii „ 
Să-i laşi câte ceva și naţiunii! 


7 


Dar ca un Cincinnatus€ ești, mylord, 
Şi chipul de roman (ţi s-o fi spus?) 
Nu-i eu istoria de-acum de-acord. ` 

Ca irlandez, cartofii-ţi plac, nespus. 
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Dar nu îi sameni tu, la tine;-n nord. 
Sabina-ţi fermă bani de ţi-a adus, 

Ea cinci sute de mii de guinee 

Nici pe departe ru putea să-ţi deie. 


3 


Eroii mari dispreţuiau răsplata: 
Epaminondas” Teba şi-a salvat, 
Dar pentru groapa-i n-avu banii gata. 
Cu mulţumiri se-alese de la Stat 
George Washington — atâta i-a fost plata 
_ Pentru că ţara și-a eliberat! i, 
Şi Pitts, mărinimos, pe.gratis, iară, 
Și-a ruinat cu drag iubita ţară! 


9 


Napoleon doar n-a mai tras profit, 

Ca tine, din prilejul de a face 
Om liber din tot omul înrobit, 

Ca Europa să-l slăvească-n pace. 
Ce-i gloria ta azi? Cînt măiestrit 

'Fe-o mai slăvi cînd, de o vreme-ncoace, 
Flămînzi sînt mulţi și tac linguşitorii? 
Blestemă-ţi epocalele victorii! 


10 


Cum şi-n žst cânt eu seriu despre război, 
'Ți-0 spune nelingușitoarea-mi muză 

Ce n-afli din ziare, lucruri noi, 
Ca mercenarul clan să le auză, 

Clan îngrăşat din sînge curs puhoi, 
Rostite de-o necumpărată buză: 

Cu suflet mic, făcut-ai lucruri mari, 

Dar oamenii trăiesc tot ani amari. 


LI 


Ah, Moartea ride... Cugetă tu cum 
Văd oamenii trecutu-ntr-un schelet, 
Un soare-apus ce nu știm noi, nicicum, 
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Unde va naşte primăveri... Repet, 
Ea ride peste lacrime, duium, 

Şi coasa-i te pîndeşte-n loc secret, 
Schimbîndu-ţi viaţa-n temeri, să se-amuze; 
Priveşte-o cum rînjeşte fără buze! 


12 


Îţi rîde-n faţă — și a fost ce ești; 
Cu gura pînă la urechi nu ride, 
Căci nu are urechi... Nişte groteşti 
Ciolane n-aud, dar zimbese lung, hîde. 
Cînd Moartea-ţi smulge pielea (ce-o-ndrăgeşti 
Mai mult ca pe-un costum) ea-ţi este gide, 
Şi pielea, carnea nepurtînd-o-n cârcă, 
Rinji-va şi a ta hidoasă hîrcă! 


13 


Da, Moartea ride... Risul trist rînjit e! 
De ce n-ar rîde Viaţa, orişicui, 
Călcînd peste nimicuri risipite 
Precum bulbuei într-un ocean ce nu-i 
Diluviul etern care înghite 
Sori ca pe niște raze-n hula lui, 
Şi lumi ca pe intimi atomi devoră, 
Şi Veşnicia toată — ca pe-o oră? 


14 
„A fi sau a nu fi — zicea Shakespeare — 
Aceasta-i întrebarea.“ — și-i la modă. 
Pe Machedon, Hephestion!% de-admir, 
Eu gloriei abstracte nu nalt odă. 
La cancerul bonapartist n-aspir; 
Mai bună-i o digestie comodă. 
Ce-mi pasă de izbînzi, de faimă cînd 
N-am un stomac, să simt că-s și flămînd? 
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O, dura ilia messorum 1! — sau 
„Ferice de-al plugarului stomac“ 
Zic eu, căci unii indigestii au, 

O tărie mînînd un Stix buimae 
Printr-un ficat... Moşia, spun pe șleau, 
E scumpă cit sudoarea de sărac. 
Vrea, unul piine, rente-altul să-i pice, 

Dar cel ee doarme bine-i mai ferice. 


16 


„A fi sau a nu fi?“ Cît n-am decis, 

Aş vrea să ştiu fiirea ce-i. E drept 
Că facem speculaţii şi în vis. 

Văzând — ne-am zis că ochiu-i înțelept 
Și-atoatevăzălor. Eu spun deschis 

Că un acord între-astea, stau și-aştept, 
Gindind că Viaţa uneori e Moarte, 
Nu doar suflarea de care-avem parte.. 


17 


Que seais-je? — se-ntreba Montaiene!?, sfielnic, 
Şi-academicienii cu renume, 

Zicînd că totu-n lume e-ndoielnie. 
E clar, nu-s certitudini pe-astă lume 

Și însumi mă pronunt cam şovăiehie, 
Căci nu ştiu starea, lucrurilor cum -e, 

Şi mă-ndoiese — e poate o greşeală — 

Că însăşi îndoiala-i o-ndoială. 


18 


Plăcut e pe-un ocean de speculaţii 

Ca Pyrrhon:3 să pluteşti, de nu te-neci, 
Că-s lemn la navigaţie-nvățaţii 

Şi-n ale Cugetării hăuri reci, 
Mai ostenese să-noate. Cată fraţii 

Mai bine un țărm calm — și-aproape deci, 
Căci slabii-notători, ah, ştim şi noi că, 
Pe țărm culeg cîte-o frumoasă scoică. 
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19 


Dar „Cerul — Cassio zicea — mai sus 
De toate-il““. Să ne mai rugăm deci cînd 
Mii suflete de mîntuit şi-acu-s, 
Căci omenirea o tîri-n mormînt 
Adam... Chiar vrabia, precum s-a spus, 
Căzu atunei!5,.. De ce-o fi fost căzind? 
Stătea. oare pe-un măr din care Eva ` 
Rupsese fructul — să-i cunoască seva? 


20 


Ce-i, zei nemuritori, Teogonia16? 
Filantropia, ce-i, om muritor? 

Ce-i, lume de din veci, Cosmogonia!7? 
Mi-au zis că-s mizantrop, cînd îmi măsor 

Doar masa de mahon, şi ştiu cît și ea, 
Şi-atit. Lycantropia!s o ador, 

Căci, fără transformare, omul iute 

Se face lup — şi faptul cunoscut e. 


21 


Dar eu, cel mai blajin, mai paşnic ins, 

Ca Melanchton! sau Moise™, ce nicicînd 
Räu n-am făcut cuiva (chiar dacă prins 

De patimi mi-a fost trupul cînd și cînd, 
Şi spiritul de gînduri mari cuprins), 

Eu, cel plecat spre milă orişicînd, 
Sint mizantrop numit, şi din ce cauză? 
Ei mă urăsc, nu eu pe ei?! Dar, pauză! 


z 


22 


E timpul la romanul meu grozav 
Să mă întorc, că-i bun şi magnanim, 
Chiar de nepriceput e sensu-i grav, 
Dar Adevărul va ţîşni sublim 
Din țesătura lui, căci (prost nărav!) 
Cu Adevărul sînt amie intim 
Şi-mpart cu Adevărul, eu, umilul, 
Superba-i frumuseţe şi exilul. 
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Eroul meu (şi-al celor ce citesc) 
Spre a lui Petru urbe-avea prilej 

Să meargă, la hirsuţi de neam rusesc, 
Nu prea spirituali, însă viteji. 

E lăudat — şi-mi pare nefiresc — 
Imperiul chiar de Voltaire şi-alţi breji, 

Dar eu în orice autocrat văd, zău, 

Nu un barbar — ceva cu mult mai rău. 


= 


94 


Prin scris lupta-voi şi prin fapte eu 
Oricînd cu ai gîndirii dușmani crunți! 
Tiranii-au fost şi-i sînt vrăjmaşi mereu, 
Și sicofanţii”? lor cu timpe frunţi! 
Au cine-o izbîndi-n războiul greu? 
Nu pot prezice — însă nu renunţ 
La ura mea ce nu se poate-ascunde, 
În contra despoţilor de oriunde. 


25 


Nu linguşese poporul... Fără mine 
Sînt demagogi necredincioși destui, 
Clopotniţi să dărime, miini haine 
Ce pun în loc orori — și bine nu-i; 
De scepticism ei seamănă ca,-n fine, 
-Să recolteze iad, nu ştiu... Tehui, 
Vreau oameni liberi de tirani, de voi, 
De mine şi de prinți de orice soi. 


28 


Urmarea-i că, ţinînd eu cu nici unii, 

~ Îi ofensez pe toţi — dar nu-i nimic, 
Nici un cuvint nu-mi hărăzese minciunii! 
Cum suflă vintul nu plutese un pic. 

Cistig nu caut — deci pe coarda strunii 
E treaba mea ce pot și vreau să zic. 

Îi vreau pe oameni liberi şi egali! 

Nu-ncap între-ai tiranilor şacali, 
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Perfect e cu gacalii să-i compar! 1 
Urlau peste ruini ei, la Efes”, 

În noapte, ca puhoiul mercenar 
Ce cu tărîmituri se-alege-ades, 

Pe prinți cu prada lor hrănindu-i doar. 
Dar leul mi se pare prinț ales 

Pe lîngă seîrnavii ce prăzi adună 

În pînză de păianjen să le pună. 


28 


Un braţ săltaţi — paingul se destramă, — 
Păianjenul otrava-şi pierde-n van! 

Popor! Ba nu, popoare, e o scamă!. 
Loviţi fără de preget în tiran! 

Tiranii-s tarantule — și-a lor tramă, 
Se-ntinde cît nu îi loviți avan! 

Doar musca Spaniei şi-attica albină 

Înţeapă-azi — libere vrînd să devină. 


29 


Juan, distins în lupte, tot văpaie, 
Ducea răvaş vorbind de sînge cum 

“Noi despre apă... Coperiş de paie 
Peste ruini, țarinei, orişicum, 

I se părea a leșurilor claie 
Și-o amuza al morţilor duium! 

Voia ai ei să fie temerari, 

Cocoşi luptind, ca stîncile de tari. 


30 


Juan era-n chibitcă... (Ce trăsură, 

- De nu îţi lasă-ntreg măcar un os, 

Că-i fără arcuri!) Şi visa (ce dură 
Caleașcă!) regi şi drumu-i glorios, 

Şi cavaleri, medalii pe măsură, 
Vrind numai pernă cu un strat pufos, 

Ori caii s-aibă âripi, nu picioare 

Pe pururi desfundatul drum de care. 
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Cînd (des) se hurducau, privea spre fată 
Mereu, parcă voind să-i spună: nu, 
Nu tu eşti în caleașcă, hurducată! 
Doar eu sînt! Tu priveliştea acu, 
Admir-o! O, n-avem șosea pavată 
Şi nici canal ca-n ţări ce domnul vru 
A le blagoslovi din slăvi eterne, 
Cu zestrea lor de rîuri, mări şi ferme. 


32 


O, şi aici el nu plătește rente, 
Și este primul farmer-gentleman6, 
O clasă ruinată-n vremi recente 
La noi — că-n criză e pe-al ei teren, 
Căci Ceres, cu recolte abundente, 
Căzu cu Bonaparte! În ce gen 
De gînduri mai cădem, cînd însumi văz 
Că-s și-mpăraţii secerat ovăz! 


33 


Juan privea doar spre copilă... Ah, 
Ce scump trofeu! Voi care-aţi ridicat, 

Cum a făcut sofiul Nadir-Şah??, 
Cite un monument însîngerat, 

(Cînd Marele Mogul?, trăind un crah, 
Rămase c-o catea, iar el, bărbat 

Cu pofte, după nu știu ce libaţie, 

Fu pedepsit, murind de constipaţie). H! 
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Voi, noi, el, ea să ne gîndim c-o viaţă 
Salvată, de-i şi tînără, frunioasă, 
Mai mult ca verzii lauri te răsfață, 
Ce din gunoi uman scot frunză deasă, 
Chiar de-i. cu laude la suprafaţă, 
Şi-i nemărită în cîntare-aleasă, 
Căci, dacă sufletul nu vi-l răscoală, 
E orice faimă doar o vorbă goală. 
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Voi, seriitori plini de volume groase, 
Tuminaţi! Voi, mii de scribi de rînd, 
Ce trage știți de la guvern foloase, 
Scriind că datoria grea nici gînd 
C-o să ne lase numai piei şi oase, — 
„Pe bătături de lorz“? mereu căleînd 
Cu tălpi de clovni, știți cere să v-aclame, 
Căci proslăviți în scris a ţării foame! 
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Mari autori! Ah, à propos des bottes, 
Uitam ce-am vrut poeţilor să spun, 
Dar şi-nţelepţi vestiți să uite pot. 
Un sfat aveam, fără-ndoială bun, 
Spre-a linişti-n palat, aşa socot, 
Cum şi-n cazărmi ori în sărac cătun, 
„Pe orișieine, dar un lapsus am, 
Că altfel sfat nepreţuit le dam. 
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Renunțt... Printre relicve-or da de sfat, 
Cînd „Lume veche“ fi-va astă lume, 
- Un talmeş-balmeş de nedescureat, 
-O lume arsă de război și ciume, 
Cu susu-n jos, așa cum s-a-ntîmplat, 
Cu alte lumi, din haos seoase-anume, 
Ca iar să fie azvirlite-n haos — 
Ăst superstrat peste-un etern repaos, 
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Cum zice Cuvier3l — şi se va naşte 
O nouă lume peste care-a fost; 
Rămîne-vom legende, basme, moaşte, 
Ceva misterios, cu „tainic rost, 
Precum titanii ce-i putem cunoaște 
Din mituri (și-nvăţate pe de rost) 
` De-o sută de picioare (nalţi firtați!) 
Mamuti. și crocodili înaripaţi. 
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Pe George-al Patrulea, de-o să-l dezeroape, 
N-o să se-ntrebe noii oameni mici 
Cu ce-a putut el hoitul să-și îndoape? 
Căci lumile fac avortoni, pitici 
Cînd nasc prea des — şi scad cu multe șchioape 
Cei nou creaţi... Noi, cei de azi, de-aici, 
Sintem doar viermii dintr-un ţintirim 
„Al unei lumi apuse... Cînd? Nu ştim. 
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În ochii ăstui tînăr neam, gonit 
Din paradisul lui, silit să are, 
Să semene, s-asude greu, trudit, 
Să macine, să toarcă şi fuioare, 
Cit artele pe culmi nu s-au suit, 
(Întâi cea a lui Martel) spuneţi, oare 
Văzind enormul lui schelet, gras, greu, 


„—N-or zice că-i un monstru-n nou muzeu? 
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Ci iată că devin prea metafizic! 
„Serîntită-i lumea.“32 — și eu sînt la fel; 
Uit că-i glumeţ poemul meu, și-i rizie 
„Să bag prea multe chestii seci în el. 
"Au seriitorii-un plan, dar eu și-aci zic 
„Că-s mai poetic eu, că n-am defel, 
Cum n-am habar ce notă sau ce text 
Scăpa-va peana mea-ntr-un nou context. 
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Merg razna — povestesc sau meditez.., 
Acum voi povesti: deci rămăsese 
Juan în al călătoriei miez, 
Tot prin hîrtoape... Se descriu prea dese 
Călătorii, aşa că eu cedez, 
Şi-n mijlocul societăţii-alese > 
Priviţi-l pe Juan, la Petersburg, 
Plăcutul, în zăpezi bogatul burg. 
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E-n uniformă — stacojiu veston 

Plin de fireturi negre şi galoane; 
Panaşul — un catarg de galion; 

Largi pantaloni. cu lampasuri babane, 
Din fin caşmir, cred galben, în fason; . 

Ciorapii — din mătăsuri diafane, 
De-un alb de lapte, traşi pe un picior 
Crescînd valoarea ţesăturii lor. 
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O sabie la șold, chipiu-n mînă, 

Tot tinerețe, faimă — şi-un costum.. l 
Oh, croitorul militar pe-o rină 

Nu se culease — vrăjitor și-acum, 
De-l pizmuia Natura (căci şi frînă 

Ni-s straiele ades — și încă cum!) 
Juan e, ca, pe-un soclu, Amor dar 
Locotenent artilerist sub țar. 
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Li faşa de pe ochi la gît — cravată; 
Schimbate-s ăripile-n epoleţi; 
Li tolba teacă pentru sabia lată 
Ce ţine loc pirdalnicei săgeți. 
-I-i arcul un tricorn... Juan, deci, iată, 
Cu Ámor semăna că, vreţi nu vreţi, 
Psich6 chiar ar vedea-n ăst; fereheş don 
Doar pe fermecătorul Cupidon. 
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Curtenii-l admirau, zîmbi țarina 
lar doamnele-şi vorbiră, la, ureche; 
Amantul azi pe rol (căci eu duzina 
De-amanţi nu i-o cunosc?) ca prins de streche, 
Se încruntă. Cum știm, Ecaterina, 
De cînd se-neoronase*, drept pereche 
Îşi alegea mereu cîte-un zdrahon 
Ce-ar fi tăcut gelos pe-un patagon. 
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Juan era doar zvelt, cum bine ştim, 
Imberb și delicat. ca o fecioară, 
Dar în mişcări avea ceva sublim 
Şi grațios — și-n ochi un fel de pară, 
Ceva trădind că blindul serafim 
E bărbătos, nu ce-i pe dinafară. 
Tarina tocmai l-îngropase,-apoi, 
Pe tînărul amant copil Lanskoi”. 1V 


48 


Nu-i de mirare că Mamonov ori 
Scerbakov, Stroganov și alţii-n ov 
Puteau pe drept a fi bănuitori 
Că loc avea țarina în aleov 
Şi pentru alţi ochi vii și arzători3. 
Se-nnegura, gindind la tandru-i of, 
Cel ce avea la curtea ei de fală 
Înalta functie oficială. 
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Voi, Doamnelor, de căutaţi sens clar 
În miezul diplomatieei formule, 
Lui Castlereagh cereţi-i discurs bizar, 
Căci bagă-n fraze încileeli destule. 
L-ascultă mulţi, ce spune n-au habar, 

Dar, poate, voi, în vorbele-i fudule 
Afla-veţi vreun non-sens ce vă revoltă, 
Din searbăda palavrelor recoltă. 
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Dar o să mă explic și fără astă 

De nenţeles şi prădătoare fiară, 
Ăst Sfinx sucit care ni-i azi năpastă, 

Cu vorba goală însă fapta clară, 
Hieroglifie monstru ce adastă, 

Cu cap de plumb, să curgă sînge iară?7; 
M-oi explica — să nu pierdeţi o iotă — 
Îndată, printr-o scurtă anecdotă. 
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O englezoaică o-ntrebă odată 
Pe o italiancă — fiți atente — 
De ce lingă femeia măritată 
Se-nvirte un cavalier servente, 
(Pygmalion, statuie-adevărată, 
Cred, încălzită de porniri ardente). 
Italianca zise: „Scumpă doamnă, 
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Dar presupuneți ce-i şi ce înseamnă“. 
52 


Deci ce-ar fi al țarinei favorit 

Vă rog să presupuneţi... Post de seamă, 
Cel mai înalt, de fapt, şi mai rivnit, 

Prin fapt, și nu prin rang, de bună seamă, 
Şi-i limpede că un rival iubit 

Putea să işte bănuieli şi teamă, 
Cînd cel mai lat în umeri și vînjos, . 
Putea din asta trage mult folos. 
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Juan era frumos, cu fin obraz, 
Neîncadrat de favoriți sau barbă; 
Era încă un Paris zvelt, viteaz. A 
(Războiu-n Troia de-asta fu să iarbă, 
Şi legi pentru divorţ, în orice caz, 

Se dară după dragostea lui oarbă, 
Tar Ilionul este, avem știre, 
Întiia de război despăgubire). 
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Ecaterinei îi plăceau bărbaţii, 
(Cum nu-i plăcuse răposatul tar) 
Și mai ales zdrahonii rusei naţii, 
Nevruţi de doamne mai gingaşe — dar 
„Avea şi pentru sentimente spaţii 
n inimă, căci pe Lanskoi amar 
ÎI tot plinsese — și doar grenadir ` 
Era, cu oameni nu prea nalţi în şir. 
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O, tu, felerrima causa bellu38, 
O, tu, a Vieţii și a Morţii poartă; 
.O, în izvorul tău, rob amețeli, 
Au cine n-a căzut, împins de soartă? 
Nu ştiu cum omul a căzut, greşeli 
Supus, căci mărul fructe nu mai poartă, - 
Dar tu ai hotărît, fără-ndoială, 
Cum cade omul şi cum iar se scoală. 
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„ Te-au socotit pricină de război, 
Şi cea mai rea — dar eu zic cea mai bună, 
Căci doar din tine toţi descindem noi; 
Pămiîntul, dintr-o dragoste nebună 
De-i pustiit, cu-al oamenilor soi 
Tot tu-l repopulezi, nu-l laşi s-apună, 
Iubire veșnică, eşti mare vie 
Pentru a Vieţii searbădă pustie! 


„57 


Tarina era mare Epitom 
În grave chestii de război şi pace, — 
Sau în ce vreţi (ba, pe cuvînt de om, 
Universală, cauză, de vă place!) 
Şi îl plăcu pe solul gentilom 
Ce-ngenunchease, plin de vino-neoace, 
Purtind izbînda pe panaş, încît 
Pecetea n-o rupse ' numaidecât,. 
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arina însă-o-nvinse pe femeia 
(Ce ocupa trei sferturi din ăst trup 
Plinuţ). Pecetea rupse, de aceea, 
Privită de-al curtenilor viu stup 
Cu răsuilări tăiate, cît seînteia 
De zimbet nu-i văzură ca, în grup, 
"Să-și spună că se-anunţă zi senină. 
Si-avea, ea nobil chip — deşi cam plină. 
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Ah, cite bucurii să-i dea elan! 
Oraşu-al ei! Şi morţii — treizeci de mii! 

Ca soarele pe-Oceanul Indian 
Triumfătoru-i zîmbet străluci. 

Căzuse-o ploaie-n plin deşert, da-n van, 
Că-i vast deșertul, suge totul și 

Tot cursul sînge-Ambiţiei nătînge 

Să-şi spele mîinile doar îi ajunge. 
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O amuză apoi cupletul lui 
Suvorov ce-n banală stihuire, 
Băga triumfuri mari cu morţi destui. 
Își stăpîni-un fior de mulţumire, 
Deh, feminină — căci îi tree oricui 
Fiori prin vine, .suverana fire 
Cînd poruncește moartea — subiect 
De haz pentru un general deștept. 
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La bucuriile dintii, şi gura 
Și ochii îi zîmbiră, Curtea toată 
Se-nsenină, ca floarea stropitura, 
Cînd simte, după secetă, dar, iată, 
Cînd toată miere preţui făptura 
Acelui sol îngenuncheat, îndată, 
Cu ochii-n patru fură toţi, căci ea 
Ca pe un nou răvaş sta şi-l priveau 
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Deși grăsuță, crudă la mâne, 
Bine dispusă se-arăta plăcută, 
Cum unora le place să mai fie 
Femeia coaptă, încă, netrecută; 
Plătea, citind în ochi dorinţa vie, 
Amanţilor cu rîvnă nentrecută, 
Cu aur şi cu-a nurilor ei vrajă, 
Plăcîndu-se în a lui Amor mreajă. 
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De aur însă-avea nevoie rar, 

Căci trupeșa era frumoasă foc 
Şi-avea un zîmbet galeș, sîn de jar, 

Şi rău pe-amanţi ea nu-i trata deloc. 
Amantu-ajuns la ea în budoar, 

(Cum zice Giles) se şi umfla pe loc”. 
De văduve lăsa atitea naţii, 
Mult îi plăceau, ca indivizi, bărbaţii. 
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Ciudat de e bărbatul ca ființă, 
Femeia-i şi mai şi: în cap — vîrtej, 
În rest — prăpăstii de nesăbuinţă 
Și vînt schimbat cu orișice prilej. 
Codană, văduvă, cu soţ — dorință, 
E toată-n veci şi-n veci de toane vrej, 
Așa încât tăptura, cea mai veche, 
E pururi nouă, fără de pereche, 
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Ecaterina, of şi ah! Sint bune 
Aceste interjecţii pentru tine 
În războiri şi dragoste nebune. 
Ciudat e gîndul după gînd cum vine 
Și trei stau ţie-n cap să ţi-se-adune: 
Căzutul Ismail, bărbaţii bine, 
Dintr-o prăsilă nouă, agresivă, 
ȘI, trei, aducătorul de misivă. 
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Mercur, haraldul slind pe-un munte care 
© Sărută cerul — zice Shakespeare... Ei 
. Ise părea că-n faţa ei îl are, 
> Ea fiind muntele. E greu; e-hei, 

Să-l suie un locotenent, se pare, 

Dar şi Simplonuluit! îi urci pe stei 

Cînd tînăr ești și ai un chip plăcut; 
> Si-apoi, cerese e orişice sărut. 
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Ea ochii și-i plecă, iar el în sus, 
Spre ca privi — și al iubirii foe 
Se-aprinse-n ea, plăcindu-i el nespus, 

Se ştie, al lui Amor vin pe loc 
Te-rabată dacă e la buze dus. 
E-un laudanum și un dulce șoc. 
Si seacă ochiu-ndrăgostit, cu-ardoare, 
Nu lacrimi, ci-ale vieţii vii izvoare, 
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"EL de-o-ndrăgi nu știu, dar mai există 
Și-amorul propriu, patimă cumplită 
Ce-atunei cînd o regină, o artistă, 
Prințesă, dansatoare renumită, 
Binevoieşte (am din Pope o listă) 
A fi de-un om de rind îndrăgostită, 
Ajunge-acel bărbat, oricum, să crează 
Că a ajuns şi el un om de vază. 
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Şi-apoi Juan era la virsta cînd 
De a femeii vîrstă nu-ţi prea pasă 
Şi-n groapa leilor te-azvirli arzînd, 
Ca Daniel, cu entezanţă, ca să 
Îţi stingi firescul soare, palpitînd, 
În marea ce-l primește drăgăstoasă 
Pentru amurg — cum Tetis pe Apolo 
Primeşte-l a se odihni (dar solo!). 
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Ecaterina (să fim drepți) cruzime 
Dacă vădea, pe un iubit bărbat 

ÎL ridica la mare înălţime, 
Făcîndu-l să se simtă împărat, 

Fără inel doar — care, bine ştim, e 
Drăcese în mariaj. Cu-adevărat 

Putem grăi c-albina n-avea ac 

Şi miere puteai linge după plac, 
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La asta adăugaţi feminitatea 
Ei matură — și ochii azurii, 
Sau cenușii care, uitînd etatea, 
Sint mai vrăjiţi, de-au suflet şi sînt vii; 
Napoleon le ştie-nttietatea, 
Şi-apoi Maria Stuart, şi chiar şi 
O Pallas; să nu-i fie de deochi 
Vrusese cenuşii să aibă ochi. 
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Surisu-i dulce, ampla-i majestate 
Și faptul c-alegea un puști țarina, 
Uitînd de alţii nalţi şi laţi în spate, 
(Inşi ce i-ar fi rîvnit şi Messalina), 
- “Trupeştile ei forme mult bogate 
Și alte vrăji ce-avea Ecaterina, 
Puteau suci, nu vă-ndoiţi defel, 
Un cap de fluşturatic tinerel. 
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Și e de-ajuns — că-i egoism iubirea 
Și vanitate de la cap la coadă, 
Cînd nu-i demenţă-ori spirit ce simţirea 
Topită-n Frumuseţe vrea să-şi vadă, 
Căci însăşi patima tălăzuirea. 
Şi-o-ntemeiază pe Frumos, dovadă 
Că-s filozofi ce din Iubire fac 
Resortul universuluit... Ne plac 
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Tubirile platonice și cele 
Sentimentale, soţii iubitori. 
(Aici se cere rima turturele, + 
Căci rima navă e ce, deseori, 
' Aiurea duce versurile. mele. 
Nu-s rima şi cu sensul frăţiori, 
Dar eu dorese, în rime elocvente, 
Să scriu despre simţiri şi sentimente.) 
Li } a 
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Pornirile ce necurmat ne cer: 
* „ieşiţi din groapa voastră de nisip! 

Cunoaşteţi al zeițelor mister!“ 

Zeiţe toate-s la-nceput la «chip, . 
Şi-i minunat momentul efemer, 

Şi dulci fiori te prind, încât chiar ţip 
Gă este straniu că, dintru-nceput, 
Ne este sufletu-nvelit în lut. 
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Tubirea nobilă e cea platonică; 

A doua, cum o ţine cleru-n mînă, 
Putem, cred, să o botezăm canonică, 
A treia, de din veac la îndemînă, 

Ce locu-şi merită în orice cronică, 
Și-o ştie tot născutul din tărină, 
Se-ntîmplă cînd matroane taste cată 

Cîte-o căsătorie deghizată. 
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Dar nu analizăm... S-arate tot 
Pe viu al povestirii noastre flux. 
Tarina era prinsă, el netot 
De-ndrăgostit de ea, poate de lux. 
Ce-am scris pînä acum nega nu pot, 
` Căci fără lux iubirea e-n reflux; 
Dä-n chestii de-astea marea-mpărăteasă 
Se comporta ca o croitoreasă. 
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Şi curtea toată fu doar şuşoteli, 

Și guri şoptind vedeai, urechi ciuliteş 
Se îneruntau bătrine, cu îereli; 

Zîmbiră cu-nţelesuri tăinuite 
Mai tinerele, cu ochi răi, rebeli, 

Dar plini de lacrimi nemaistăpînite; 
Erau mulţi ochi rivali, țarinei trenă, 
Care participau la astă scenă. 


i 


354 


79 


= Ambasadorii se-ntrebară cine-i 
= Ast tînăr care promitea atît 
Să intre iute-n grația țarinei. 
Chiar dacă viaţa-i scurtă, hotărît 
Că şi vedeau că pentru dinsul bine-i; 

„Că ruble-i curg, că ordine la gît 

Și poartă — şi că suflete, cu mia, 
Din greu asudă spre-ai lucra moşia.V 
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Tarina se-arăta, mărinimoasă, 
Şi Ámor, ce-o ştia-n iubire extra, 
El, zeu ce-şi face-n inimi caldă casă, 
-Chiar de era, războaielor maestra 
Și nu a fost cu soţul prea duioasă . 
Prin asta semănînd cu ClitemnestraM4, 
Zicea mai bun că-i un soţ mort decit 
Să poarte doi acelaşi jug de git. 
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Deci Amor o-ndemna, bogaţi să-i facă 
Pe-amanţi — nu ca „pe-a noastră, semi-castă 
Elisabeta, cea la pungă seacă, 
De nu minte istoria-n această, 
Poveste... Şi de-a regretat, buimacă, 
Un favorit că şi-a ucis,” zic, iacă,. 
Ruşine că-i pentru-al ei sex şi stare 
Nehotărirea şi zgîrcenia mare. 


82 


După lever, cînd părăseau palatul, 
Se îmbulziră-ambasadorii toţi 

Să felicite cu mult sîrg băiatul. 
Foşniră rochii lungi, căci crede poţi 

Că doamnelor le place mult bărbatul 
Cind chipeș e şi poţi să te cocoţi, 

Cu ajutorul lui şi multe alte, ~ 

Pe locurile cele mai înalte. 
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Juan, fără să vrea azi obiect 
Al straniei atenții generale, 
Se arătă un gentilom perfect, 
Bun pentru treburi ministeriale. 
Modest şi dezinvolt, răspuns corect 
Dădea oricui, cu gesturi ideale, 
Încît părea că, la un simplu semn, 
Spre dînsul graţiile-şi dau îndemn. 
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- De Sacra Majestate-n grije dat 
Locotenentul fu acelor care 
Deţin înalte slujbe la palat, 
Mieroși zîmbindu-i, care mai de care. 
(Nu erede-n primul zîmbet, brav băiat!) 
Protasova-l luă cu ea, se pare, 
O éprouveuse® — o slujbă mai de taină, 
De muza greu i-ar da a rimei haină. 
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Cu dinsa, după etichetă, el 
Plecă — şi-al meu Pegas cît stă să-nfrunte 
Pămîntul, am să fac și eu la fel. - 
Sărută, cerul, ştim, al nostru munte, 
De înălțime-s ameţit... Cu zel; i 
Moriști de gînduri mi se zbat sub frunte, 
Semn că mi-s nervii zob și că m-aş pierde, 
Popas de n-aş căta la iarbă verde. 


Notele lui Byron la 
Ciîntul al nouălea 


I. Și-al „Europei eliberator", 


(Str. 5, Vs) i 
În discursurile lui Vide la Parlament, după bătălia, de la Waterloo, 


II. Perfect e cu şacalii să-i compar | 
(Btr. 27, v. 1) 


“În Grecia, niciodată n-am auzit vorbindu-se sau n-am văzut aceste 
jivine, dar printre ruinele Efesului i-am auzit cu sutele, 


IO. Eu pedepsit, murind de constipație). 
(Str. 33, v. 8) 


A fost ucis în urma unei conspirații, după ce fusese exasperat pînă la 
- nebunie de o îndelungă constipaţie. 


a 


IV. Pe tinărul amant copil Lanskoi. 
(Str. 47, v. 8) 


Lanskoi a fost marea, pasiune a; marei împărătese. Vedeţi capitolul des- 
pre Lanskoi în biografii ale țarinei. 
V, „. şi că suflete, cu mia, 


Din greu asud spre-ai lucra moşia. 
(Sir. 79, v. 8) 


În Rusia, valoarea unei moșii este evaluată tinind seama de numărul 
de iobagi care o lucrează. 
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“Cintul al zecelea 
1% 


Cînd Newton a văzut căzind un măr, 
Descoperi, se zice (nu răspund A 
Eu, pe pămînt, de nici un adevăr 
Ori calcul înțelept) gîndind fecund, 
Ce-i „gravitația“, — că nu-n răspăr 
Se învirteşte-al nostru glob rotund. 
De la Adam, doar el luptat-a cu 
Căderea sau un măr — altcine, nu. 


EI 


æ 


2 


Căzu prin mere omul — şi prin mere’ 
Se-nalţă... Isaac Newton ne deschise 
Spre cer drum nepavat, cu bariere, 
Ce compensează chinuri nedescrise 
Ce oamenii le-ndură-n vieţi de fiere, 
Căci mecanisme-azi născocim, ca-n vise, 
Încît maşini cu abur, nalt zburind, 
Pe lună ne vor duce în curînd. 


3 


De ce acest exordiu? Cînd îmi pun 
În față coala albă, mie scumpă, 
Iluminat sînt de un foc nebun 
Şi face duhul meu intim o tumbă; 
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Sînt mai prejos de ei, cinstit o spun, 
Căci doar prin poezie îmi incumbă, 

Şi nu prin aburi sau lunete eu 

Noi astre să descopăr — lucru greu. 


4 


E drept, în contra vîntului tot. zbor, 
Dar pentru stele-am telescop obscur. 
Fug de un țărm banal, fiindu-mi dor 
De-al veşniciei vast oceant, v-o jur. 
Pe coaja mea de nucă-s călător 
Și-a valurilor răzvrătire-ndur, 
Căci barca mea pluteste şi-azi pe marea 
Ce-a fost unor corăbii mari, pierzarea. 
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L-am fost lăsat pe don Juan în floarea - 
Favoritismului, dar nu roşind, A 

Şi muza mea, (cu multe am onoarea) 
Afară din salon nu simte jind 

Să-l urmărească... L-a văzut la marea 
Recepție, prin toate strălucind: 

Vigoare, frumuseţe — tot ce-aripa, 

Plăcerii taie cînd e fastă clipa. 
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Dar crese aripile plăcerii iar, 
Şi zboară-ntr-alt loc. „Ah — zice-un psalmist — 
Vreau âripi de hulub, tihnit hotar 
Să-mi aflu.“? Care om, cărunt şi trist, 
Visînd ai tinereţii ani de jar, 
Cînd. strînsă-i inima de-al vîrstei chist, 
N-ar prefera oftatul unui fiu 
În locul tusei de bunic diliu? 
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Dar trece. oful, lacrima se-arată 
Cît Arno?-n vară (chiar de-i de vădană), 
Fir, nu ca iarna cînd, învolburată, 
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Inundă cîmpul galbena-i bulboană. 
Durerea-i, credeţi, cîmp ce niciodată, 

Necultivat nu stă? Ba, după toană, 
Plugarii-şi schimbă, brazde noi să pună 
Alţi bobi, ce-n miezuri bucurii adună. 
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Dar tusea vine cînd suspinul trece, 
Chiar mai curînd. Suspinul tusea cheamă 
Cit fruntea-i ca oglinda, dar nu rece 
Şi-al vieții ceas arată — ia-l în seamă! — 
Pe-al lui rotund cadran doar ora zece. 
Pe-obraz de nu crezi că-i din glia-mamă 
Își lasă-amurg tomnatice tristul nimb.. 
Se nasc, iubesc şi mor mulți alții-n schimb. 
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Dar morţii nu-i sortit Juan acum... 

Trăia din plin momentul unei glorii 
Cum luna doar ţi-oferă, oarecum, 

Ori toanele femeii (tranzitorii!) 
Renunţi la al lui iulie parfum 

Cînd lui decembrie-i presimţi fiorii. 
Mai bine strîngi încinsele-i călduri, 
Ca, încălzit, al iernii frig să-nduri. 
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Așa gîndea Juan... Apoi, drăguţe, 

ÎL adorau femeile mai coapte, 
Știau ele de ce. Nişte puicuţe 

Ştiu dragostea din cărți și nu din fapte, 
Ori doar din fantezia de prostuţe 

C-un făt-frumos celest la ceas de noapte. 
Pemeia-și spune vîrsta, după unii, 
Prin ani — eu zic că e asemeni lunii. 


1 
et a uita m 
De ce? Că-i nestatornică și castă; 


Eu nu știu alt motiv. Gîndind Deue.: 
Îmi cată vină unii şi adastă 
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Să-mi dea la cap; nu e cinstit, nici just. 
Mă ia de sus un Jeffrey’... Treaba-i proastă 
Pentru al lor „și caracter, și gust“. 
ÎL iert, că mi-e prieten, să_se ierte 
“Și el; de nu, eu tot îl iert, fapt cert e, 


12 


"Doi duşmani care-au devenit amici, 

Amici rămînă, că aşa-i cinstit; 
Nu aflu scuză pentru-al urii brici; 

De ea sînt ca de usturoi gonit. 
Nici miile ei de picioare, niei 

De miîini nu mă mai prind... Un convertit, 
Dusman, cu vechi iubiri şi noi neveste, 
Nu intre-n cârd — căci ne cam joacă feste. 
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Pe-un drum mai vechi nu merg niei renegaţii; 
Chiar Southey?, ce-i minciuna încarnată, 

Greu s-ar mai cîrdăși cu „reformaţii“.! 
Laureat, stă-n cocina-i spureată; 

Cinstiţii oameni, din oricare spații, ` 
Nu se sucese cum vintul stă să bată 

Ca să te chinuie cînd nu mai placi, 

De parcă-ar [i-ai duşmanilor ciraci. 
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Juristul, criticul văd doar ce-i rău 
Şi-n viaţă precum și în orice artă. 
Văd tot, însă nici unul nu-i flencău, 
Nu spune tot ce curăță... Mai iartă. 
Pe altul viaţa-l face nătărău. i 
Și cu-ai săi semeni scîrnav, prost se poartă. 
Chirurgi sînt: taie, urmărind ades. 
Tot al digestiei scîrbos proces, 


15 


# 


Juristul este un cogar moral, 
Plin de funingini veşnice. În van 
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Cămaşa-şi schimbă, că-i murdar fatal 
De dire negre, parcă de catran. ~ 
Din zece,-aşa sint nouă... Nu egal 
Te fac cu ei, o, Jeffrey, fost duşman, 
Prieten. azi... Tu roba-ţi porţi cu fală 
Cum Cezar toga lui imperială. 
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Tubite Jeffrey, vechea dușmănie 
S-a stins... Ne-am dușmănit din fleacuri noi, 
(Prin critică şi vers — ce nebunie! — 
Marionete fost-am amindoi!) 
Beau pentru „Auld lang synes şi poe. 
Nu te cunosc la chip... Ca om de soi 
Tu însă te-ai purtat, cu nobil gînd, 
Şi recunosc aceasta, orişicînd. 
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Cind eu zic „Auld lang syne“ nu-i pentru tine, 
Şi-mi pare rău. În nordicul oraș 

Doar Walter Scott la un pahar m-ar ţine, 
Și tu. Regrete de şcolar poznaș, 

Veţi zice unii — dar. tu ştii prea bine 
Că-s jumătate scoțian abraş 

Prin mamă — iar prin creştere, de tot. 

- Mi-e dor de-acest tărim de nu mai pot. 


E 
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Mi-aduce-aminte „Auld. lang syne de funde 
În păr de fete, kilturi, pelerine, 

De munți, de Dee”, de Don, de limpezi unde, 
Balgunia cu negru-i pod; în fine! 

Tot ce-am visat atunci, tot ce se-ascunde 
Ca ai lui Banquo? fii în mantii fine, 

Regești mi se perindă... De ce oare? 

Ah, „Auld lang syne“ din piela vremii-aparel 
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Chiar dacă, la minie, și în rime, 
Cînd tînăr mai eram şi cirlionțat, 
Mi-am rîs de scoțieni, vădeam asprime 
Vrînd să mă știe dîrz şi supărat, 
Dar asta nu distruge-o prospeţime 
De simțămînt 'de prune şi-adevărat, 
Din scoţi fu unt să scot, sau pe aproape, 
Dar scump mi-i ăst „pămînt de munţi şi ape“10, 
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Că-i don Juan real sau ideal, 
Totuna-i; ce-i gîndit, cînd gînditorul 
S-a săvîrşit, ca el e mai real. 
„Nu vrea, să-și sece sufletul izvorul: 
Cu trupul luptă — dar pe-un țărm fatal, 
Numit Eternitate, călătorul 
Surprins e că mai mult nu știe nici 
Dincolo de cît a ştiut aici. 
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Juan ajunse-un rus curtean de vază; 
Cum? Nu răspund. De ce? E de-nteless 
Rar să reziste-un tinerel cutează 
Ispitelor, în cale cînd îi ies, 
Iar el trăia, în noua-i ipostază, 
Pe-o pernă cum, pentru monärhi se tes. 
Banchete, baluri, bani gi domnișoare 
Cînd ai din plin, şi iarna vară-ți pare. 
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Tarina era bună și iubeaţă, 
Şi de-l mai supăra că-i e dator, 
În stare-un tînăr e să-i facă faţă, 
Unui adult, năbădăios, viu dor. 
Creştea, frumos, pom falnic,, plin de viaţă, 
Bun de război, ambiţii şi amor — 
Răsplăţi, cit favoriţii (rar remedii!) 
- Prin vîrstă, nu-s reduşi la oameni medii. 
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Acum, strălucitor acest băiat, 
Mai ispitit şi de exemple proaste, 
Ajunse,-aş zice, cam înprăștiat, 
Cusur ce duce spre porniri nefaste, . 
Căci murdărese un suflet bun, curat, 
Ce, azvîrlit în mări de vicii, vaste, 
Devine egoist, închis în sine 
Ca scoica-n ghioc. Dar cred că se cuvine 
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Să tree peste-asta... Nu mi-s la-ndemînă 
Nici intrigi c-un locotenent imberb 
Şi o țarină nu tocmai Vălrîmă. 
Dar nu cu trup de șaișpe ani, superb. 
Monarhii multe lucruri țin în mînă, 
„Dar nu-s stăpîni pe-al tinereţii herb 
Și ridurile, aste d... democrate, 
Nu vor nicicum pe chip să nu se-arate. 
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lar Moartea — ce-i regină peste regi, 
E-un Gracchus!! pentru muritorii toți, 
Că-s toţi supuşi agrarelo» lui legi. 
Se bat stăpinii de pămînt, netoţi, 
Fac chefuri; săvîrşesc tărădelegi, 
Dar — morţi — să-i fericeşti c-un petic poţi. 
Viermi rod şi din cel mie, şi din cel mare; 
Deci Moartea nu-i- reformatoare oare? 
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Juan trăi-n huzur. și strălucire, 
Fast, pompă, lux, uitînd de timpul scurs 
Aici unde mătasea cea subțire 
Prin trama ei mai scoate piei de urs. 
Cu purpura nu-și află potrivire 
Rusescul plai, căci faldul ei a curs. 
Mai potrivit — nu-i asta o dojană 
Doar peste tiria babiloniană. 
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Despre-astea n-am să scriu eu niciodată, 
Din auzite dar, cum, precum. Dante, 
M-apropii de „pădurea-ntunecată“ IV 
Ăst echinox al Vieţii,-n jos, pe pante, 
Bordei din miezul vieţii cînd tu, iată, 
Mii roibii spre tărîmuri dezolante 
Privind în urmă spre-ai tăi dulci ani tineri 
Și-o lacrimă vărsind fără reţineri, — 


pi 
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Nu, n-am să scriu... Mereu se ţine, simt, 
Ca un căţel de ţiţă acest gînd 
- De mine prin lugubrul labirint; 
Ori ca o algă pe-a ei stincă stind; 
Ori ca sărutul cel dintii, cu-alint 
Pe gura sărutată adăstind. 
Dar nu vreau să filozotez —am zis! 
. Să scriu vreau — şi voi să citiți ce-am seris, 
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Juan era curtat în loc de-a face 
El curte, lucru rar şi datorit 
Şi tînărului chip cu vino-ncoace, 
Şi faimei de războinic neîmblinzit 
Şi de-armăsar „pur singe“. Să se-mbrace 
- Ştia apoi cu gust nedezmințit, 
S-arate_ca un soare-n norigori 
De piele purpurii ivite-n zori. 
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Cînd el trimise-n Spania scrisoare, 
Şi-aflară rudele cum s-a ajuns, 

Că-i loc și pentru veri şi verişoare 
Își ziseră şi, dînd pe loc răspuns, 

Se pregătiră mulţi de emigrare; 
Lingindu-şi îngheţata, „Ah, de-ajuns — 

Ziceau — e o blăniţă, și, îndată, 

Precum Madridul Moscova se-arată“, 
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"In6s, aflînd de seumpu-i băietan că 
Se sealdă-n bani la ruşi şi nu mai scoate 
De-un timp nimie din bruma de la bancă, 
Răspunse, fericită că-i, că, poate, 
Din fluşturație şi din trancă-ileancă, 
Om s-a făcut, şi bine şi bogat e, 
Că-n mintea, ei bărbat era acel 
Ce cheltuia puţin sau chiar defel. 
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L-îneredinţă apoi lui Dumnezeu, 
Fecioarei, Fiului — de cultul grec 
Zicînd să fugă, căci îi pică greu 
Unui catolic şi înghite-n see, 
Dar nu pe față. Şi-i mai scrise: „Eu 
M-am măritat din nou, căci anii trec, 
Şi ai un îrăţior. Tu ţine seamă 
De a țarinei dragoste de mamă“. > 
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Mult îi plăcea tarina protectoare 
De tineri — căci prin vîrstă, neam şi climă, 
Să işte nu putea scandal: nu-i soare s 
Acolo ca în Spania-i sublimă, 
Şi nu se pierde a. virtuții floare 
Cînd însuşi termometrul te deprimă, 
Sub zero coborînd și,-ntreaga viaţă, 
Stai cå un rîu înveşmintat în gheaţă! 
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Puterea-aș vrea de patruzeci de popiV 
Spre a te proslăvi, fățărnieie! i 

Vreau imn răsunător, bogat în tropi, : 
Să-ţi cînt virtuțile! Trompete, -o miel 

Le lauzi, nu le practici, ci le-ngropi! 
Cornetul (al mătuşii) goarnă-mi fie, 

C-o mîngiia cînd nu-și putea citi 

Prin ochelari rugarea, zi de zi. 
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Făţarnică ea nu cra — şi dorul 

De rai o duse pe același drum 
Cu alţi aleși, că doar Judecătorul 

Suprem în carte-a scris al lor duium, 
Precum şi-a, scris Wilhelm Cuceritorul, 

În doomsday-seroll!? vitejii toţi, căci cum 
Sta cavaleri să-i facă — demnă soartă! — 
Voia moşii străine să le-mpartă. 
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Ce să mă pling? Descind din mari familiil3 
Erneis, Radulphus!1 care patruzeci 
"Și opt moșii au dobîndit sub Billy15. 
Nu zic frumos că-i c-au smuls piei16, zevzeci, 
De pe saxoni — dar cum au fost edilii 
Unor biserici ce-or dura în veci, 
Eu cred că toţi veţi zice, mai degrabă, 
Că au tăcut cu prada bună treabă, 
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Juan era o` plantă senzitivă, 

Fugind de-atingere cum fug de vers 
Monarhii, dacă n-au în perspectivă 7 
` Un Southey... De la Neva? ar fi mers 
(Ce-i pînă-n mai în sloiuri reci captivă), - 

Spre ţări înai calde-n vastul Univers. . 
Cînd sta Puterea-n braţe să-l răsfeţe, . 
Tinjea el, poate, după Frumuseţe? 
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Da, poate... Ce să-i căutăm pricini? 
Rod viermii chipul tînăr precum rod 
Un stirv, pînă-l devoră... Rod haini, 
Iar Grija, gospodar cam incomod, 
Chiria-ţi cere... Da, trăim senini 
Vreo şase zile, da-nghiţim cu nod. 
A şaptea, căci ne pomenim, din zbor, 
Ba cu lingoare, ba c-un creditor. 
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Juan căzu, cu nu știu cum, bolnav; 
Tarinei să nu-i intre spaima-n oase? 
Chemat îndată fu un doctor grav, 
(Ins care şi pe Petru îl tratase) 
Ce spuse ce-are pulsul slab, lirav, 
Şi are febră, şi la. chip prea tras e, 
Că poate chiar muri de-o moarte-neeată. 
Și dă-i eu leacuri... Curtea, zbuciumată, 
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Umbla cu bîrfe: ba că vreo otravă 
I-a dat Potemkin, ba c-are tumori; 
Vorbeau apoi şi de-o sfîrşeală gravă; 
Ziceau alții c-ar îi de la umori; 
C-o fi aunor boli lumești ispravă; ' 
Mde, toţi savanţi atoateștiutori! 
Mulţi socotiră că-i istovul după 
Război — unde luptase-n dirză trupă, 
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Tato rețetă: S.s. Optim mannae. 

Aq. fervent, f. 3 ifs. 3 ij. tinct. Sennae 

„ Haustus (Dar chirurgul din șabloane 
Mai taie — sînt şi între doctori scene!) 

R Puw. Com. gr. iij. Ipecacuanhae, 
Şi cite altele, ca-n cantilene: 

Bolus potassae Sulphuret; sumendus, 

Et haustus ter in die capiendusis, 


42 


Aşa ne leeniese sau ne ucid, 
Secundum arlemi?. Sănătos, rînjeşti; 
Bolnav însă îi chemi la pat, livid, 
Nu mai rînjești — şi-ţi pare că-s fireşti, | 
Hiatus maxime dețlendus?, hîd 
ți pare: cînd. de el aproape eşti; 
Spre Lethe nu pluteşti uşor, ci chemi 
Suavi, gravi doctori — pe care-i blestemi, | 
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Juan să plece pe-alt tărîm— nici gînd; 
~ De tinereţe plin şi dor de viaţă, 
Pe doctori el îi alungă curînd, 
Dar palid încă mai era la faţă; 
„ Şi-atunci cu toți-i dară statul blind 
Să plece. din acest ţinut de gheaţă, 
Căci numai alte ţări, cu alte clime, 
Să-l scape mai puteau de ţintirime, 
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Un meridional — ziceau — făcut 
Nu-i pentru gheţuri... Ci țarina, casta, 
Nu-mpărtăşi deloc, la început, 
Cu doctorii opinia aceasta, 
Dar cînd văpaia-n ochi i-a fost văzut 
Că-i stinsă şi că îl păștea năpasta, 
Se hotări să-i dea o misiune, 
De rangu-i demnă, înspre Soare-Apune. 
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Duceau tocmai intense tratative 

Britanicii şi rușii: șieanări 
- Ca între mari puteri definitive 

Des apăreau între aceste ţări. 

Untura de balenă (ce motive!) 
Și dreptul de a naviga pe mări 

Ca Baltica (domeniul lui Tetis), 

Pentru englezi un uti possidetis?! 
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Tarina, ce-şi iubea mult favoriţii 
Însă era şi bună diplomată, 
Vru să-l trimită a trata cu briţii, 
Din interes și spre a-i da răsplată; 
Juan află ruseștile condiţii, 
Și mîna-i sărută și, totodată, 
Primi și darurile:i în grămezi, 
Ca pe ale iubirii ei dovezi. 
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Avea noroc ea — şi norocu-i tot; 
Regine-avem şi noi, de fală pline. 

Dar, ca femei, adesea cad în bot. 
Mulţi erau anii trupeșşei ţarine, 

Dar zvicul-ei ca-n tineri ani, netot. 
Nu-l plinse pe Juan — nu se cuvine, 

Dar îi purtă atîta tandru dor, 

Încât eu greu i-află un succesor, 
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Dar domn ni-i Timpul, care tot alină; 
Il plinse douăzeci şi patru ceasuri 
Şi patru’ și opt de candidaţi de vină 
Sînt că-l primi pe unul în atlasuri, 
Nu că-l iubea, însă era țarină 
Și îi plăcea să aibă-n mînă asuri; 
Nu-l alegea, din candidaţi, pe primul, 
Fiindu-le prin asta sigur stimul. 
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Drag cititor, cât postul de amant 

` Vacant e pentru-o zi sau două, eu 

Te“chem să-l vezi într-un cupeu pedant 
Pe don Juan — istoricul cupeu 

Cu herbul ei — căci, nu-s chiar ignorant; 
O Itigenie”2 a fost mereu 

Prin Taurida și (tot prin porunci) 

I-l dăruise-amantului. de-atunei. VI 
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Un buldog, 0 hermină şi-un botgros 
Căra Juan... De ce? Doar înţelepţi 
Pot spune la ce-s astea de folos. 
Eu zic că le-ndrăgea, şi-atit! Reflecţii 
“Pe tema asta? Nu — sînt de prisos. 
O, nici o Miss bătrină predilecţii . 
De astea n-a avut nicicînd ca el, 
Iubind jivinele de orice fel. 
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O butcă-aveau şi ele, tot din mila 

Tarinei; secretari şi mulți valeţi 
Mergeau în altele, ânsă Leila 

Sta cu Juan, căci el, precum vedeţi, 
O clipă nu uitase de copila 

Salvată de barbari de sînge beţi. 
Chiar rătăcita-mi. muză, cu căldură, 
Revine şi la perla asta pură. 
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Era, sărmana, blîndă şi docilă, 
Şi serioasă, rar lucru-ntre vii, 
O, Cuvier, precum un om-fosilă, 
Printre mamuţii tăi; naivă şi 
Neştiutoare, lumea fără milă 
Greu o putea-nfrunta, spre a trăi, 
Dar liniştită era ea, oricùm; 
La zece ani nu ştii de ce şi cum. 
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Ea îl iubea; mult o iubea şi el, . 
Nu cum iubeşti fii, fiice, fraţi, surori, 
Cum, nu ştiu, căci fiind prea tinerel, 
Zău, nu putea: simți paterni fiori. 
Frăţeşte n-o putea iubi defel, 
Căci n-avusese soră. Uneori, 
- Simţea, că soră de-ar fi fost avut, 
Ah, lipsa ei i-ar fi fost chin durut. 
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O, nici libidinos ca indivizii, 

- Bătrîni,. ca sîngele să-şi vrea trezit; 

(Precum trezesc alealiul acizii) 

„Să fie nu putea... Da, de greșit, 

Greșise și cl, cum greşese avizii ~ 
De viaţă — un păcat oricui sortit. 

Dar în adincul lui (zău, nu-s ironie) 

Trăia un simţămînt curat, platonic. 
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55 
Să-l ispitească fata? Nu, nici gînd. 
El o-ndrăgea cum țara. patriotul 4 
Şi-o îndrăgeşte-adine (din cînd în cînd!). 
Că liberă ea se simţea-ntru totul, 
Îl măgulea... Chemase, fata vrind 
S-o creştineze, chiar. pe sacerdotul 
Ţarinei, însă ea,-ncăpăţînată, 
De crezu-i nu se despărți vreodată. 
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Ciudat este că ea, ce-a fost de faţă 
La un măcel cumplit ca o fantasmă, . . 
Cînd trei prelați, toţi miere şi dulceaţă, ~ 
Vorbeau pioși, fugea de aghiasmă 
Și să se spovedească-i era greață, 
Căci nu-i plăcea sfințita ei mireasmă,. 
“Ce-o fi, ce nu, ea susținea, ce vreți,- 
Că-i unic Mahomet printre profeți. 
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Doar spre Juan privea cu ochi fierbinți, 
Dintre creştini... Părea că l-a ales 

În loc de țară, fraţi, amici, părinți. 
El protejata bineînţeles 

Că şi-o iubea; cruzi amândoi, cuminţi, 
Neispitiţi defel de vreun eres, 

Neînrudiţi, al nostru băieţandru 

Şi ea alcătuiau un cuplu tandru. 
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Trecură prin Varşovia,-n Polonia, 
Prin jug de fier vestită și saline; 
Și prin Curlanda*, unde ține pronia 
Nişte Bironi%, duci înrudiţi cu mine; VII 
Pe-aiei modernul Marte. cu zdrahonii a 
Trecut. spre Moskova, să-și piardă,-n fine, 
ȘI cuceriri, cum și grenadieri 
Din gardă ce-au murit” în ger, puzderii. 
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„O, garda mea, o, a mea veche gardă!“ 
Strigase-ăst zeu de lut... Veneau ani grei, 
Şi ne mirăm cum. a putut să piardă 
Frînt de-acel crud sinucigaș, Castlereagh! 
Dar dacă vrem pe acest drum să ardă, 
Un foc, să ne-ncălzim, cu drept temei, 
Cătaţi-l în Kosciusko? ce, prin gheaţă, 
Ca Hecla? zvîrle foc de nouă viaţă! 
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„Trecură,-n Prusia, prin Königsberg, 

Cu minele-i de cupru, fier, plumb. greu, 
Vestit. prin pagini care nu se şterg, 

Ce Kant” le-a scris, dar pe Juan al meu 
ÎL doare-n cot de filozofi... Ci merg 

Ei prin Germania acum, mereu - 
De prinții ei cumplit de strînsă-n pinteni”, 
Mai rău ca roibii cei de poştă, sprinteni. 


61 ` 
Ajung, trecînd prin Dresda şi Berlin, 
La Rinul cu șiraguri de castele; 
Pe câţi i-ai inspirat, albastru Rin, 
Dînd viu impuls chiar fanteziei mele 20 
Un zid străvechi, de bălării azi plin, 
O fortăreață, goluri de crenele, 
Mă duc spre lumi ce-au fost, aeriene, — 
Hotare-n zbor, cu fără seamăn scene. 
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Trecu De Mannheim și de Bonn-ul cel 
De Drachenfells vegheat ca de-o stafie 

Din feùdale vremi... N-am timp defel 
Superba panoramă-a le descrie! 

Trecu prin Köln, unde sfințitul zel 

„A strîns într-o cumplită sihăstrie 

Fecioare-oase, unsprezece mii, VIH 

Cit cărnea n-a ştiut dintru vecii. 
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Văzu Olanda, ţara de canale 

Şi ape, unde din ienupăr fac 
Rachiu săracii... Senatoriale 

Mărimi condamnă însă-un: basamae 
Ce ţine loc de casă, lemne, toale 

Jn tristă viaţa unui om sărac. 
Crud e-un guvern cînd ia celui sărman 
Asemeni alinare la aman. 
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Îi duse-apoi o navă-n sprinten zbor 
Înspre a liberilor oameni ţară, 

Spre insula engleză... Dans sonor 
De valuri i-nsoţea... Întiia oară. 

Dind ochi cu marea, mulţi simțeau că mor; 
Juan însă, cum viața-i fu hoinară, 

«Se lecuise de-acel rău de mare 

Și sta pîndind s-apară ţărmu-n zare, 
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Văzu cum stînei răsar ca un alb zid, 
Şi se mirau străinii pe dunetă 
Văzînd hotarul țării cum l-închid 
Aceste albe ziduri ca de cretă. 
O, să cunoască el era avid 
Ast neam de negustori ce li-s ștafetă, 
Din pol în pol şi pe Ecuator, 
ŞI legilor, şi mărfurilor lor. 


66 
Am pricini să iubesc o națiune 
Cînd cea mai nobilă putea să fie? 
Adînc respect şi veneraţiune 
Inspiră-mi ea, ce-mi dete viață mie 
Căci gloria şi-a ei virtute-apune. 
Sînt după şapte ani de pribegie, 
Soroe să uit obida — dar simt cum 
Se duce ţara dracului acum! 
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De-ar ști cît de urită-i — şi pe drept], 

“Cum toţi aşteaptă sabia să vină 

Crunt să-i străpungă dezgolitul piept!, 
Cum toţi o cred duşmană și haină!, 

Cum cei -ce-o adorau cu-adîne respect 
Ca pe-o a Libertăţii eroină, 

Azi zic că-ncătuşează omenirea, 

Şi-n crunt lanţ stringe sufletul, gîndirea, =» 
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j 
S-ar mai mîndri că-i liberă ea, selava? 
Nu-i rob şi temnicerul de popoare? 
Cătuşa lui nu-i întinează slava, 
De ţine el în mînă cheia. oare? 
Aceasta-i Libertatea?  Nu-ndura-va 
Și el de aer lipsă și de soare? 
Stăpînul lanţului şi cei ce-l poartă ” 
„Sînt deopotrivă vitregiţi de soartă, 
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Minunile-ţi dintii văzu Juan, 
Drag Dover: unu, delicata vamă; 
Doi, zeci de chelneri alergînd avan, 
De cum aud că clopoţelu-i cheäină: 
„Trei, pasageri — ce-s pradă pe ocean 
Și pradă pe-al tău țărm sînt mai cu seamă; 
Şi patru, note lungi de plată ce-s 
ŞI fără capăt, şi de nenţeles.» 
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Juan, nepăsător și magnifique, 
Bogat în ruble, perle, credit — el 
Cărui de note nu-i păsa un pic, 
„ Chiar de mirat, plăti. (Un subţirel 
Grec majordom citea, după tipic, 
Neturburat, un sul cu fel de fel 
De cheltuieli.) Deh, pe-aerul de-aici, 
„Chiar nensorit, dai niște firtirici! 
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Daţi biei la cai! Spre Canterbury hai! 
- Trop, trop, ba pe prundiș, ba prin noroaiel 
Ah, urra! Minunaţi sînt iuții cai, 
Nu ca la nemți, cai cu mișcări greoaie 
De pazcă-s într-un funerar alai, + 
Plus halte dese, surugiii, droaie, 
Bind schnapps — şi-atunci nici un Verflucht !t nu-i mişcă 
Să pună mina iar pe codirişcă, 
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Nimic mai mult nu-ncintă şi nu-mbată, 
Decit viteza — tonic pentru singe, 
Cum ciușea dacă-n curry e băgată. 
Să fie doar galopuri — şi nătînge! i 
Oriîncotro, viteza-n sine cată, 
Căci ea plăcerea-n suflet”ţi-o răsfringe! 
Mai bine e cînd nu ai nici un scop, 
Căci scopul însuşi stă-n drăcese galop! 
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Văzură-n Canterbury%,-n catedrală, 
Și al lui Edward® coif şi funerara 
Lui Beckett? piatră... Ghidul cu răceală 
Vorbea de cei ce stăpîniră tara. 
Coif ruginit ajunge marea fală, 
Căci sînt topite sceptrul şi tiara 
sode și magnezii prea amare, 
Ce-s specia umană! Însă tare 
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Uimit Juan se dovedi, în schimb; 
Părea că-n el crese mii de Cressys 3% cînd 
„Vedea ăst coif supus numai de timp. 
Mișcat fu de-al prelatului mormînt, 
Prelat ce regilor scăzu din nimb, 
Incit vorbese de lege regii vrînd 
Să taie-un cap. Leilei, ce-ntrebase, 
Să afle rostul uriașei case, 
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75 
— „E casa Domnului“ i s-a răspuns. PET 
„Frumoasă casă are, zise fata — 
Dar cum de-ndură Cel-de-Nepătruns 
Ghiaurii-n casa lui să-şi strîngă gloata, 
Cind ei moschei distrus-au prea de-ajuns?“ 
„Vai — se gîndea — cum poate-aṣa, de-a gata, 
Să dea ghiaurilor — ce mai moschee!? 
Cum poate-o perlă porcilor să deie?“ 
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La drum! Prin pajiști ca nişte grădini, 

Rai de hamei în nesecat belşug. 
O, după calde ţări, printre străini, 

Ţări nu prea roditoare după plug, 
“Poetul ochii de verdeață plini 

Şi-i vrea — şi nu tot în haotie crug 
Ce-ngrămădeşte-n el măslini, vii, gheţuri, 
Vulcani, prăpăstii, portocali, dulcețuri. 
A 
Cînd mă gîndesc la un urcior cu bere... 

Nu, n-am să pling! Hai, surugiu, dă bice! 
Juan vedea largi drumuri, cum se cere 

Să aibă omul liber de aice. 
Tubită ţara peste tot sub cer e; 

Puţini sub pinteni doar nu vor să-i pice, 
Şi- atunci, din nou, în ceafă sau în şold 
Din greu îi simt al pintenului bold. 
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Larg drum (cu bariere!) Minunat e 

Să razi pămîntul pe-un drum neted, lin! 
Doar vulturul văzduhul îl străbate 

Așa! Chiar Faeton3, el, cel divin, 
Putea să-i spună fiului că poate 

Zbura cu poşta către York senin. 
Dar, stop!... Surgit amari aliquid 13 Ce eră, 
Cînd taxe ți se cer la barieră! 
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Vai, cît de neplăcută-i orice plată! 

_ Tă-i omului nevasta, viaţa, dar 

Nu punga! — cum Machiavel, odată, 
Le-a zis celor în purpur princiar; 

De-o iei, îţi va îi fapta blestemată! 
Urit nu-i ucigașul — ci-un tilhar. 

Orice fă-i omului, doar să nu-i bagi. 

O miînă-n buzunarul de nădragi! 


80 


Monarhi, urmaţi învăţătura-i fină, - 
Căci el vi-i dascăl cinic şi-are stil! 
Juan fù, în amurg, pe-acea colină 
Ce domină oraşul, Shooter's Hill. 
` Un pie de sînge cockney dacă-n vină 
Vă curge, hai, zîmbiţi, rînjiţi subtil, 
Precum vi-i starea, căci, cu toată fala, 
Se-arătă-n faţa voastră capitala! 


81 


Ce nori de fum — ca, din vulcan mocnit! 
„A diavolului sală de primire“, 

- De cineva oraşu-a fost numit, 
Dar strălucea Juan de fericire, 

Căci, neenglez, nu-n „casa lui“ venit, 
Cum oare se putea să nu-i admire 

Pe cei ce-au masacrat juma’ din glob, 

Băgînd în alta groaza?- Ce neam prob! 
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O-ngrămădire de clădiri, fum, nave — 
Murdară, sumbră; câte-o pînză, rar, 
Pierdută-ntre eatargele grozave 
Ce o pădure ochiului i-apar; . 
Ca prin catran, roi de clopotniţi grave; 
Cupolă neagră ce-o asemui doar 
Tichiei de nebun. (E unul contra?) 
Priviţi-o! Admiraţi-o! Asta-i Londra! 
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Juan însă în trîmbele de fum 
Vedea vapori de  magică-alchimie 
Din care bogății ţişnese, dulum, 
(Impozite. şi banii de hîrtie!) 
În smogul, jug pe-al ei obraz oricum, 
C-ascunde-a soarelui lumină vie, 
Vedea doar -atmosfera-i fermecată, 
Firească, doar un pie întunecată. 
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„Ci se opri Juan. Eu fac la fel, 

Ca vasul cit odgonul: nu-şi aruncă; 
Dar voi veni, concetăţean fidel, 

Din nou la voi, din propria-mi poruncă. 
Voi spune Adevărul și, cu zel, 

O Mrs. Fry maseulă, prin speluncă 
Voi da cu mătura uşor, căci singuri 
Nu vă vedeţi întinsele painguri. 
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De ce să mergi la Newgate!0, Mrs. Fry, 

Să predici unor bieţi borfaşi? Halal! 
O mătură la Carlton“ mergi să dai, 

Să-l curăți de-un păcat imperial! 
Nu-ndrepţi poporul, nu-l îndrumi spre rai, 

De nu-i îndrepţi stăpinikajunşi, moral, 
Ah, în ce hal! De ești miloasă,-i scapă 
Pe ei! Eu te credeam mai filantroapă! 
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Decenţa la şaizeci de ani i-nvaţă, + 
Ca-n vizite cu fast, să facă pauze; 
Că a săracilor din tară viață 
N-o-ndreaptă sei prin cumpărate- aplauze; 
Că William Curtis*? tîmp e — și doar greață 
Stirneşte, prin excese... (Din ce cauze?); 
Că-i Falstaff pentr-un Halis cărunt; nebun e, 
Dar clopoțeli-au încetat să-i sune. 
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Învaţă-i (cam tîrziu!) că e deșartă, 
Grandoarea, c-asta nu-i mărinimiez ` 

Că regii buni n-au fost şi mînă-spartă,; 
N-ai să le spui nimic... De ce să ştie? 

Cit despre mine, chiar de-s pus pe ceartă, 
Pun punct pe coala asta de hîrtie; 

Curînd însă voi fi un corn, o-ho!, 

Precum al lui Roland la Ronceveaux!* 
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MI. 


-381 


Greu s-ar mai cârdăşi cu „reformați“. 

(Str. 13, v. 3) SERN 

„Reformatori“, sau, mai degrabă, „Reformati”: 

Baronul de Bradwardine din Waverley este o autoritate în ce priveşte 
acest cuvint.! 


Balgunia cu negru-i pod... 
(Str, 18, v. 4) 
Podul de peste Don, în apropiere de „auld toun“ (vechiul oraş, n. tr.) 
Aberdeen, cu unicul lui arc peste riul plin de somni, îmi este prezent 
în memorie de parcă l-aş îi văzut ieri. Îmi mai aduc încă aminte, 
chiar dacă n-aş putea să-l citez exact, înspăimîntătorul proverb 
care mă făcea să ezit să trec peste pod, şi totuşi mă atrăgea să pri- 
vese de pe el cu o copilărească desfătare, fiind copil singur la părinți, 
cel puţin din partea mamei. Zicala, aşa cum mi-o amintesc, de bine, 
de rău, de la virsta de nouă ani, sună cam așa: 

„Brig of Balgounie, black’ s-your we’, 

W a wife’ s ae son, and a mear's ae foal, 

Doun ye shall fa'!* 
(„Pod al Balguniei, negru eşti, da,/ Însă şi tu vei cădea/ 
Cu fiul unic al unei mame!) 


Că-s toți supuşi agrarelor lui legi. 

(5'r. 25. v. 3) ý 

Tiberius Grachus, fiind tribun al poporului, a cerut, în numele 
acestuia, executarea legii agrare, conform căreia toate persoanele 
aflate în posesia unor terenuri de mai mulți acri trebuiau să-şi predea 
surplusul în favoarea cetăţenilor săraci. 
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IV. M-apropii de adi Piciu, 


(Str. 27, v. 3) 
„Mi ritrovai per una selva oscura“.2 ` 
(DANTE, Infernul, Cintu) I, v. 2) 


V. Putere-aș vrea de patruzeci de popi 
(Str. 34, v. 1) 
Metafora este luată din cei „patruzeci de cai putere“ ai unei maşini 
cu aburi. Reverendul Sydney Smith?, acest nebun hitru, stînd la 
masă alături de-un frate cleric, a remarcat după aceea că mohoritul 
lui vecin avea o putere de conversaţie de doisprezece popi. 


VI. I-l dăruise amantului de-atunci” 
(Sir. 49, v. 8) 
Împărăteasa s-a dus în Crimeea însoțită de împăratul Iosif — am 
uitat în ce an. 


-VIL Nişte Bironi, duci înrudiți cu mine; 
(Str. 58, v. %) $ 
Pe vremea împărătesei Anat, Biren, favoritul ei, şi-a luat numele 
şi armele Biron-ilor din Franţa; mai au descendenți, aşa cum au 
şi cei din Anglia. Există, în Curlanda, femei care poartă acest nume; 
îmi amintesc s-o fi văzut pe una în Anglia, în binecuvintatul an al 
Aliaților, 1814 — ducesa de S. căreia ducesa engleză de Somerset 
m-a prezentat ca pe un tiz. 


VIII. Feeioare-oase, unsprezece mii 
(Str. 62, v. 7) 
St. Ursula? şi cele unsprezece mii de fecioare ale ei mai existau încă, 
în 1816 — şi e posibil să mai existe şi azi precum şi în vecii vecilor. 
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Cintul al unsprezecelea 
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Cînd Berkeley! susţinea că”„nu există 

Materie“ — şi-o dovedea — ce zice 
Puțin contează, însă mulţi insistă 

Că-i de nezdruneinat (şi-aici-e-aice!) s 
Sistemul lui. Dar pe această pistă 

Nu mergi... Nu crezi... Aş sparge pietre-antice, 
Plumb, fier să aflu spirit că-i o lume, 
Că nu mi-i capul cap. Minune-oricum e 
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Să faci din Univers un egotism i 
Universal! Sublimul solipsism mă : 
Încîntă!- Pariez, cu optimism, 
Punînd gaj Lumea, c-asta nu-i 0 schismă, 
O îndoială! Tu eşti acel istm k 
Rîvnit de mulţi?” Eu mă-ndoiese, o, prismă . 
A adevărului! Vreau spirit spirt, 
Chiar dacă el cu capul greu fac flirt, 


3 


Căci mai apar ades şi indigestii, 
Nu dragul de- Ariel? — şi rău perplex 
Rămii — și-avîntu-ţi taie alte chestii, 
Şi-i spiritul supus de-un. act reflex, 
Oriîncotro privesc (nu-mi daţi sugestii?). 
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Nu mai disting nici forme, specii, sex, 
Fiinţe, astre — și de ce întoarsă 
Pe dos e Lumea, ce-i vrăjită farsă. 


Bi 


De-i rodul întîmplării ori creată 
După scripturi, problema dă de furcă 
Mai multora, -şi-o lasă baltă-ndată. 
Dreptate au, și tac, căci viața urcă, ; 
Spre culmi timp scurt, şi n-avem timp noi, iată, 
S-o descileim cînd alţii iar o-ncurcă. 
Dar toli vor şti odată totul, clar, 
Sau vor tăcea-n linţoliu funerar. 


- 
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Renunţ deci la dispute metafizice, 
La ce nu-i niei acolo, nici aici. 
Ce este, este, cred, ba aş mai şi zice. 
Că-s franc și clar, dragi cititori și-amici, 
Pe urmă, simt că am simptome ftizice. 
E aerul de vină? Îmi zic: „ghici“, 
Dar cînd cad greu la pat, (nu-i paradox) 
Devin pe loc, zău, mult mai ortodox. 
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Ah, boala-mi dovedi Divinitatea; 
(Nu mă-ndoiam de El, nici de satana!) 
Doi, că e mistică virginitatea. . 
Fecioarei; trei, ce-i răul și prigoana; 
-Şi patru,-mi puse toată Trinitatea 
Pe-un soclu mai solid decit sutana, 
Dorind să fie patru la un loc, 
Încît să cred mai mult şi mai cu foc. 
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La subiect! Acel ce-a stat pe-Acropole, 
„Privea spre Attica, ori a văzut 

Ce pitorese şi>vast Constantinopol e, 
Ori cum Tombuctu? e, ori a băut, 
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Ceai bun prin chinezeştile metropole 
Ori unde-a fost Ninive în trecut, 

Uimit de Londra nu-i îndată, dar 

Ta, să-l vedem după un an măcar! 


8 


Juan, pe Shooter's Hill, vedea o vale 
A Binelui şi-a Răului — şi mare 
Oraşul se-arată privirii sale, 
Plin de-ndeletniciri clocotitoare. 
Doar scîrţiit de butei şi harabale 
Răzbeau în liniştita înserare, 
Și-un zumzăit de stup uman ce-niaşe, 
Cu mizga-odată, marile, oraşe. 
9 
Mergea Juan pe Jos, privind cetatea 
Ca în extaz, uimit de-acest popor. 
— „Aici — strigă — e doamnă Libertatea! 
Talai în cătuşe nu se vor 
Şi inchiziții nu strivesc dreptatea! 
La orice miting ei, cu glas sonor, i 
Cuvîntu-și spun și, după scurți ani maşteri, 
Se-arată zorii unei noi renașteri| 


10 


Femeile-aici caste-s, viața-i pură; 
Plătese ce vor şi, dacă-s scumpe toate, 
E că sînt pungă-spartă și-n măsură 
Ce bine-aici ciştigă toţi s-arate! 
Nu-s nici tilhari: pe jos sau în trăsură, 
Călători în tihnă omul poate!“ 
Şi-aici, simţi-un cuţit! — „Punga sau viaţa!“ — 
Strigară voci. (Ah, Anglia, măreaţa!) 


„ 
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Stătuseră la pîndă patru ingi 
Care-l văzuseră mergînd pe jos, ` 
Mari amatori de călători distinși 
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Cu capu-n nori; de dau de vreun fricos, 
Îi umflă tot, căci cu-asta sînt deprinşi 
Ca,-n ţara cu-avuţie de prisos, 
Pe om să-l lase, dragii mamei dragi, 
Şi fără pungă, și fără nădragi. 
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Juan, ce pricepea din limba asta 
Doar Shibboleiht-ul ei, God damn!5, crezînd 
C-ar îi salamalecul“ lor, şi basta, 
Ori un „bine-ai venit“ (e şi-al meu gînd, 
Că-s pe juma” — şi asta mi-i năpasta, — 
Englez, și auzitu-i-am oricînd 
Urîndu-ţi „bun venit“, să-ţi bage șaiba, 
Doar prin acest God damn ! — „Te du la naiba!) 
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Mișcarea pricepu al meu erou 
Şi-nturiat, pistolul iute scoase 
Şi-un glonte-n burtă îi dădu cadou, 
De se rostogoli cum prinde a se 

Rostogoli pe-al lui imaş un bou; 
Urla el din natale gloduri groase: 

„Vai mie, Jack, că, ia, mă lasă lat 

Pe veci franţuzul ăsta blestemat!“ 
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Jack şi ceilalți pe loc la sănătoasa 
O și luară sprinteni, care cum. 
Ajunseră (vechi obicei) căleasa 
Tîrziu de tot tovarășii de drum, 
Miraţi că moartea-și folosise coasa. 
Juan, văzînd că sîngeră şi-acum”? 
Sărmanul ins, dintre ai lumii-aleşi, 
Ceru îndată scame moi şi feşi, 
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Şi-şi zise: — „O fi-al ţării obicei 
Primirea, asta! Ce, or îi mai buni 
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Hangiii ce-ţi store banii, vrei nu vrei, 
Nu cu cuțitul, ci prin plecăeiuni? 

Dar ce să fac? Căci nu pot ochii mei 
Să-ndure chinu-i plin de-amărăciuni? 
Strigă: — „Hai să-l suim într-o caleaşcă! 

Nu pot să-l las aicea, morţii pleaşcă l“ 
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Dar muribundul: — „Am mierlit-o, gata! 

Un gît de mass... Ah, rău am dat-o-n bară! 
Aici să crap vreau — asta mi-i răsplata!“ 

Din burta-i sînge gros ţişnea afară 
Şi negru... Horcăind mai zise: — „Biata 

De Sal!“ Apoi, greu răsuflînd pe nară: `- 
— „Să-i duceți asta!“ Desfăcu-o năframă 
Ce-i sta la gît — şi-i dete morții vamă. 
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Cravata la picioare îi căzu 

Lui Don Juan, rămas fără de glas, 
„Căci nici de ce i-o da nu pricepu 

Şi nici ce însemna ăst bun rămas. 
Fusese Tom un șuţ cum alții nu, 

Ins gigea, bun caid și la spiț tras, 
Dar irosindu-şi ultimii bănuţi, 
Dădu ort popii șeful peste şuţi. 


p 
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Ci lămurind el cazul la poliţie, 
Din nou porni spre Londra, gînditor, 
Părîndu-i rău că scurta expediţie, 
De nici o zi, sfîrşise c-un omor, 
Că pe-un om liber (asta prin tradiţie) 
Îl împuşease el, un călător, 
E drept că doar silit, din întîmplare, 
Și numai în legitimă-apărare, 
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Ce om zvîrlise pe cealaltă lume! 
La caft au 'cine era mai erou? 
Cine era mai hîtru, bun de glume 
Și fără de pereche la tripou? 
Copoii,-n Bow-Street? spune pot, anume, 
Pe mulţi cum îi lăsa, șutind, panou. 
Pe Sal cea cu' ochi negri cine o 
Făcea să simtă viaţa mai mişto? 
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"Adio, Tom! Eroii mor, se ştie, 

Și, slavă Domnului, nu trece mult 
` Pînă îi vezi întinși pe năsălie. 

Salut, Tamisa! Pentru tine-un cult 
Am eu. Fu huruind Juan să vie 

Pe lîngă-al apei tale viu tumult, 
Prin Kennington!’ și alte „ton“-uri care 
Te fac orașul să-l doreşti cu-ardoare, 
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Trecu prin Groves — crîng de copaci lipsit, 
(Ca lucus ce-i din non lucendo scos!) 
Văzu Mount Pleasant — cu plăceri deloc, 
Nici piscuri de suit de-un om vînjos; 
Cutii de cărămizi din loc în loc 
Cu „de închiriat“ pe uşi... Praf gros 
Şi-un şir de străzi numite „Paradis, 
De Eva nu şi le-ar fi vrut precis, , 
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Calești, căruţe, stop la bariere, 
Vacarm de roţi, și voci, şi îmbulzeală; 
Mici cârciumi care te pottesc la bere 
Cu-absint; trăsura poştei, ireală; 
Peruci pe capete de lemn, severe, 
La frizerii; apoi, lumina pală 
De felinare; lampagii turnînd 
Ulei — căci gaz avem doar de curînd, 
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Pe lîngă de-astea treci, de astea dai 

În drum spre. Babilonul uriaș, 
În duligenţă, ori pe jos, pe cai, 

Pe orice drum te-apropii de oraş. 
Dar Ghidul vă descrie acest rai 

Mult mai în amănunt, mă pun chezaş, 
„.Cu noaptea, ce li-i umbrelor izvod, 
Juan șşi-ai săi trecură peste pod. 
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Tamisa-i minunată — poţi să juri, 

- Şi-ți fură oehii,-auzul, înecată 

` De n-ar fi vocea ei de-njurături. 
Tuminata Westminster -se-arată 

Cu Faima ca un spectru între muri, 
A cărei rază palidă o pată 

Lunară peste edificiu cerne, 

Sfint nimb al dăinuirii ei eterne, 
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Druizii codri... Stone Henge”... Cit de cît 
Știm ce drăcie-i Stone Henge? Bedlam!? este, 
Cu lanțurile lui solide,-ncît 
Nebunii să nu muşte fără veste. 
Şi Primăria e (de ea mulți rîd) 
Regalu-i tribunal, ce-i de poveste, 
Mai judecînd datornici... Însă fala, 
Acestui loc mi-apare catedrala, 
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Roi de lumini spre Pall Mall, Charing Crossi13 - 
Cu continentul dacă le compar, 

Ca auru-s pe lîngă glodul gros, a 
Căci felinaru-acolo-i lucru rar. 

Lumini franţujii mai tîrziu au scos, 
Iar cînd mai pus-au cîte-un felinar, 

În loc să-i vezi feștile cum înşiră, 

Cu felinarele o teşteliră. 
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Un şir de-aristocraţi!? în ştreang pot bine 
Ilumina 0 stradă — cum conace 
În flăcări loc de felinar pot ţine, 
Dar vechiul felinar mai bine face. 
Pentru vederea proastă prea puţin e 
Un foc de artificii care ace 
Îți bagă-n ochi şi sperie-o clipită. 
Lumina lămpii-i bună și dorită. 


-28 
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În Londra însă Diogen!’ să-şi cate 
Putea un om cinstit... Ce lumînare 
Cînd străzile-s atît de luminate! 

Însă mai va să-l afle-n urbea marel 
În cursul vieţii mele zbuciumate 

L-am căutat și eu cu-nverşunare, 
Dar am aflat că Lumea — şi mi-e silă — 
E doar un procuror lipsit de milă. 
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Spre Pall Mall des e-n tropot de copite 
Juan... “Trăsuri, mai rare, lume rară; 
Băteau ciocane-n uși; intrau grăbite 
Persoane-n casă, să cineze iară; 
Văzu,-n lung şir, hoteluri renumite 
Al nostru diplomatiS în acea seară, 
Cum și St. James”, palatu,-n jur c-o groază 
De „laduri*, ne-aibă Domnu,-n stinta-i pază! I. 
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Şi-ajunse la hotel... Lachei stilaţi 
L-întimpinară și bulue de lume, 
Pedestre pafiene (să iertaţi, 
Da-n ăst oraş decent şi de renume, 
Cum cade noaptea, mulţi sînt asaltaţi. 
De-s imorale,-s necesare cum e 
Un Malthusi$, ca s-ajute, diafane, 
Perpetuarea speciei umane!) 
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Juan deseinse-n cel mai scump hotel, 

Cel mai select, grozav pentru străini 
Şi pentru cei ce nu ‘citesc defel 

Acele note lungi, că-s oameni fini, 
Cu diplomaţii mincinoși şi el 

Urma să stea, cu cei de morgă plini, 
Cit nu-și află-n vreo piață reședință, 
Blazon să-şi pună, după cuviință. 
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Juan, ce-o importantă misiune 
Avea, secretă dar şi delicată, 
N-avea vreun titlu ce-n urechi să sune, 
Nu se știa însărcinarea-i dată. 
Se-aflase că ne onorează-un june 
“Cu-a lui prezenţă, că grozav arată 
Și, (dar șoptit) că tare năzdrăvan e 
De îi sucise capul suveranei. 
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Se-aflase de ciudate aventuri, 
Război, amoruri, încleştări gigantice 
Şi-atunci, cum englezoaicele cu nuri 
Sînt imaginative și romantice, 
Intrară, nențelepte, în călduri 
Ca eroinele din scrieri antice. 
Juan era la modă, cum se spune, 
Căci moda ține loc de pasiune 
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La ăst popor cugetător... Nu zie 
Că pasiuni n-au, dar din cap le ies, 
Şi nu din inimă, dar nu-i nimic, 
Urmările-s la fel, e de-nțeles. 
De toanele femeii nici un pic 
Să nu vă pese: dacă ați purces 
Spre-un ţel, ce-i dacă îl atingeţi prin 
O inimă sau printr-un cap divin? 
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Avînd la el scrisori de-acreditare, 
Juan al meu primit în cu grimase 
Ce pentru guvernanţi sînt de rigoare, 
Văzîndu-l ei cu trăsături frumoase, 
Gingaș, imberb, îşi zise fiecare 
Că ar putea să tragă mari foloase, 
Că să-l lucreze poate, că pe el 
prinzi cum prinde şoilmu-un cocoșel. 
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Greşeau, cum mulţi bătrîni ades greşesc, 
ȘI vom vorbi de asta mai tîrziu; 
Cind diplomaţii mint, mint nefiresc, 
Şi nu pe față — dar femeia ştiu 
Că-i o minciună toată — şi-o-ndrăgese, 
Căci minte cu un farmec frane şi viu, 
Încât minciuna-ţi pare, nu 0 dată, 
Ca adevărul mai adevărată, 
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La urma urmei, ce-i minciuna? Doar 
Un adevăr mascat. Destid prelați, 
Eroi istorici, avocaţi de-apar 
În lume cu minciuna nededaţi! 
Chiar umbra de-adevăr e fapt barbar, 
Căci ne-ar lipsi de cronici, literați 
Și profeţii — de nu-s antedatate 
Şi ca-ntîmplări trecute lumii date, 
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Trăiască mincinoşii şi minciuna! 

Mai ziceţi muza mea că-i mizantroapă? 
Ea cîntă-al lumii Te Deum întruna, 

Roşind cînd voi nu-i daţi la moară apă. 
Nu, nu oitaţi: să facem totdeauna 

Ce fac şi alţii, căci puţini mai scapă, 
Ca Erin”, ce pe-al statului nalt șef l-a 
Cam lins în... mde, rău veştejindu-şi trefla. 
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Juan fu prezentat, stîrni-admiraţie 
Prin chip, veșminte și un diamant 
Enorm, care făcu pe loc senzaţie 
Tarina,-n clipe de ivresse??, pe-amant 
(E-a dragostei? A vodeii fermentație?) 
ÎL răsplătise scump şi elegant. 
Dar dacă ea din sipete l-a scos, 
Înseamnă că Juan muncea vîrtos, 
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Politicoşi c-un sol împărătesc ~ 
Miniştrii-s şi-ai lor secretari, cît ei 

Enigma unui tron n-o desluşese. 
Însă funcţionarii mititei, 

Ce-n rîuri cam murdare tot foiesc, 
Corupţiei fiindu-i corifei, 

Nu îl tratară cu grosolănie, 

Spre-a-şi merita scirbavnica simbrie. 
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Doar insolența-i meseria lor 

Şi slujba zilnică-ntr-un minister 
De pace sau război costisitor. 

Toţi ştim, cînd paşaportul unii-și cer, 
Dau de-al lor aer timp, superior, 

Căci mii de taxe ţin în miini de fier. 
- Pui de căţea şi buni de strîns de git, 
Prăsila, taxelor ei sînt — şi-atit. 


42 
Dar fu Juan cu-empressement 2 primit. 


Merg după termeni rafinați ades să 
ÎL iau“ de la vecini. S-a dovedit 


C-au, ea la şah, mutări forţate-n presă, 


Ca şi-n limbaj... În insule trăit, 


Mergi mai de-a dreptul la orice adresă, 
De parcă marfa (Billingsgate?? mi-i gajul) 


Îţi lasă mult mai liber şi limbajul! 
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Englezul „fire-ar!“ mai degrabă-i attie33: 
Injuriile-s mai incontinente 

Pe continent — şi-auzu-aristocratie 
N-ascultă-aluzii ce-s la voi frecvente. 

Ei, dar vă las, c-aş deveni schismaţie, + 
Şi-n politesse nu-ncap și dure-aceente, 

Dar e eteric Damn !*4 între injurii; 

Platonic sufletul  înjurăturii-i! 
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Direct dacă te vrei, rămii acasă, 

Dar pentru politeţe-adevărată, 
Sau falsă, treci de spuma, albicioasă, 

A mării, ce-i emblemă (cîteodată)) 
A ceea, ce în urmă omul lasă, 

Şi-azurul mării — a ceea ce și ceată, 
Dar astea-s generalități, mă tem, 
Şi unitate cere-un vast poem 
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Cum este-al meu... Există-un cartier 
De vest”, vestit (prin rele), patru mii 
De inşi lipsiți de spirit, de mister, 
Nestrălucind prin alta, printre vii, 
Decât că ziua pot dormi lejer, 
Trezindu-se cînd alţii-adorm... Ei, și? 
Cu drag în lumea lor primit Juan 
A fost, ca un vlăstar patrician. 
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Era ncînsurat, fapt important 

Pentru fecioare, şi pentru neveste; 
Vor: unele bun măritiş c-un fant, 

Şi bun de-amant pentru neveste este. 
Nevasta-i, pentr-un iubăreţ berbant, 

Un spin în coaste — şi-i mai joacă feste; 
Vrea aparenţe — şi niște-aventuri 
Cu de-ăștia pot isca încurcături, 
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Juan era și ne-nsurat, şi june, 
Şarmant, uşor pedant și alarmant; 
Ca muzica lui Mozart pe dulci strune; 
Era cu toane, trist sau fulminant; 

Văzuse-o lume cu serînteli nebune, 
Cum rar analizează vreun savant, 

Tar bietul scriitor n-are cuvinte 

Să spună cum această lume-o simte. 


48 


Roşeau, privindu-l, nişte domnișoare; 

Mai doamnele schimbau ușor palori, 
Căci sînt şi pe Tamisa exemplare 

Picturi; pictate feţe, deseori. 
Ceruza, însăşi ea cerea cu-ardoare 

Ce-un gentleman refuză greu... Să mori! 
Pioase mame întrebau. de-avere, 
Şi de-are fraţi, exact precum se cere. 
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Modistele ce, în sezon, oferă 
Vii manechine H — după mîngfieri 
Ele-așteptînd răsplata-n care speră,’ 
Cînd luna, semilună pînă, ieri, 
Se schimbă în crai nou, deci corn, nu dori 
Dădură buzna, încât soți (străjeri 
Ai castităţii-n viitor) mai bine 
Piătiră-acum, spre-a nu-ndura ruşine, 
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Pedamtele, sensibila lor rasă, 
Ce, la bonete, şi acum insistă; 
Să-şi pună versuri proprii chiar acasă, 
Și,n cap, o filă din a lor Revistă, 
Albasiră, se-arătară iarăși, ca să 
(Vorbind prost orice limbă ce există!) 
Să afle dulci sînt spaniola, rusa? 
În Ilion piciorul oare pus-a? 
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Juan, un pic cam superficial, 

Nu un Draweansir% în literatură, 
Supus acelui juriu special, 

Şi de matroane, mde... tăcu din gură, 
Războinie şi amant oficial, 

Bun dansator și gata de-o figură, 
Jur, unda Hyppocrenei”, cea măiastră, 
Crezînd-o verde, o găsea albastră. 
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Răspunse totuşi sigur, calm, modest, 
Deci câștisînd şi credibilitate; 
Miss Araminta Smith: (orice se poate ) 
Ce tradusese (însumi eu atest) 
Hercules Furens în infuriate 
Engleze versuri (faptu-i sigur test!) 
Cu grație înscrise şi acum 
Răspunsul lui Juan chiar în album. 
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Juan, ce-atitea limbi vorbea, cu artă, 
Se folosi de ele reputaţia 
Să şi-o salveze, căci păreau că-l ceartă, 
Că-n versuri nu şi-a exprimat vocaţia. 
Atita-i mai lipsea ca să împartă 
Cu ele tot Sublimul şi senzaţia! 
Miss Maevia, lady Fitz-Frisky*-n grai 
Hispanic se doreau cîntate! Ay! 
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- Oricum, se descurcă şi fu admis 
În toate coteriile la modă, 
Ca-n ale lui Banquo oglinzi de vis; 
I se-nălța, la mari recepții, odă; 
În cere intim, crea un paradis; 
Văzu întreaga Anglie rapsodă — 
Plus cei optzeci ce-s genii și există 
Precum. atestă orişice revistă. 
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La, zece ani o dată, ea la box, 
„Poetul cel mai mare“ e pe ring 
Chemat spre-a dovedi că-i ortodox 
Şi-i primul dintre cei care înving. 
Chiar eu (nu vi se pară paradox!) 
Nevrînd regale piscuri să ating, 
Am fost strigat, pe ring ca pe un tron, 
Ca un al rimelor Napoleon. 
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Dar Moskovă Juan mi-i; Faherg30 
Un Leipzig?! mi-e un Mont Saint Jean”? Cain; 
Acum cînd Leul? e redus la zero, 
La Belle Alliance? rînji poate, hain. 
Ori nu domnesc, ori rege-s — asta sper-ol 
Cădea-voi ca eroul meu, senin, 
Ori mă voi izola ca-ntr-un cavou 
Cu Southey, el să-mi fie-un Hudson Lowe, 
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Sir Walter a domnit naintea mea, 
Moore, Campbell® înainte — şi după-âia, 
Dar azi sînt sfinte muzele (păzea!) 
Ecleziastici barzi au strîns, cu droaia, 
Sus, pe Sion?! Pegas, (așa mai da!) 
Îşi varsă în psalmodieri văpaia, 
Ca popa Powley%, vechi-modern Pistol, — 
De-i nimerese copitele în gol! ` 


58 


Tenind în via poeziei, scoate 
Oţet ăst Dorust0, vrînd al muzei har; 
Ăst negru Sporust, nu om, bou în toate, 
Ce iscă vers scremind ca-n jug! Măcar 
Romanii“, de-au răgit cît nu se poate, 
Cruzi cum Cambyse3, i-au și bătut amar, 
Crunt, pe evreii urlători, adepţii 
Cybellei“. Mai am parte, printre drepţiită 
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Confraţi de-un soi de Euphuest care, cică, 
Îmi este alter-ego-ul moral; 
Vam fi el- eu, el eu la o adică, 
Sau amîndoi? Se va-neca la mal! 
Zic unii Coleridge că se aridică; - 
De Wordsworth. trei zie c-ar fi ideal; 
Beotianul Savage Landor“ câ vă dă? 
Din al lui Southey gâscă face lebădă! 
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_ John Keats, care a fost ucis de-un critic 
Cînd promitea ceva greu de-nţeles 

Dar grandios și, în substanță, mitic, 
Chiar neștiind elenul grai ales, 

Pe: zei îi puse a vorbi veridic.“ 
Sărmanul! Au trăit-a un eres, 

Ca al iluminării lui fascicol50 

Să fie-asasinat, de un articol? 
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E lungă lista celor vii şi morți 

Ce au rîvnit o culme greu de-atins. 
Pe-nvingător îl ştiu doar cruzii sorți — 

Şi-atunei sub lespezi el va zace-ntins. 
Puteau să-i bată Artei ei la porţi, 

Dar prea mulţi sceptrul ei l-au fost pretins 
Cum cei treizeci tirani romani! cînd goale 
De glorii erau noile anale. 
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Ne iată într-un decăzut imperiu 
Al literelor! Pretori prind să soarbă, 
Tot ce e viu! Vai, inşi de prezbiteriu, 
Staţi culegînd a lui Siri Petru iarbă? 
Să-nduplecaţi vampiri fără criteriu! 
Ah, satira, de-ar prinde să mai fiarbă 
mine,-n Anglia, iubita-mi ţară, 
Aţi şti ce-nseamnă lupta literară! 
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Eu ştiu nişte figuri ce i-ar pe dos 
Întoarce — dar pot timpul a mi-l pierde 
Cu leacuri cînd, de fapt, sînt un milos 
Şi nu mă fac, lovit, la faţă verde? 
Ah, muza mea suris cuviincios 
Pe buze poartă şi, după-aia, cert e 
Că face-o reverență, chiar anume, 
Știind că n a făcut vreun rău pe lume 
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Juan, primejduit de vii poeți 

Şi de pedante-albastre,-n chip subtil, 
Neînvăţînd nimic să nu credeți 

Că a trecut prin acest cîmp steril. 
Îl părăsi cum obosiţi băieți, 

Ştim, părăsese un cîmp cît nu-i ostil, 
Crezut însă inteligent, de vază, 
Nu abur pieritor — de soare rază. 
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Din zori, la treburi el, ca mutră gravă 
Mergea, trebi fără rost ce duc la lene, 

Sehimbîndu-ne-ntr-un Nessus ce otravă 
În haine are — şi ne lasă-alene 

Să tot vorbim, în veşnică zăbavă, = 
De greul muncilor cotidiene. 

(Doar ţara cînd ne cheamă sub drapel, 

Ne mai trezim, altfel nicicînd, defel). 


` 


66 


După-amiaza, box, vizite, ceaiuri; 
Plimbările călare — către seară, 

Prin „Parcuri“, sigur în plăcute-alaiuri, 
Da-n parcuri, nu cresc, ca odinioară, 

Flori, fructe; doar albinele-au seraiuri 
Aici (iar, după Moore, este. rară 

Distracţia, căci doar aici eşti oaspăt, 

Cu dulcinee,-n oază de-aer proaspăt). 
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'Te-mbraci, cinezi — şi lumea bună-i trează: 
Ah, ce de felinare, ce de roți! 
Caleștile sînt meteori pe-o rază 
Pe care nici distinge nu o poţi! 
E totul majolică şi emfază; 
Bronz de ciocane-n porţi aud mai toţi, 
Căci ele-aleşilor deschid acu 
Un veşnic paradis ca-n or molu, 
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Cu cam a treia mia reverență 
Te-ntîmpină amfitrioane; vals 
Iubit de domnişoare (eu decenţă, 
Încât ne este drag chiar în pas fals!) 
Pe trepte-s mulți ce, cu perseverenţă, 
Să recunoască nu vor că s-au ars; 
Ciştieă pas cu pas teren dar printre 
Duci, conți, marchize de mai pot să intre, 
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„ Ferice-i cel care, printr-o ocheadă, 
Ajunge-n tainic colţ, pe-un fel de tron, 
Sau într-un budoar, ca să se creadă 
Un mie Jack Horner” în ăst Babilon; 
Şi-acolo prinde mulțumit să şadă 
Căscînd, privindu-i din al său cotlon 
Cam batjocoritor pe ceilalți inşi 
Ce în cumplita-nghesuială-s prinşi, 
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Dar astea-s bagatele... Ce-l ce-un rol 
Acceptă, ca Juan, cu grijă mare, 

Printre peneturi, perle, viu vînzol, 
Mătăsuri, zeci de doamne, domnişoare, 

Lin se strecoară, că-i doar mare sol; 
Se-aviîntă într-un vals cu încîntare 

Şi unde Terpsihora5 un cadril 

Alcătuiește,-ajunge-n chip subtil, 
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Ori dacă nu dansează, ci mai sus 
'Finteşte, spre-a unui vecin nevastă, 
Ori spre-o moștenitoare, ca intrus 
Nu se grăbească: graba-i o năpastă 
Ce multor insuccese le-a adus, 
Căci un popor cugetător adastă 
Aici — și chiar ai patimei adepţi, 
De-i simt chemarea,-s pururi cireumspecţi, 
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La masă, stă-i alături ori în față; 
Fă-i pe furiș ocheade... O, dulci clipe 
Care revarsă-n suflete dulceaţă! 
Pe-a amintirii crupă prind aripe 
Şi, vii, ne urmăresc mult timp în viaţă > 
Plăceri ce-au fost cîndva să se-ntiripe. 
Speranţe, temeri cite oare,-n val, 
Nu ne asaltă inima la bal? 
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Ci fanţi de rînd asemeni precauţii 
Să-şi ia, siliţi să stăruie, atenţi, 
Să nu scape o vorbă, în discuţii,” 
plus sau minus. Noii concurenți 
Nu-i cazul, nu, să facă pe tăcuţii. 
Prin reputaţie de-s elocvenţi, 
Prin spirit, nebunii, curaj, război; 
Fac tot ce vor, sau au făcut la noi, 
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Eroul meu, ca un erou frumos, 

Bogat, curtat, și nobil, și străin, 
Dacă voia să scape sănătos 
„Din cercul de primejdii, cel puțin 
Tribut i se cerea... Ceva, cîinos 

Mulţi află-n foame, poezie, chin, 
Dar mult mai crud e, după al meu crez, 
Să fii un nobil tînăr şi englez. 
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Sînt tineri — nu ştiu tinereţea ce-i; 
Frumoşi, sleiți, bogaţi fără un ban, 
Dau totul cămătarilor evrei; 
În mii de braţe-și pierd orice elan; 
În Camere, votează noaptea ei 
Pentr-un tribun sau pentru un tiran. 
Beau, mâîncă, îşi pierd banii la tripou — 
Şi iar un lord coboară în cavoul 
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„0, unde-i lumea-n care ne-am născut?“ 
Strigase Young” la optzeci de-ani... O, vai, 
Cea de acum opt ani ce s-a făcut? 
Era — o caut, dar s-a spart... Aşa-il 
O sticlă-n ţăndări e-un recent trecut 
Cît n-o topesc schimbări într-un pospai. 
Tribuni, regi, generali ori dandy, toți 
S-au dus ca vintul, să-i mai vezi nu poţi! 
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Napoleon au unde-i? — Domnul știe. 
Dar Castlereagh? De-ăsta ştie dracul doar. 
Dar Grattan55, Curran, Sheridan? — mândrie: 
A barei sau senatului prin har? | 
Regina unde-i! cw durerea-i vie? 
Tubita-i fiică unde-i? Unde-s, iar, 
Martirii, ipoteca 5 la sută? 
Dar rentele?%2 S-au dus de mult pe plută! 


78 
Un Brummells? Colb! Pole Wellesley%? Răposat! 
- Dar Romilly? Absent! Whitebread?% Absent! 
Lui George al treilea? unde i-au păstrat . 
Nedescilrătul încă, testament? 
Fum IV®? — N Scoția s-a sechestrat, 
La a lui Sawney diblă azi atent. 


„Le scarpin, de mă scarpini.“ Fapt leal, 
Că-s șase luni de scărpinat regal! 
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Dar lady X, lord Y? Unde-s şi 
Copilele și doamnele-adorabile, 

Vechi pălării de operă-n cutii, 
Cu soţi, remăritate, maritabile? 

Aplauzele din Dublin unde-or fi, 
Sehimbate,-n Londra,-n huiduieli durabile? 
Grenvill0-ii unde-s? Tot de-o parte... Whigii?l, 

Amicii mei? La locul lor, de strigi-i. 
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Au lady Frances, Caroline vreun rost? 
Ori divorțate-s sigur, ori în curs. 

Tu, cronicar al modei, „Morning Post“72, 
Ce baluri, ce petreceri s-au mai scurs? 

Ce tîmpi mai intră-n acest cere anost? 
Mor şi ele, ies multe din concurs, 

Tinjese pe-un continent neprimitor 

Avînd un singur întreţinător, 
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De duci prudenți de s-au luat o dată, 
Acum sînt frații-acestora la rînd — 
Şi muşcă nada... Una-i măritată, 
Iar alta-i mamă numai, de curînd. 
Ah, prospețimea lor catifelată 
S-a dus! — și nu mă sperie-acest gînd 
Ci faptul că schimbările fireşti 
Atit de mult prea iute le trăieşti! 
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Ce şaptezeci de ani! În numai şapte, 
Schimbări cîte-ntr-un secol am văzut, 

De la umili, la regi. Că orice fapte 
Nu-s veşnice — știam dintru-nceput, 

Dar azi se schimbă toate peste noapte, 
Neînnoindu-se! De necrezut! 

Nimic nu-i veşnic... Veşnie e doar faptul 

-Că Whig-ii locuri n-au — şi-ăst fapt greu rabdu-l. 
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Un Jupiter părea Napoleon 

Și l-am văzut schimbat într-un Saturn; 
Pe-un duce, nu spun care”, lingă tron 

Mai tîmp ca un buştean... Dar pe-alt coturn | 
E timpul să vorbesc: hai iar la don 

Juan...! Si-am mai văzut, în fapt diurn, 
Un rege și-a aclamat, și huiduit. 
Cum e mai bine nu m-am lămurit, 
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'Tărani ajunşi la sapele de lemn 

Văzut-am — şi pe Southeote?4, cînd şi cind; 
Şi parlamentul dări votind, solemn; 

Şi al reginei trist caz; regi purtînd 
Coroane, nu al nebuniei semn; 

Congres meschin”* văzut-am — și un rînd 
De naţii ce cumplita lor povară, 
De regi şi nobili dîrze-c seuturară, 
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Văzut-am mici poeţi, mari prozatori 
Și oratori nu veşnici — vorbă-lungă; 
Pe nobilii de ţară rău datori; 

Pe cei sărmani cum călăreți i-alungă%, 
(Cranţi sclavi călări!) Pe John Bull, deseori, 
Făcîndu-şi berea chioară — să-i ajungă, 
Şi pe John însuși cum — cutez s-o spun — 

Cerca să se descopere nebun. 
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Dar carpe diem 17, tu, Juan... Cheflii 
S-or naşte iar, căci lumii-i ştiu adresa, 
Și-aceleaşi harpii i-or mînca de vii. 
„E omul biet actor, sfirşiți deci piesa, 
Neghiobilor!“78 — atenţi la fapte şi 
Un pic la vorbe— şi cu grijă tresa 
Purtaţi-vi-o şi,-n lumea minunată, 
Nu ce-arălati fiţi, fiţi ce vi se-arată, 
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Cum voi vorbi în alt cînţ despre-al meu. 
Juan, ajuns în ţara ideală, 
Pe care tot nişte minciuni, mereu, 
O fac cea mai perfectă şi morală? 
O nouă Atalanta”? nu vreau eu — 
Și peana mea se-mpiedică pe coală, 
Concetăţeni, poetul să vă spună 
C-aicea cu morala nu-i a bună? 


88 


Despre Juan noi fapte vă voi spune, 
Dar cu engleză flegmă, cum se cere 
Cam restrictiv, acum și-n ficțiune. 
Nu-s eu aici, nici ale mele sfere 
De interes — dar seribii-n funcţiune 
Vor şi pîndi aluzii efemere : 
Ce-n cap nu le-am avut, căci, lucru cert e, 
Tot ce-am de spus cu spun pe față, verde. 
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S-o fi-nsurat c-o fiică de contesă 

Visînd al doilea sau al treilea ginere? 
Cu vreo fecioară unică (eu cé să 

Mai spun? Cu zestre, (bun de întreţinere 
Şi de perpetuat?) E-o altă piesă... 

Sau fu surprins în escapade tinere 
Și a plătit amenzi, plăcute-adagii 
La prea intempestivele-i omagii? 
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Nu ştiu... O ştie Timpul — altul nime; 
Dar tu, poemul meu, mergi înainte, 
Simţind că orice opere sublime 
Le-atacă mulți fără simţiri și minte, 
Zicînd că zînele sînt niște ştime, 
Că albu-i negru... Eu, ca mai nainte, 
Rămiîn tot singur, dar nici pentr-un tron 
Nu-mi dau gîndirea liberă plocon! 
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Notele lui Byron la 
Cintul al unsprezecelea 


L De „Laduri“, ne-aibă Dommnu-n sfînia-u pază ! 


NEE 


(Str. 29, `v. 8) 

»Hells“ (Taduri, n.t.) — adică tripouri. Cite or fi, n-am habar. În 
tinerețe, le-am cunoscut binişor pe toate, atît pe cele „de aur“, cit şi 
pe cele „de argint“. Odată era cît pe ce să mă iau la bătaie cu o veche 
cunoştinţă, întrucît, întrebîndu-mă el unde cred eu că i se va duce 
sufletul, i-am răspuns: „În Iadul de Argint!“ 


Vii manechine... 

(Str. 49, v. 2) 

„Drapery Misses“. Acest; imdi nu cred că mai este un mister, dar a 
fost un mister pentru mine cînd m-am întors întîia dată din Orient, 
în 1811, 1812. Termenul denumeşte o tînără de naştere aleasă, drăguță, 
mondenă, bine instruită de prietenii ei şi înzestrată de modista ei 
cu o garderobă pe credit, care urmează a fi plătită, după măritiş, de 
solul celei în cauză. Enigma mi-a fost lămurită de o tînără şi frumoasă 
moştenitoare care m-a auzit lăudînd „drapajul“ unor „fără zestre“ 
dar „atrăgătoare virginităţi“ (ca Mrs Anne Page)! din acea vreme, 
adică doar cu ciţiva ani în urmă; m-a asigurat că faptul era ceva co- 
mun la Londra; şi cum zestrea ei de citeva mii de lire, aspectul ei înțlo- 
ritor şi bogata simplitate a toaletei ei îmi îndepărtau orice bănuială, 
mărturisesc că, i-am dat întrucîtva crezare. La caz de nevoie, pot pre- 
zenta atit „drapajul“, cât şi numele domnișoarelor în cauză. Să sporin 
însă că toate acestea sînt acum de domeniul trecutului. 
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Cintul al doisprezecelea 


1 i 
Din orice mediu ev barbar — urgie 

E-al omului ev mediu, rătăcire 
Între înţelepeiuni și nebunie; 

Nu ştim ce vrem, ce sîntem — nu vă mire — 
Ca literele negre pe hîrtie, 

În timp ce părul prinde-a-ncărunţire 
Şi nu ne mai aflăm al vieţii rost, 
Căci nu mai sîntem ceea ce am fost. 


2 


La treize'ş' cinci nu zburzi în rînd cu tineri, 
Şi nu strîngi bani cu cei ce au şaizeci; 
Mă-ntreb de ce nu-i sîntem morții gineri 
Cînd sastisiţi sîntem, nici calzi, nici reci, 
Și mai curtăm femeia (cu reţineri!) 
Dar nu ne mài dorim soţii în veci, 
Tar banul — cea mai pură fantezie — 
Prin propria-i sclipire dor învie? 


3 : 
O, scump metal! Avaru-i mizer cînd 
Neostoită patima-i tot crește 
Şi-n mîini are-un odgon — prin el ţinînd 
La țărm plăcerile ce-şi mai dorește? 
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Voi, de sub unghii de-l vedeţi mincîud, 
Şi tare-l mai disprețuiţi, fireşte, 

Nu ştiţi euforia dulce strînsă 

În cconomisitul bog de brînză! 

4 

"Te-mbolnăveşti de lux, amor și vin; 
Ambiţiile sufletul ţi-l seacă; 

La joc — câştigi şi pierzi... Dar bani peșin 
De-aduni, sfant lingă sfanţ, uiţi de cinzeacă, 

De-amor, de joe de cărţi şi-acel pelin 
Ce-l guşti în politiciana eloacă. 

Bani! Vă prefer mai bine de hirtie, 

Ca banca bancă cu-aburi să devielt 


5 


Stăpînul lumii cine-i? Cine-i mare 
„La liberal sau regalist congres? 
Cine stârni descamisados? oare, 
„De urlă presa despre ei ades? 
Cine plăceri şi cruntă disperare 
În lume varsă? Cine, mai ales, 
Lui Bonaparte-i rezistă din greu? 
Creştinul Baring’, Rotsehild:, un evreul 
6 
Stăpinii Europei ăştia sînt 
Şi-adevăratul liberal Lafitte:5, 
Un credit nalță naţii pe pămînt, 
Şi surpă tronuri, cum s-a dovedit, 
Chiar și-n republici are greu cuvînt. 
Columbia-i stat prin acţiuni vestit 
Şi-al tău pămînt plin de argint, Peru, 
Procente-i dă unui evreu acu. 


7 

Nu-i mizer un avar! Are-alte-ambiţii, 
Frugal mîncînd cum cinicii și sfinţii; 
Cînd fac aşa,-s canonizaţi ermiţii. 
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De ce să-i blâstemi pe bogaţi c-arginţii 
Şi-i string? Mi se va spune că zgîrciţii 
Nu sînt siliţi să-şi pună friu dorinţii; 
Jertfirea lor de sine atunci are 
Un merit (nu e logic?) şi mai mare! 
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Poet e-avarul! Pasiunea-i pură 
Comori ţi-arată, strînse an de an, 
Încît pe mulţi i-ndeamnă spre-aventură, 
De trec, cu lacomi ochi, peste ocean. 
El soare află-n mina cea obscură. 
Lingouri și smaraldul diafan 
Şi diamante-n jocuri vii de ape 
În mări de voluptăţi prind să-l îngroape. 
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Pămînturile-s ale lui... I-adue 
Corăbii mirodenii din Kitai, 
Ceylon şi Indii — fructe, cauciuc. 
În care, Ceres, tu recolta-i dai, 
Tar toamna-i strînge-al strugurilor suc, 
Ca buzele-Aurorei.... Regi, ca-n rai 
Aţi sta-n ale lui beciuri! Dar carnale 
Plăceri nu vrea — doar intelectuale! 


10 


De, poate vrea să aridice-o şcoală, 
Ori o biserică, ori un spital, 
C-un bust ursuz, în față, spre-a lui fală. 
Visează, poate, cu-aurul fatal, 
Să-şi nalțe ţara, faptă ideală, 
Pe sfintul Libertăţii piedestal! 
Se vrea cel mai bogat din ţara-i, poate, 
Ori află-n calcule o voluptate. 


11 

Dar orice ar mîna o minte-avară 
Nebunii zic că boală i-i mania. 

Dar a lor ce-i? Războaie de-adunară, 


. 
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Amoruri, chefuri — li-i filotimia, 

Mai bună decit „Fracţia vulgară“? 
Risipa vreun folos aduce și ea? 

O, uscăţiv avar! Moștenitorii 

Spun de-s mai buni părinţi risipitorii! 


12 


Fişicuri dragi! În lăzi, lingouri scumpe! 
Saci de dolari — monezi, dar nu pe care 
E-un, cap de vechi cuceritori! (Acum pe 
Aceştia nu dai trei parale chioare!) 
Ci noi monezi ce pot lovi, corumpe, 
Pe ele cu noi chipuri princiare, 
Dar bani peşin, căci ăștia,-n orice trampă, 
Sint a lui Aladin vrăjită lampă.®. 
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„Iubirea-i deamnă-n tabere, în ering, 
La curte, căci ea-i cer — Iubirea-i cerul., — 
Un bard cînta, dar nu-l cred, nu-s năting, 
Că n-am dovezi. Deh, poate-n crîng năierul 
O fi găsit ceva, deși (nu-l pling!) 
În erîng nu-și află renta moşierul. 
Cit despre „tabere“ și „Curți regale“, 
Eu nu le cred aşa sentimentale. 
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Stăpîn e banu-n cring — că-l şi doboară! 
La Curți se pierde, fără bani, elanul. 
„Soţia fără zestre-i o povară“, 
Proclamă Malthus. Banul suveranul 
Tubirii-i! El e-o Cinthya8 fecioară, 
Înstăpînind mareea şi oceanul. 
Tubire-i cerul? Ce, e ceara miere? 
Căsătorie-i cerul — c-asta, cere! 


15 


Oprită nu-i iubirea în afara 
Căsătoriei — ce-i iubire cică, 
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În felul ei, numai că nu-i simt para, 
Toţi oamenii la fel! Deloc nu strică 
Să te însori subindu-ți soțioara. 
Şi ce-i de n-o iubeşti, la o adică? 
Dar dragostea sans bani, păcat, ruşine-i; 
Să i se dea alt nume mult mai bine-i. 


16 


Or Curtea, Crîngul, Tabăra recruți 

De n-ar avea soţi buni, ce-n veci n-au mers 
Pe la vecin, pizmaşi sau prea-ncrezuţi, 

Ar fi un lapsus plumae? acest vers. 
Buon camerado, Scott, aminte-aduţi 

Că, după Jeffrey, eu sînt rău, pervers. 
Tar tu moral! Cum mi te-a dat exemplu, 
Eu stau de-atunci morala să-ţi contemplu.19 


` 
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Mă rog, eu n-am succes, dar am avut 
Mi-ajunge c-am avut în tinerețe, 
Cînd ai nevoie chiar de la-nceput. 
Atunci l-am vrut un pie să mă răsfeţe, 
Şi nu-i nimic că l-am plătit durut. 
Că pedepsit am fost, fac feţe, fete, 
Dar încă nu mă face preţu-i scump 
De dorul lui eu astăzi să mă rump. 


18 


Din nenăscuţi, numiţi Posteritate, 
Sau lut ce va să vină, unii fac 
Un juriu de onoare... De-au dreptate, 
- Propteaua, asta nu-mi este pe plac, 
Că-i trestie — şi-a mă propti nu poate. 
Posteritatea, despre ei, în vrac, 
Va, ști cât ei ştiu astăzi despre astă 
Posteritate ce, cred ei, i-adastă. 
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“Posteritate-s eu, şi-s ei. De cine 

Ne amintim? Câteva zeci de nume? 
Prin amintiri de-am scormoni, ei, bine, 

Din zece,-am zice-un ins că-i de renume, 
Chiar Plutarh cu puţini iluștri vine, 

De-ai noștri cronicari sar să-l sugrume, 
Tar Mitiord!?, în ăst veac, l-atacă sec, I- 
În stil grecese pe minunatul grec. 


20 
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Dragi cititori, crunți critici, în ăst cînt 
La seriozitate m-am întors,- 
De parcă mentori mi-s şi-mi dau avînt 
` Un Malthus” numai şi un Wilberforce", 
Ce liberat-a negrii — faptu- i sfint — 
Cât Wellington din albi tot untu-a stors, 
Făcîndu-i sclavi — iar Malthus una face 
Şi alta zice de o vreme-neoace. 
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Sînt serios precum oricine-n scris. 
De ce să nu fac şi eu speculaţii 
Şi să-mi ridic în soare torţa-vis? 
Ah, lumea-i cutundată-n meditații: 
Vrea nave cu-abur, constituții, și-s 
Îngrijoraţi câțiva de procreaţii, 
De zic că-i greu să te perpetuezi 
Cît bani n-ai, să te scape de corvezi, 


22 


Romantic, minunat cuvint eu. zic 
Că-i Pilogenilivutatea ! (Nou, 

Pe placul inimii... Nu bag vreun ic, 
Din politeţe, dar aud ecou- 

Că e-n loc un cuvînt mai scurt. Nimic 
Eu alteeva nu spun!) O, e-un cadou 

Această  Filogenitivitate, 

Încît primi iertarea noastră, poate. 
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Dar unde e acum Juan al meu? 

La Londra — unde totu-i pus la cale 
„ Spre-a-l amăgi pe-un tînăr teleleu. 

E drept, novice nu prea-mi ești matale 
În chestii de-astea, şi cam ii la. greu, 

Şi nu-ţi rupi gîtul în căderi. fatale, 
Dar într-o ţară nouă eşti ce,-ades, 
Pentru străini e de neînțeles. 


~ 
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Ca un Primat — şi fără vreo strădanie — 
Aş spune ce-i cu Europa toată, 

Tinînd doar cont de-i clima rece, stranie, 
Mai călduroasă ori mai temperată. 

Ci numai tu, 0, tu, Mare Britanie, 
n rima mea e greu să-ncapi vreodată, 

Sînt pline multe ţări de „lei“, se ştie, 

Dar tu superbă. eşti menajerie. 


25 


Să-ncep, dar paulo majorat. Greaţă 
Mi-e de politică... Juan trecu 

Ca un abil patinator pe gheață 
Printre primejdii ce-l pîndeau acu; 

Vorbi, fără păcat şi cu dulceaţă, 
Cu nişte duleinee care nu 

Tubeau vreun viciu — ci „tantalizaţia 

Naivă — iar din viciu, reputaţia. 


«6 
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Dar astea, de-s puţine, tot sfirșese 

Prin niscai diavolească escapadă; 
Ale Virtuţii primule nu crese 

Chiar albe sub dulama de zăpadă, 
Şi zvonuri ies, şi-un nou măgar ceresc 

Lui Balaam! grăiește, dînd din coadă. 
E bîrfa argint viu, stirșind prin: — „Dragă, 
Dar cine-ar fi crezut?! Zău, nu-i de șagă!“ 
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Leila, cu-ai ei ochi de-orientalä 
Şi taciturnă prin predispoziție, 
Puțin uimită de-astă rînduială, 

Uimea pe acești „oameni de condiție 
Ce după noutăţi dădeau năvală, ; 
(Crezînd că-s fluturi buni la inaniție), 
Cu chip frumos, fermecător, romantic, 

Mister la modă-ajunse ling-Atlantic. 
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Erau, pe câte doamne, şi păreri, 

Ca totdeauna,-n chestii mari sau mici; 
Nu vă jignesc, și n-o spun în doi peri, - 

Căci vă-ndrăgese cât nu pot scrie-aici 
De cînd‘ moralei mă dedic (de ieri!), 

Dar cam aveţi la limbă mîncărici. 
Şi-acum, ce subiect — și de senzaţie! 
Vorbeaţi despre-a Leilei educaţie! 


29 


C-un lucru vă-nvoiaţi: vă daţi îndemn 
Mlădiţa graţioasă, transplantată 
Pe alt pămînt, s-o-neredinţaţi solemn 
Unei înalte doamne de-altădată, 
Cu simţuri amorţite, căci de lemn 
Juan să-i stea alături n-o să poată, 
Mai mult de cinci ani, patru, poate trei, 
Sau numai doi, atras de nurii ei, 
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Și, de la generoasă emulaţie, 
Trecură la cumplită competiţie 
În ce privește-a fetei educaţie, 
Seamă ţinind de-a lui Juan condiţie, 
Căci lui i-ar fi scăzut din reputaţie 
Recursul la subscripţii ori petiție, 
Cînd văduve şi zece domnişoare 
“De şaptezeci, deseinse, mi se pare, 


į 


414 


Sl: 


Din Evul Mediu al lui Hallam”, și 
Trei divorţate veştede, rămase, 

Cum se întîmplă des, fără copii, 
Cerură a o educa, mămoase, 

S-o scoală-n lume, cazul cînd va îi, 
La, vreo serată, cînd roșese sfioase 

Copilele — și-s nencepută miere. 

(O, mai cu seamă dacă au. avere!) 


32 


Câţi onorabili Mister-i în nevoi, 
Dandy leiteri, pairi cu coate rupte, 
Surori și mame, cu-othii-n patru, rol, 
Pornese pentru o zestre să se lupte! 
(Mai meştere-s femeile ca noi 
În treburi de-astea.) Valsuri ne-ntrerupte, 
Flatarisiri — sînt muşte pe dulceaţă 
Oriunde „zestrea“ stă și o răsfaţă. 
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Mătuşi, veri, unchi se luptă pentru zestre, 
Ba, pentru-amanţii lor, spre zestre ghes 
își dau și măritate mai buiestre. 
Tantaene, 8 etc., e-un neam ales 
insulă, cu datine măiestre, 
(Şi-i „Dover“ poarta ei) încît, ades, 
Ar vrea sărmana fată „înzestrată: 
Să fi făcut băieţi iubitu-i tată. 


34 


În laţ uşor sînt unele de prins, 
lar cîte una știe să refuze, 

În ciuda unui văr (codoș) distins 
Ce-ncepe-niuriat să o acuze: 

— „Miss Blank pe Fred de nu-l vrea, de ce-a prins 
Biletul să-i citească? N-are. scuze! 

De ce-a valsat cu el? Părea a zice 

Da ieri, şi-azi zice nu ! Vrea să-l oftice? 
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Iar Fred e sincer atasat, nevrînd 
Averea ei, că are bani destui. 
Vă spun eu că va regreta curînd 
Că a scăpat prilej cum altul nu-i. 
Marchiza, sigur, are-un plan în gînd: 
Lui Aureea miine-o să i-l spui, 
La dans. Ce, Frederick partide n-are? 
Ştiţi ce răspuns i-a dat ea la scrisoare?“ 
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Superbe uniforme şi blazoane 

Sint refuzate, dar şi ei, oricum, 
Îi vine rîndul, după multe toane, 

Şi inimi fierte-n jurul ei, duium, 
De-alege-un ins ce are faetoane, 

Un militar, un scriitor, ah, cum 
O mai depling cei refuzaţi, că prost 
Știu să-și aranjeze-al vieţii rost. 
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Căci, uneori, cîte-un sictitor, 
Curtînd-o îndelung, are noroc, 

Sau (fapt mai rar) e prinsă ca din zbor 
De-un ins ce n-a curtat-o mai deloc. 

Un văduv, eu aş zice bătriior, 

- De patruzeci o ia. T! A fost un șoc 

Cînd faptul s-a-ntîmplat — dar loterie, 

Ce să mă mir? e o căsătorie, 
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Și eu (alt: caz modern) am fost ales, 
„Păcat, păcat, dar e adevărat“, 1? 

Dintre mai mulţi, prea jun pentr-un succes 
Ca ăsta; din doi, unul s-a-nchegat, 

Ca să vedem curînd că iar doi ies 
Printr-un divorţ. Declar şi-am declarat 


Cu lumea că-s de-acord c-a fost nefastă 
A ei alegere — şi tare proastă. 
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Tertaţi-mi desele digresiuni, 

Sau le citiţi, căci au un scop moral 
Precum, la mese, niște rugăciuni 
„Şi ca un tutor sau amic leal, 

O tanti ori un preot (din cei buni) 

Al muzei mele unic ideal 
E să îndrepte tot oricînd, oriunde; 
De-aceea gravitatea nu-şi ascunde. 
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Dar viciile-ntii le voi descrie, 

S-arat cum este, nu cum ar îi bine 
Să fie tot ce este viaţă vie, 

Căci al Virtuţii plug degeaba vine 
Și ară suprafaţa aurie 

Lăsînd sub ea gunoaie de jivine 
Umane — ca, seîrbavnicelor vicii 
Să le stea preţul ferm la toţi indicii. 
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Dar haidem la Leila, prunca pură 
Ca aurora, sau ca neaua (care 
Mai pură ca plăcută-i, cum văzură, 
Şi mulţi simţiră, puşi la încercare). 
Juan dorea ca gingașa făptură 
(Stup de principii el era, se pare,) 
Să-și afle o tutoră, căci se poate 
Şi pierde mult trăind prea-n libertate. 
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Își dase seama că nu-i bun tutr, 

(De şi-ar fi dat şi alţii!) că se cere 
Neutru să rămînă, căci ușor 

Pindit ajungi de cruda birfei fiere 
Cînd unei fete-i eşti ocrotitor; 

Și-alese pentru-a ei supraveghere, 
Dar consultind „Societatea pentru 
Stîrpirea Viciilor“20, chiar din centru, 
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Pe lady Pinchbeck, cam trecută dar 
Şi fostă tînără şi virtuoasă, 
Cred eu, dar gura lumii-i... Eu, măcar, 
Mi-astup urechea; birfa e scîrboasă, 
Şi n-ascult un crîmpei, căci gust amar 
Asemenea pălăvrăgeală-mi lasă, 
Că-i hrană rumegată (şi nu-mi place) 
De bietele umane dobitoace. 
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Mai mult, am remarcat (că-n tinerețe, 
Am fost şi eu observator modest, 

Şi toţi, de nu-s proști, asta prind să-nveţe), 
Că una ce-a păcătuit (pe şest!) 

Mai mult cunoaște lumea și poveţe 
Mai bune dă, căci libertinul gest 

Avînd urmări, a tras învățăminte 

"Cum nu, poate o tînără cuminte. 
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Salvarea, nu, mironosiţa n-6 dă, 
„Că-şi bate joc de patimi pizmuite 

Și, aspră, mi te scoate şi din modă. 
Cealaltă, veterană, pe cinstite, 

În treburi amoroase, cu metodă, 
Te-nvaţă-n dulci cuvinte, cumpănite, 

Ce-i la-nceput, la mijloc, la sfîrşit 

Amorul epic, ce-i un pas greșit. 
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- De-i asta, ori de-s mult mai stricte ele, 

Că ştiu ce-nseamnă s-o iei razna-n viaţă, 
O mamă ce-a mai fost și pui de lele 

Mult mai puţin copila și-o răsfață 
Şi pregătite sînt, de tinerele, 

Vestale demne să ajungă-n piaţă, 
La Smithfield?! — nu ca fetele crescute 
De mame-n trebi lumeşti nepricepute. 
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Stîrnise vorbe lady Pinchbeck... Cine, 
De-i tînără, cu zvic, de bîrfe scapă? 
Dar astăzi lumea o vorbea de bine, 
-Cá pe-o spirituală filantroapă. 
Bons mots ea răspîndea — încît oricine 
Uita scandalul vechi la vreo agapă, 
Şi-n toamna vieţii, izbutea s-apară 
Stimabilă soţie exemplară. 
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Era ea mîndră-n cercurile nalte, 
Blajină, blîndă-n cercul ei intim. 
Da sfaturi fetelor prin vorbe calde, 
Cînd să se-neuree cu vreun june-prim. 
Cu fapte bune şi cu multe alte 
Cuny nu pot să-mi lungese ăst cînt sublim, 
Spun doar că îi stîrnise interes 
Leila, fruct oriental ales. 


49 


Juan îi era drag, un suflet bun 
` Crezîndu-l, cam zărghit, nu fără leac, 
Un lucru rar cînd viaţa-i fu taifun 
De vitregii, sucindu-l după plac. 
Mai toţi s-ar fi pierdut — el însă-i un 
Băiat deosebit, un pui de drac 
Trecut prin cruda lumii amăgire, 
Încât nimic nu poate să-l mai mire. 
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Ca tînăr, bine e să dai de greu, 
Căci, mai bătrîn, dai vina pe destin 
Ori Providența zici c-a fost mereu 
Potrivnică... Întâiul drum e-un chin 
Spre adevăr... De-ai îndurat, ştiu eu, 
Război, furtuni, infernul feminin 
De firii — de-ai ani şaișpe sau optzeci, 
Plin de Experienţă eşti pe veci. 
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La ce-i bună Experienţa,-i altă 

Poveste... I-o dădu cù drag, că, doar 
Îşi măritase fata-n lumea-naltă 

Și lady-acum de pedagogie har 
Simţea pentru Leila că tresaltă — 

Har de trecut, ca de la lord primar 
La lord primar şalanda.22) Spunem noi că -= 
Poetic — ca a Cytereei scoică.)23 
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Zie „de trecut“, căci tree genealogie 
Virtuţile cam de la Miss la Miss. 
După-nelinaţii, faptul e şi logic, 
Dansează una, alta-i vers și vis; 
Ba metafizic har, ba astrologie 
Vădesc; se-apucă unele de scris, 
Tar altele prind harul să-și desferice 
În minunate izbucniri isterice 
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Ce-s nade pentru domni sus-puși şi lorzi, 
Teologie, toane, belle-arte, 
Corsete strînse ori de harpă corzi 
Transmise an de an sînt mai departe. 
Spre noi vestale ochii ţi-i încozzi, 
Că-s „elegante“, şic, de-un şarm aparte 
Și fără seamăn cînd, ca nişte gemene, 
Se zbat doar una alteia să-și semene. 
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Ei, şi poemul să-mi încep acum! 
Ciudat, desigur, o să vi se pară 
Că de atîtea cînturi pe un drum : 
Ce-abia-l încep vă chem, că, bunăoară, 
Preludios au fost — și-atâţ... Oricum, 
O coardă-a lirei, două. de-ncercară 
A mele degete — și-acum se-ndură 
Să vă prezinte marea uvertură, — 
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Pe ale mele muze-n cot le doare 
De am sau nu succes, căci le răscoală 
Dorința de a revărsa-n cîntare 
O fără seamăn „lecție morală“. 
Credeam că scriu douășpe cînturi care 
Să-nsemne-o operă, chiar ideală, 
Dar cu Apolo nu prea se discută: 
Cum el mi-o cere, am să scriu o sută.24 
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Un microcosmcs sus pe catalige, 
Zis lumea bună, deci, văzu Juan, — 

Puţină — însă spada ce se-nfige 
Miner cere spre a lovi avan. 

De lumea cea de jos vrea s-o câștige, 
Nevoie are de sus-pusul clan, 

Ce i-i mîner de spadă, lună, soare, 

. Lămpaş şi lampă, gaz şi lumînare. 
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Avu prieteni mulți, mulți cu neveste; 
Toţi, toate-l răsfățau — nici gînd să vadă 
Că vreo primejdie în asta este, 
Cînd de prietenie dai dovadă. 
Doar nu poţi trece,-n lumea bună, peste 
O invitaţie, chiar de faţadă, 
Căci carul ăstei lumi e-mpins de baluri, 
Serbări, parade, ceaiuri, carnavaluri, 
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Ce pot chiar să te-amuze un sezon. 
Societatea bună e un joc — 
„Regalul joc al giştei“. 25 De bonton 
De eşti, bogat și tînăr la un loc, 
Un ţel îţi afli-n viaţa de salon, 
Căci dame singure-ard de dulce foc, 
Tar cele măritate vor, vezi bine, 
De chin să le salveze pe virgine. 
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Nu-i cazul general, dar nici prea rar: 

Stau unele, să prindă eaan, 
Ca plopii parcă, perpendicular, 

Cu ochii numai de principii plini. 
Atacă unele reticular — 

Sirene cu-alăute-s, şi puțini, ; 
De şase ori dacă vorbesc cu una, 
Nu-i dau şi mariajului cununa. 
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Îți va trimite-o mamă serisorică, 
Zicînd că-n situaţie jenantă 
T-ai fost adus mult prea iubita fiică; 
Ori fratele, figură arogantă. 
Cu favoriţi, mustăţi, ce va să-ţi zică? 
„Păi, — „Ce intenţii ai? Pe dulcea pantă 
A celor Jecuiţi prin mariaj 
Aluneca-vei şi tu... Ce miraj! 
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Ştiu nunţi la care s-a ajuns şi-asttel, 
Şi-s nume mari în joc... Ştiu tineri care 
De mame nu s-au speriat defel, 
Nici de vreun frate cu mustața mare 
Venit să-l cam provoace la duel; 
Şi-a fost lăsat în pace fiecare, 
Și au trăit în pace el și zîna, 
Mai bine decît de-i era stăpina. 
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Pentru novici e noaptea şi-o capcană 
Ce nu-i iubire, nici căsătorie, 

Dar, záu că nu-mi bat gura de pomană. 
E... a virtuţii mască! N-o scot, fie 

Chiar pentru vicioşi, că-i diafană 
Pe din afară, dar mai sînt, se ştie, 

Și tirfe-amfibii, tot frumoase coz, 

Nici crin și nici bujor, „couleur de rose“ 
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Aşa-i cocheta rece ce nu poate 
Să spună „nu“, nevrind să spună „da“; 
Te duce unde vînt cumplit tot bate 
Și cînd te vede prins în mreje ea, 
Îţi dă cu tifla —și cu răutate! 
Muiţimi de Wertheri mor mereu așa, 
Dar cică ăsta-i flirt nevinovat, 
Nu viciu, nu cruzime, nu păcat. 


64 


„Zei, dar devin palavragiu!“2 E-un caz 
Mai grav, cînd chiar iubeşte-un alt bărbat 

Femeia, într-un nebunese extaz, 
Și uită de Biserică şi Stat. 
alte ţări n-o string chiar de grumaz, 
(Şi-o ştie călătorul încercat), 

La noi însă-i păcatul Evei fleae 

Pe lîngă cel dintr-un englez iatac, 
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Căci ţara asta-i toată clevetiri; 

În presă, în saloane... Nu pot doi 
Prinos să dea aprinsei lor iubiri, 

Că lumea urlă — și-s procese-apoi, 
Şi-acele scirnave d...despăgubiri. 

Verdictul zvîrle dragostea-n noroi 
Și avocaţi și martori produc probe, 
Cu hai toţi cei prezenţi să le aprobe. 
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Cei ce greşese așa-s începători, 
Căci a salvat o mască ipoerită, 
Ce păcătoase, nobile splendori! 
Ginocraţia noastră selivisită 
La baluri şi serate o adori, . 
Că-i castă, caritabilă, cinstită, 
Fermecătoare, mîndră — pur extract 
De mult bun gust şi, mai cu seamă, tact. 
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Novice nu era Juan şi,-n plus, 

Era bolnav — deci greu de prins în mreajăl 
Nu c-avea boli... Nu se lăsa sedus, 

Căci prea ştiuse-a dragostelor vrajă. 
O, ţara asta n-o privesc de sus, 

Nu-mi rîd de albi obraji, stînci, albă plajă, 
Albaştri ochi, ciorapii tot la fel, 
Däri, uşi deschise la un ciocănel, — 
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Însă din ţări romantice în care 
Plăteşti cu viaţa pentru-o pasiune, 
Nu c-un proces — țări unde-nflăcărare 
Nebună-i dragostea și-i o minune, 
Venit în ţara unde modă pare. 
Şi chiar comerț, cum să se piardă-un june 
Pe-acest moral pămînt- cînd, (chin durut!) 
Nu i-a plăcut femeia la-nceput? 
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Zic la-nceput, căci mai apoi, treptat, 
Găsi că sînt femei mult mai frumoase 
Decit în Orient, că-i, zău, păcat 
Să judeci prea în grabă... Seama-şi dase 
Tîrziu, el, în amoruri încercat, 
Că noutăţile orgolioase 
La început nu-ţi sînt prea mult pe a al, 
Însă, i impresie grozavă fac. 
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Sînt om umblat,. dar n-am suit pe Nil, 
Ori-pe Niger, spre-acel de nepătruns 
Tombuetu, loc ce hărţile nu ni-l 
Arată... Europa a ajuns 
În Africa abia c-un bou docil — 
Bos piger”, leneş, dar ne-ar da răspuns, 
Sînt sigur, negrii toţi că negrul este 
Culoarea frumuseţii din poveste. 
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Şi-aşa-i... Că negru-i alb eu n-am să jur, 
Dar presupun că albu-i negru dacă 

Prin ochi distingem noi culori, contur. 
Pe-un orb să-l întrebaţi căci, nu-i așa că 

Pentru un orb e-al lumii chip obscur? 
Simt unii cum părerea mi-o atacă, 

Dar orbul n-are noapte, zori — iar tu 

Ce vezi, de fapt? O seînteiere, nu? 
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Cad iar în labirintul metafizie, 
Dus de un fir alcătuit din ce-i 

Și-al vostru leac grozav pentru un ftizic, 
Din molii lîngă moartele scântei, 

Şi-ăst gînd m-alungă iar spre ce e fizic, 
Spre fizicul străinelor femei, 

Nu perlele polare de la noi 

Ce-s toate soare şi un pic de sloi, — 
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Ori sînt sirene virtuoase care 
Au chip frumos și se termină-n peşte, 
Nu că nu-i cîte una toată-ardoare, 
Dorinţa respectîndu-şi-o, fireşte. 
Ca rusul ce din baie-n neauă saret, 
E virtuoasă-n fond, chiar cînd greșeşte 
Se încălzește pîn-la compromis, 
Dar mari rezervele căinţei i-s. 
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Ciasta nu are nimic comun 
Cu aparența lor... Juan frumoase 
Nu le aflase, căci și-ascund (eu spun!) 
Un sfert din vraja lor, fiind miloase. 
Nu cuceresc printr-un asalt nebun, 
Ci îți pătrund în inimă sfioase, 
Dar de au cucerit ele-o cetate, 
O și păstrează pînă peste poate. 
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O, nu au mers de cal arab şi nici 
De andaluze după liturghie; 
Rar afli graţii galice pe-aici, 
Ori ochi italici, ce sînt flamă vie. 
Au dulce grai, da-s, în bravuras, mici. 
(De, nişte ciripiri ce dragi mi-s mie 
Şi să le prind de șapte ani încere, 
De cind cunose italianul cere). 
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` Pentru-asta englezoaica n-are har — 
Să-i dea şi dracului ce se cuvine, 
Căci nu e numai flacără și jar. 
Pînă şi zîmbetul ea și-l reține; 
Nu-ţi dă așa, deodată, totu-n dar, 
(Fapt ce-ar scuti de trudă pe oricine!) 
Dar e sol bun de cultivat şi-n cuplu, 
De prinzi greu să trudeşti, dau rodul dublu 
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lar de-o apucă vreo grande passion, 
De şagă nu-i... De nouă ori din zece, 
Cochetărie-i, toane și fason; 
Ori vrea în stăpînirea-i a te trece, 
Ori mîndră-i ca un prune de-un nou plocon 
Ori dă rivalei peste nas, dar rece. 
A zecea oară-i însă o furtună, 
Nu ştii de ce-i în stare, că-i nebună. 
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E clar ce-i: un éclat ce o exclude 

Din casta ei — şi-o paria-i curînd 
Prin comentariile presei crude 

Şi legi, societatea falsă cînd 
Se-nehide, de-adulter dacă aude. 

Ca Marius printre ruinuri stînd28 
E ea, privindu-și crima şi paragina — 
Că reputaţia-i ca o Cartagina, 
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Prea greu de reclădit... Poate-au dreptate, 
Căci zic scripturile: „Nu mai greşi, 

Și îţi vor îi greşalele uitate“. 
Mă rog, las sňnții să decidă-aci, 

Dar vina asta, în străinătate, 
De-i condamnată una,-și va găsi 

Un drum către ‘Virtute, doamnă-aleasă 

Ce pentru toţi stă-n veci de veci acasă. 
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Las lucrurile unde le-am. aflat, 
Dar. ştiu că o virtute hărţuită 
Te lasă greu cu suflet nepătat. 
Jar Castitatea-n legi înlănțuită 
N-o veţi vedea, nicicînd en-adevărat; 
Şi vina, ce putea fi prevenită, 
O agravaţi — şi deznădejdea, urmă 
“Dorinţa de căință pîn-la urmă. 
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Juan, nici cazuist, nici ginditor 
Asupra (vai!) moralei omenești, 
N-aflase una încă-n cercul lor 
Spre a-i trezi dorinţele. firești. 
Era blasé, normal, căci şi-n amor, 
De ai prea mult succes, te plietiseştă 
Şi-a inimii simtire prinde-o crustă, 
Încît mai greu din ispitire gustă. 
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Apoi, mai. vizitase instituții 
Și Parlamentul... Stînd la galerie, 
Aflase, din dezbateri şi discuții, 
~ De aurora boreală, vie, 
Lucind pînă la boii mose, micuţii. IV 
Chiar tronului în spate-a, fost să-i fie, 
Dar încă n-apăruse Gray%, iar Pitt 
Dormea, somn veşnic în mormînt cernit. 
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Ci, la-ncheierea sesiunii, el 

Văzu ce-i un popor chiar liber cînd 
Puterea, stă pe tron cu unic ţel: 

De “a-i sluji poporului oricînd. 
Despoţii asta n-o pricep defel 

Cît nu-i învaţă-al Libertăţii gînd, 
Că pompa, fastul nu-s auguste cât 
Cei mulţi mai stau cu lanţul greu de gît. 
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Văzu pe prinţul prinților?! (pe-atunei, 
Căci cum e azi nu ştiu) cuceritor 
Prin felu-i de a fi, nu prin porunci — 
Făgadă scumpă pentru viitor. 

Cu chip majestuos, cum, de-ţi arunci 
Privirea-n alte ţări, iscoditor, 

Rar afli, căci era, fără spoială, 

Un gentleman plin de firească fală. 


85 


Juan primit fusese, cum am spus, 
cercurile nalte sociale, 
Loc unde, cred, căi de scăpare nu-s 
În ciuda etichetei lor totale. 

Prin farmecu-i, pe toți el i-a sedus 
Şi prin noblețea comportării sale, 
Încât chiar dacă se ferea de-a dreptul, 
Tot nu putea călca mereu cu dreptul. 
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Dar cum, cu cine, cât timp şi-n ce mod, 
Aş încurca-o de aş spune-o-n grabă; 

Or, cum moralei eu îi sînt rapsod, 
(Orice s-ar zice!) de mă pun pe treabă, 

Vreau să-ţi deschid al lacrimei izvod, 
Iubite cititor, ca, drept podoabă, 

Să le înalt un monument de patos 

Cum al lui Filip fiu și-a vrut din Athos.32 


428 


87 


O introducere-n douăşpe cînturi 

V-am oferit... Cînd voi începe cartea, 
O să vedeţi că-n ea bat alte vinturi, 

Nu cum susţin acei ce nu-mi țin partea, 
Nu vă oblig ca voi, cu noi avînturi, 

Să le citiți — dar oricare i-i soartea, 
Adevăratul geniu nu se teme 
De-a lumii nepăsare sau blesteme. 
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Și tunetul de nu-mi bubuie-ntruna, 

Să v-amintiți că v-am trecut prin lupte 
Teribile, că v-am descris furtuna 

Şi alte chestii, ca din suflet rupte. 
N-ar cere-un cămătar să-mi zică struna 
- Mai mult... Iar cititorii-or să se-ntrupte, 
Curînd, din magistrală-Astronomie 
Şi din Politică Economie. 
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Puteţi ajunge populari prin ele 
Azi, cînd tradiția mai are-n gard 
O şipeă — patrioţi fi — și spre stele 
Să arătaţi nou drum. Eu însă ard 
Şi-am plan ce (astea-s taine de-ale mele!) 
La public va să prindă, că-s doar bard. . 
Un timp, citiţi cu cât sîntem datori, 
Gûndind de-s mari ai noștri gînditori.38 
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Notele lui Byron la 
„Cintul al doisprezecelea 


I. Jar Mitford. în ăst veac, -atacă see 
(Ste. 19v) : 

Vezi Grecia, lui Mitford (Graecia Veraz). Marea lui plăcere consta 
în a-i lăuda, pe tirani, abuzînd de Plutarh, luîndu-l în zeflemea. Ceea 
ce însă apare ciudat pînă la urmă, este faptul că Istoria Greciei a lui 
este cea mai bună istorie a Greciei scrisă în orice limbă, şi el este, poate, 
cel mai bun dintre toţi istoricii moderni. Enumerindu-i defectele, este 
cinstit să vorbim şi despre realele lui calităţi — cunoștințele, munca, 
investigația, dezlănțuirea și parţialitatea. Le trec pe ultimele două 
în rîndul calităţilor, întrucît acestea îl pot face pe un scriitor să scrie 
cu seriozitate. ; ; 


II. Un văduv, eu aş zice bătriior, 
De patruzeci o id... 
(Str. 37, vv. 5—6) 
Aceste versuri îi pot uimi mai mult pe comentatori decit pe cei din 
generația de astăzi. 


TII. Ca rusul ce din baie-n neauă, sare, 
(Str. 73, +. 5) A 
Cum bine se ştie, rușii obisnuiesc să sară, din băile lor fierbinți, în Neva; 
e o plăcută antiteză practică, şi se pare că nų le face nici un rău. 


IV. Lucind pînă la boit mose, micutii. . 
(Str. 82, v. 5) ; 
O descriere și un desen al acestui animal polar din -regiunile Aurorelor 
Boreale găsiți în cartea lui Sir E. Parry, Călătorie în căutarea unei 
treceri prin nord-vest. 
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Cintul al treisprezecelea 


1 ts 


Ajung şi serios — la timp! — căci știmă 
„E risul azi... O glumă a Virtuții 
Despre vreun viciu e numită crimă 
Şi o denunță. criticii, limbuții. 
„Apoi, tristețea-i chestie sublimă, 
Chiar de-i plictis şi dor de chinuri nú ți-i. 
Deci voi cînta solemn cum, de exemplu, 
Proptitul doar într-o: coloană templu. 


2 


Ci lady Adeline Amundeville, 
(E-un nume vechi normand, chiar cam exotic, 
„De-l află cei ce caută febril 
Vreun arbore genealogie gotic), 
"Era de neam, fermecătoare-n stil 
Englez — căci cere simţul patriotie 
Să spui că Anglia-i pămînt sfinţit, 
Prin suflete și trupuri, negreșit! 


3 

Nu-i treaba mea pe toţi să-i contrazic; 
E gustul lor, şi ochii-s ochi, de-or fi 

Albaștri, negri — nu face nimic. 


E chiar absurd cont de culori să ţii! 
Să fie galeşi — şi atit eu zic! 
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Frumosul sex frumos să fie și... 
I-apoi bărbaţii, cît sînt tinerei, 
i află farmec oricărei femei. 


4 


Dar vine-o vîrstă-a unui calm plictis, 
Cînd luna noastră nu mai este plină 
Și cînd putem şi lăuda deschis, 
Şi critica făptura feminină; 
Sting nepăsări al patimilor vis 
Şi-nţelepeiunea-n loc stă să le vină, 
Iar ridurile-ţi spun, fără reţineri: 
„Hai, lasă locul altora mai tineri!“ 


5 


Stiu, mulți ar amîna această eră, 

Căci de-un post bun greu omul se desparte; 
Dorinţa, lor e însă o himeră, 

Căci li-i a vieţii cumpănă spre moarte; 
Rămîn cu vinul şi c-o carieră 

Spre-a-i consola — și cu-ntruniri deşarte, 
Cu Parlamentul unde, bunăoară, 
Discută-a datoriilor povară, 


6 


Despre religie, reforme, pace,» 
Război şi dări sau „Ce-i o Națiune?“ 
Nu ei ni-s, prin furtună, mîini cârmace? 
locul unor dragoste nebune 
„Nu-i încălzesc mai bine uri buimace 
Topite-n řeciprocă pasiune? 
Căci uràa-i o durabilă plăcere: 
Ea ţine mult — iubirea iute piere! 


7 4 
Zicea Sam Johnson, moralist ursuz: 

„Îmi plac cei ce urăsc cinstit“. Poftim, 
Asemeni adevăr nu s-a mai spus 

De lungi milenii, nici în chip intim! 
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Glumea poate bătrinul, dar eu nu-s 
Decit un spectator — şi gestul prim 

Mi-e să privese palatul sau cocioaba 

Ca un Mefisto: bat cu Goethe laba! 


8 


Nu-s pătimaș în dragoste sau ură, 
Precum am fost... De fac cîte o schimă 
Și iau ceva-n deris — îmi vin pe gură 
Cuvinte tari, că-s bune pentru rimă. 
Să-ndrept vreau relele, dar cu măsură, 
Şi prevenind, nu pedepsind o crimă. 
Dar Don Quijote însuşi îmi arată, 
Că mi-i deşartă truda asta toată. 


9 


E cel mai trist roman — căci ridem toţi 
Şi-al lui erou pentru dreptate luptă, 
Să, curme răul vrînd, curma de-l poți; 
Mergând pe a virtuţii eale-abruptă, 
Nebun ajunge dar, citind, socoți 
Că-i cartea de o jale nentreruptă 
Şi-i cruntă-nvățătura ei morală, 
Căci sufletul și mintea îți răscoală. 


10 
Să-nfrunți ce-i rău și ce e jignitor, 
S-ajuţi femei, să-l frîngi pe cel mișel, 
Să liberezi un înrobit popor, 
Luptînd cu oști tu singur! Ah, un ţel 
Sublim e doar al fanteziei zbor! 
Enigmă? Glumă? Vis? Zadarnie zel? 
O fi Socrate însuşi, după unii, 
Un Don Quijote al înțelepciunii? 


11 


Distrus-a spiritul cavaleresc 

Prin rîs Cervantes! Braţul drept al țării 
L-a îrînt! Eroii, de atunci, lipsesc! 

Cît nu-i dădea romanţul lung uitării, 


433 


Se îndeseau pe plai spaniolese, 

Dar tu, Cervantes, i-ai sortit pierzării, 
Şi scump plătit de Spania, postum, 
A fost nemuritorul tău volum! 


12 


Dar iar uit, ca bătrinii!... Am rămas 
La lady Adeline, cea mai fatală, 
„ Femeie, că-l lăsase fără glas 
„„ Pe-al meu Juan (nevrind) căci ideală 
Era, dar Soarta (scuză-n orice ceas 
Cind se aprinde patima carnală), 
L-a prins în mreje! Cine nu s-a prins? 
Dar eu Oedip nu-s — viaţa nu-i un Sfinx! 


13 


Cum „Davus sum“, eu scriu doar ce-am aflat 
Şi nu explie nimic — şi n-am vreo vină. 
Ea în al lumii zumzet nencetat 
Era ca a albinelor regină; 
De` vraja ei vorbea, orice bărbat, 
Femeile însă păstrau deplină 
“Tăcere; faptu-i nemaipomenit, 
Şi-alt caz la fel, zău, nu s-a pomenit! 


14 


Spre disperarea Birfei, era castă, 
lubindu-și soțul (lucru admirabil!), 
Nalt dregător și dintr-o naltă castă, 
Englez flegmatie şi imperturbabil, 
Dar gata de-acţiune la năpastă; 
El se. mîndrea cu-al lui menaj viabil 
Ce enerva a Birfei spartă orgă — 
Căci ea era prea castă, el prea... morgă! 


15 
Ci treburi diplomaticeşti, secrete, 


„preajmă i-l aduse pe Juan; 
Deşi calm, rezervat, greu să-l îmbete 
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O aparenţă, mândrul băietan, 
Prin farmec, har şi comportări diserete” 
Îi inspiră respect — şi-acel curtean 
Gomos cu sine şi căzu de-acoră 
Că-i demn de-a-i fi prieten unui lord. 


16 


Era lord Henry circumspect pè cît. 

Îi permiteau orgoliul, rezerva; 
Prieten sau duşman de-a hotărît 

Că-i eşti, puteai fi sigur că sever va 
Rămine-n hotărirea-i zăvorit, 

Că nu-l convinge sfatul bun sau verva 
În ură sau în dragoste pe-un veac, 
Fiindu-i sfetnic numai bunul plac. 


17 


În simpatii cum și-n aversiuni, 

Chiar dacă prea ades întemeiate, 
Prejudecăţile-i făceau minuni, 

Ca-n legile persane?, neschimbate. 
Febrile izbueniri de inși comuni 

N-avea, să-l facă să deplingă, poate, 
Ce e de rîs — accese, spun pe șleau, 
Ce ba cu rece, ba cu cald te iau. 


18 


Succesul nu-și comandă muritorii: 
Dar fă mai mult — nu-l merita, Semproniu B, 
ŞI-L vei avea, dacă pindeşti victorii 
Şi prinzi momentut... Eu tës testimoniu! 
Dar conştiinţei să-i struneşti fiorii, 
Mai dind napoi în caz de pandemoniu, 
Căci ca un luptător într-o arenă, 
Vei sta neobosit pe-a vieţii scenă. 


19 


Ca lord, îi mai plăcea să și domine, 
Cum toţi, şi mici, şi mari doresc de fapt; 
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Inferior îşi află orişicine, 
Crezînd că el doar să conducă-i apt. 
Orgoliu-i povară şi ştim bine 
Că nu-l duci singur. (Şi, eu greu, îl rabd!). 
Toţi, necurmat, l-împart cu alţii — ci 
Călări mergând, pe jos cei mititei. 


20 


Prin naștere, avere, rang Juan 
Îi cam era egal, dar, bunăoară, 
Prin ani îl întrecea pe băietan, 
Cum şi — credea — prin libera lui ţară, 
Căci mîndrii briţi, prin seris ori grai spontan, 
Puteau părerea să și-o spună clar, 
Și,-n Cameră el, cu puţine-abateri, 
Vorbea, cel mai tîrziu la lungi dezbateri, 
21 
Alt avantaj pe-al vieții lui registru 
(Era o slăbiciune-a lui, nu viciu), 
E că ştia secrete, căci ministru 
Fusese-o vreme, în regal serviciu 
Și tinerilor a le fi magistru 
Mult îi plăcea, nevinovat capriciu, 


Dar patriot şi cetăţean de vază 
Era chiar şi-n rigida lui emfază, 


22 


Şi îi plăcea ăst tînăr spaniol 
Grav, reţinut, ce docta-i elocinţă, 
O asculta docil, cu protocol, 
Contrazicînd cu mîndră umilinţă. 
Ca om umblat, nici gînd ceva frivol 
Să vadă-n ce vădește doar putinţă 
De a îertiliza un sol — de-ai grijă 
Să tai din timp a buruienii tijă, y 
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Despre Madrid, Constantinopol des 
Vorbeau, și despre ţări în care fac 
Ce li se spune toţi, dar îşi dau ghes 
Spre ce nu s-ar cădea și li-i pe plac. 
Era lord Henry călăreț ales 
Ca nobilii englezi din veac de veac. 
Juan, iar, călărea, bun andaluz, 
Cum rusul despot călăreşte-un rus. 


24 


Primit fiind Juan, fără excepții, 
Ca un mason de rang superior, 
La baluri, curse,-agape şi recepții, 

Se întări prietenia lor. 
Juan o clipă nu stîrnea, decepții, 

Tădind că-i de neam bun — și tuturor 
Le place să-i primească pe cei care 
Egali li-s prin avere, rang, născare, 


25 


În Blank-Blank Square... Nu vom 'sparge squaruri, 
Numind şi străzi, căci prea mulţi cenzori sint, 
De-ţi bagă-n grîu neghină și amaruri, 
Zicînd că joc îţi baţi de tot ce-i sfint, 
Cînd eu nu fac aluzii la calvaruri 
Ori intrigi amoroase-n tot ce cînf... 
‘În Blank-Blank Square, deci, ritos declar, 
E reşedinţa lordului. E clar? 
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Am şi-alt motiv cuviincios să las 
Străzi cu duiumul în anonimat, 
Că nu e lună, săptămînă, ceas 
Să nu fii de un zvon cutremurat 
Că e o casă mare în impas, 
Că-n ea s-a săvirșit cumplit păcat, 
Așa că fug, să n-aud de năpaste, 
Vrînd-să cunosc doar pieţe — pieţe caste! 
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De vreau, mă due la Piccadilly unde 
Nu-s pecadillos®, dar motive am 
Să las în pace-o stradă ce ascunde 
În case puritatea ca-ntr-un hram. 
Străzi nu numesc cît n-aflu, orişiunde, 
O stradă fără vicii, uite, cam... 
Cam cum ar. fi... Na! Numele îmi scapă, 
Și am pierdut precis a Londrei mapă! 


28 


În Blank-Blank, Square, deci, al nostru don 
Juan era un recherche”, ea, alţi 
Lăstari de neam sau cei ce-avean blazon 
Talentul ori averi, prin care salţi, 
(Oriunde-i paşaport un milion), 
Printre ai lumii demnitari înalţi. 
Prin modă unii răzbăteau, că-i testul 
Ce-adesea face să se uite restul. 


29 7 

ta 
Cum Solomon, cel înţelept şi grav 

A zis: „Ai siguranţă-ntre mulţi sfetnici*, 
Noi siguranță-avem într-un conclav, 

La Parlament, barou, căci oameni vrednici 
Discută nesfirşit (sublim nărav!) 

“Şi-i bine că-s în colectiv clevetniei, 
Căci doar prin colectivă-nţelepeiune 
Britania-i, în lame, o minune. 


30 


Dar „cu mulţi sfetnici“ de-s în siguranță 
Bărbaţii, tot aşa-i cu slabul 'sex. 
Pe fanţi virtutea-i ţine la distanţă, 
De sint prea mulţi, printr-un firese reflex; 
Cînd printre stînei plutești, cu ce constantă 
Veshezi! Deci nu-i caz să rămii perplex 
Văzînd că, printre mulţi fanţi, chiar de-aceea, 
Mereu în siguranță e femeia. 
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Dar Adeline nevoie. de-acest seut 
N-avea;: prin însuşi meritul virtuţii 
Şi-al educaţiei, dintru-nceput 
Îi judeca pe toţi necunoscuţii; 
Cochetă nu era, căci scump tribut 
De naltă admiraţie,-n discuţii 
Şi prin priviri, tot îi plăteau cu toţii, 
Şi de-o flatau, nu prea ayea emoţii. 
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Era, cu toţi, firesc politicoasă, | - 
Cu unii mai drăguță, nelăsînd 
Să se-ntrezară că, la ea acasă, 
-S-ar depărta de-al castităţii gînd. 
Pe cei cu merite-i flata, duioasă, 
Dar numai ca să-i consoleze vrind, 
Printr-o. afecţiune iluzorie, 
De gloria tristă de-a fi plini de glorie. 


33 


Căci gloria-i ades un apanaj 

Plictisitor... Priviţi pe îndelete 
Spre umbrele unui trecut curaj, 

Ce-s ale laudei marionete, 
Persecutate de atit tapaj! 

Pe-ai Soartei favoriţi ce să-i destete? 
Sînt sori spre-apus! Din nimb, din al lor laur 
Ce-a mai rămas? Un norişor de aur! 


34 


Prin politețea ei patriciană 
Nu depășea un echinoxial 
Liman uman de mîndră .castelană. 
Au mandarinul cel cu chipul pal 
Arată că i-ar place, chiar din toană, 
Ceva pe lumea asta-n chip real? 
Cred că ai noștri-asemenea, finețe 
De la chinezi puteau să o înveţe. 
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Sau din Horaţiu, că-n mil admirari? 
Stă „arta fericirii“. La artiști 
Părerile-n privinţa asta-s varii, 
Că nu prea au succes cu ea — şi-s trişti. 
Prudenţa-i sîîntă unde trag mai-marii; 
Prin nepăsare nici un rău nu riști. 
Entuziastul, în societate, 
E un beţiv moral — și pierde poate. 


36 


Ea însă nu era nepăsătoare 
(Acum o comparaţie comună!) 
Nu arde sub zăpezi vulcanul oare 
Și lavă și eteaetera adună? 
Să-i dau nainte? Biet vulcan, mă doare 
Şi soarta ta! Prea mulţi te prind pe strună! 
Și eu, și alţii te stîrnim — şi cum!, 
De ne-necăm în al tău negru fum! 
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Am eu figuri de stil destule: iată, 

Ce-aţi zice de o sticlă de șampanie 
Ce lasă-n mijloc, dacă-i îngheţată, 

Licoare sfîntă cât de-mpărtăşanie, 
Însă atît de pură, concentrată, 

Cu toată-a, strugurilor dulce danie, 
Cînd sînt copţi bine? Nu e cea mai tare 
Şi mai de preţ ca orice vin licoare? 


38 


E duhul vinului în cvintesență, 
Şi poate concentra, sublim miracol, 
Nectar sub înghețată aparenţă. 
Sînt multe cazuri, dar moral spectacol 
Dorind să dau și pildă de decenţă, 
Doar Adelinei o să-i fiu oracol. 
Sînt fără preţ cei cu firi reci în- viaţă, 
Dar numai de le spargi cumplita gheață, 
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Ei spre-ale sufletului Indii sînt 
O rută prin nord-vest, cam vast ocol, 
Căci navele, cu Parry! plin de-avînt, 
N-au hotărît precisul punct la Pol 
Şi-n stînci strivite-și pot afla mormînt 
De-i polul gheţuri fără nici un gol; 
Şi paguba, cred eu, ar fi grozavă, 
Pierzînd o expediţie și-o navă. 


40 


Novicii-i cazul calm să navigheze 
Pe-acest ocean ce l-am numit - Femeie; 

Cei maturi afle-şi portul cu minţi treze 
Cenușa-n păr semnal cînd pentru ei e. 

Fuimus™! vine-ăvîntul să-l reteze, 
Moștenitorii-a sipetului cheie 

Le-o cer — și vine-o vreme petrecută, 

Doar între lăcomia lor și gută. 
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„Dar cerul trebuie să se şi-amuze, 
Adesea crud — și nu-i caz de pătruns 
taine căror nu le aflăm scuze: 
Iar lumea-i, totuşi, bună-ndeajuns. 
Ni-s perșii spre-o doctrină călăuze, 
A două mari principii!?, de-am ajuns . 
Tot la-ndoieli ce-neurcă mult Credinţa, 
Ori să o stringă-n jug își dau silinţa. 


42 


„Ei, iarna englezească, ce sfirşește 
iulie şi-ncepe-n august iar, 
Siirșise... Mii de roţi se-nvîrt, fireşte, 
Și iuţii cai de poștă mîncă jar, 
Spre est, spre vest, spre sud, spre nord, drăceşte, 
Căci milă de un cal ne este rar. 
Au, la Colegiu, fiu-nvaţă spornie 
Şi nu e cămătarilor datornic? 
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La Londra, iarna,-n iulie, s-a dus; 
Mai ţine uneori. Dar muza eu 
C-un barometru o compar, sedus - 
De Parlament, căci el ne e, mereu, 
Un barometru cum pe lume nu-s. 
Atace-l radicalii de din greu, 
Dar el, o voi susţine iar şi iar, 
Este al nostru unie calendar. 
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Mercurul lui la zero cînd coboară, 
Călești, chibitei, bagaje — ce alai!, 

Din Carlton Palace spre suburbii zboară, 
Fiind ferice cei ce află cai. 

Praf... Rotten-Row rămîne slobod iară 
De cavaleri moderni — şi fără grai 

Stau negustori cu mutre lungi și liste 

De datorii... La ce bun să insiste? 
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Arcades ambo, negustori şi. listă! 
Lăsați sînt la calendele grecestitt, 
De bani peşin lipsit, din ce subzistă? ~ 
Doar prin speranță, sau, în mtini hoţeşti 
C-o poliţă pe termen lung ce şi stă 
S-o schimbe (deh, porniri negustorești!) 
Pe alta ce-i pe termen scurt, sperind 
Să-şi scoată banii cu dobînzi curînd. 
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Dar astea-s fleacuri... Lordul moţăind 
Lîngă lordesă... „Mină surugiu l“ 

Se schimbă cai mai iute, mai cu jind 
Ca inimi după mariaj... Hangiu, 

„Plătit ești; şi grăjdarii bani pretind 
Spre-a-și aminti de ce-au văzut mai viu, 

Iar surugiii bice dau, cu sirg, 

Şi nu se pling de încheiatul tîrg. 
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Valetu-n spate suie, gentleman 

Al gentlemenilor, apururi şic, 
Cu camerista, rea de gură, ce-n 

Anume caz modestă-i chiar un pic, 
Dar nu o pot deserie-ntr-un catren. 

Cosi viaggiano i riechi!t zic 
Mulți — să-mi iertați străinele expresii, 
Da-s om umblat şi pot să-mi fac concesii. 
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A Londrei iarnă şi campestra vară 

Luau sfîrşit... Păcat e, Firea cînd 
E-n strai frumos, šă nu te duci la țară, 

Ci-n sur oraş. să stai, tot aşteptind 
Privighetorile să tacă iară. 

S-asculți dezbateri ce n-au rost? Nici gînd 
Cît patrioţii patria şi-o uită 
Iar vinătoarei timpul voie nu-i dă. 
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Ei, gata cu tirada! Patru mii, 
Cei pentru care-a fost făcut Pămintul, 
Cătau singurătatea, grijulii, 
Cu sute de valeţi şi tot frămîntul 
De oaspeţi și mai mulţi ce, zi de zi, 
Hrăniţi din greu se cer, cu tot avîntul. 
Ah, 'ţara-i ospitalieră-n toate, 
Dar stringe cantitatea-n calitate! 
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Lord Henry, cu frumoasa lui soție 

Şi cei de-un rang, erau la un castel, 
Un gotic Babel, vechi de ani o mie, 

Cum nimenea nu mai avea la fel. 
Păreau strămoși eroi să reînvie 

Din Timp — şi groși stejari, în jur inel, 
Stau martori naşterii şi monument 
Cite unui străbun sau descendent. 
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În fiece ziar un paragraf 
Vestea plecarea — faimă-n stil modern, 
Ca o reclamă, căci se face praf 
A doua zi, cînd alte știri se cern. 
Întîiul „Morning Post“, întins cearșaf, 
Vesti, după tipicul lui etern: 
„Lord H. Amundeville şi lady A 
Azi la castel plecat-au.“ Şi-adăuga: 
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„Înaltul senior, (din surse demne 
De-neredere aflăm) în ospeţie 
O s-aibă personalități solemne, 
Ca, ducele de D., care-o să vie 
La vînătoare; tot purtind însemne 
De rang înalt — trimisul nostru scrie — 
Veni-va pe domeniile sale 
Un sol al Rusiei imperiale. 
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Ce, scapi de „Morning Post“ (ce-i ca acele 
Articole din veac „Treizeci şi nouă“)? 
Rus spaniol magnific sol azi el e 
Și plin de-a gazdei strălucire nouă 
Şi-a celor ce, cum Pope zicea,-n castele, 
„Cutează a cina măreţ“16. Zic vouă 
Că-n ăst război nu despre morţii-n cete 
Citeam — ci de dineuri şi banchete. 
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Precum:. „Marți, copios dineu. Prezenți 
Au fost lord A.B.C.“ Duci, conți pe nume 
Cu pompă anunţaţi, ca eminenţi, 
Mai mult decît eroii de renume! 
Apoi, jos: „Falmouth!”; lupte, mulţi absenţi 
Din regiment, căci lupta grea acum e. 
Au fost înlocuiţi cei dispăruţi 
(Citiţi Gazeta) cu alţi noi recruți“. 
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Spre Norman Abbey'5, mănăstirea veche, 
De-un rar, amestecat stil gotic (spun 
Artiştii că îşi află greu pereche), 
De mult castel, zidită în loc bun 
Ferit de-un deal de-a vînturilor streche, 
(Ce-ar turbura și rugile-n comun 
Ale călugărilor) — se-ndreptară 
Cei doi, spre reşedinţa de la ţară. 
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Era-ntr-o vale cu păduri pe coaste 
De deal. Sta un străvechi druid stejar!” 
Cum Caractacus2 cînd strîngea o oaste, 
Sfruntînd parcă al fulgerelor jar. 
Zăreai, în zori, din ramurile-i. vaste, 
Jivinele pădurii cum apar; 
Cerbi, ciute alergau spre-o undă pură 
Cu susur dulce de ciripitură. 
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Castelul un lac cristalin în faţă, 

Avea, lac larg și străveziu, hrănit 
De-un riuleţ domol cu unda creaţă. 

Prin tufe, printre trestii, cuib tihnit 
Îşi aflau păsări, puilor dînd viaţă 

Din locuri berechet pentru clocit. 
Copaci prindeau coroana să-și întindă . 
Peste vrăjita lacului oglindă. 
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Din lac, piriul se seurgea-n cascadă 
De spume, dar grozavul vuiet şi-l 
Stingea apoi uşor cum, sub broboadă, 

Alină doica plinsul de copil. 
Domol, cu apele prinzind să-i scadă, 
Printre-arbori şerpuia, parcă tiptil, 
Cu limpede ori aurie undă, 
Cum sta lumina boltei să-l pătrundă. 
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Din dom numai o boltă rămăsese, 
Ce peste aripile navei stase — 
Pierdută artă ce-o deplîng adese; 
Și, totuşi, umbrele-i majestuoase 
Lungite pe pămînt tot reculese 
Simţiri stîrneau şi-n inimi mai cfinoase, 
De regretau pierdutul falnie nimb 
Distrus crunt de intemperii şi Timp. 
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Se-aflaseră-ntr-o nişă doisprezece. 
Catolici sfinţi, dar, pe-a lui Cromwell vreme, 
Distruși au fost în încleştări zevzece. 
Cînd Carol?! prinse tronul a şi-l teme, 
Cum cel ce prinde ochii să-și aplece 
Peste anale află. Ah, supreme 
Sforţări de a-l salva pe cel ce nice 
Domni nu mai ştia — şi nici s-abdice! 
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În altă nișă, sus, mai sta Fecioara 
Ținindu-și pruncu-n braţe  preacurate, 
Scăpaţi printr-o minune doar de para 
Și-nvălmășirile de-atunci, turbate, 
Din acest; loc loc sfint făcea comoara 
Icoanei veşnic binecuvîntate, - 
Căci chiar relicvele unor altare 
Stirnese divine gînduri de-nchinare. 
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Un uriaș vitraliu golu-şi cască, 
În centru, spart; pe-acolo, în risipă, 
Îşi strecura lumina cea cerească 
Multicolora de seraf aripă. 
Prin toate-azi vîntul prinde să vuiască 
Și uneori lugubru buha ţipă 
În locul unde-a fost şi astăzi nu-i a 
Coriştilor cîntare „Alleluia!“ 
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Pe lună plină însă, sub ceresc 
Vint viu, parcă se-aude-un fel de sunet, 
Pur, muzical, ciudat, nepămintese, 
„Prelungă tînguire cu răsunet 
Mereu mai stins — iar unii-așa gîndesc 
Că-i stinsul unei mari cascade tunet, 
Ecou purtat de vînt şi-n armonie 
Sehimbat de-un cor ce, nevăzut, renvie. 
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Zic alții că produs e acest son 
De-ngrămădiri ciudate de ruine. 

(Nu tocmai ca statuia lui Memnon?2 
Care, la soare încălzită bine, 

Cinta là ore fixe). Tristul ton 
Se-aude-n turn, printre-arbori, și revine, 

De ce şi cum nu știu, stîrnind fiori. 

Şi eu l-am auzit de multe ori. H 
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În centrul curții,-o gotică fintînă, 
Simetrică şi plină de figuri. 

Ca nişte măşti, ba sfinți, ba monștri-şi mină 
Șuvoaiele prin reci, de piatră guri, 

Într-un bazin în care să rămînă 
Bolborosind, făcînd clăbuci, de juri 

C-ar semăna cu gloria deşartă 

Și truda omului răpus de Soartă. 
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Păstra castelul urme de asceză, 
De trai monahicese-— și era vast, 
Avînd chilii, claustre și trapeză, 
Și o cupolă, dar în veac nefast 
Făcuse praf zavistia engleză 
Din multe... S-a mai reparat, eu fast, 
Mult s-a schimbat — și-azi un baron ghicești 
În toate, nu trăiri monahiceşti. 
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Săli nalte, mari odăi, lungi galerii, 
Prin îmbinări neortodoxe de-arte 
Pe un cunoscător l-ar cam uimi. 
Întregul însă, nu luat în parte, 
Stîrnea trăiri înalte-n inimi vii. 
Statuia de gigant ne place foarte 
Ca-ntreg; nu ne-ntrebăm, supuşi uimirii, 
De eo copie fidelă-a Firii. 
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Baroni de fier schimbaţi în conți purtind 
Mătăsării şi multe lady Mary 
Cu plete lungi și proaspete oricînd, 
Ca nişte eopiliţe-apar vederii, 
Din vechi pereţi privind, alături stînd 
De mature contese cu puzderii 
De perle și, ca-n Peter Lely%,-n strai 
Subţire foarte, ce vedea să ai, 
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În formidabile hermine, juzi 
Nendurători priveau şi încruntaţi 

Ca înseşi legile, tăioși, ursuzi; 

Era şi o pleiadă de prelați 
De-a căror predici nici nu mai auzi, 

- Şi procurori părind mai înstelaţi 
De Camera-Nstelată“4 (de nu orbu-s 
Şi surd) decit de-un vechi Habeas Corpus”. 


170 


Şi generali armaţi pînă în dinţi 
Din veac de fier de plumb încă nenvins, 
Ori cu peruci bogate, ca mulţi prinți. 

- Ce-n Marlborough vedeau un mare ins, 
Nemrozi pe cai zburînd ca scoși din minţi, 
Mici seniori ce de-aur chei şi-au prins, 

Și câte-un patriot sever, ursuz 
Că a rămas, rîvnind ur rang, mofluz. 
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Să uiţi acest ereditar sobor, 

Un Carlo Dolee%,-un Tizian? pe-alocuri 
Te destătau, sau cite-un Salvator?8 

C-un grup sălbatic — ori, cu-ale lor Jocuri, 
Copiii lui Albano”; și-n decor 

Marin, Vernet? cu-apusuri și cu doeuri, 
Tar Spagnoletto®t, cu martiri sfinți, stringe 
Cu-al lui penel tot ce-i sfinţit ca sînge. 
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Lorrain? — cu peisaje dulci; cu umbre 
Egale cu lumina, Rembrandt?’; ori 
Un Caravaggio4-n nuanțe sumbre 
Pictind sfrijiţi: ermiți şi,-n vii culori, 
Un Teniers% se zgîrcește la penumbre, 
Chemînd là scene vesele, de mori 
Să bei un vin de Rin? Eu, ca englez, 
Mă simt, în faţă-i, olandez, danez. 
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O, cititorule, nu-i de ajuns, 
Ca cititor să fii, doar să citeşti; 
Se cere. tu să fii cu haruri uns, 
Și eu la fel: întii, porniri firești 
Să ai să-neepi c-un început, pătruns 
De gîndul c-ai să poţi să și sfirşești, 
Și,-apoi, să nu-ncepi cu-nceputul ca să 
Siârșeşti cu începutul. Ei, dar lasă 
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Că răbdător ai fost, în timp ce eu 
Cu fast castelul l-am descris în rime, 
De Febus poate crede că-s, mereu, 
Un portărel. (Ci barzii din vechime 
Aşa-s: Homer .un catalog gros, greu 
Făcu pentru corăbii). Prin lungime. 
Un bard modern slab însă se revelă, 
Aşa că uit de mobile, veselă. 
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Castelu-i plin de oaspeţi — și e toamnă. 
E griul strîns, vînatul, din belşug; 
În veste brune vinători se-adună, 
Să-şi umple tolba; Câinii-n față fug... 
Despre isprăvi grozave iar înseamnă 
Că se va povesti cu meşteşug. 
Ah, potîrnichea mea! Și voi, fazani! 
Braconierii-afară — că-s tărani! 
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O toamnă englezească-i fără vii 
Cu struguri în bacantice ghirlande 

Ca-n ţări cu soare şi cu cînturi vii, 
De-a lung de drum, ori adumbrind verande, 

Dar un Madera, un Bordeaux în mii 
De sticle cumpărate ţi-s ofrande, 

Englezii de se pling de climă-n veci, 

Ades. au o podgorie-ntr-un beci. 
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Apoi, de nu știu trecerea, domoală 
Din vară ca-ntr-o nouă primăvară 
Ca într-o oază meridională, 
Au viaţa de interior cu pară 
_De focuri de cărbuni — şi-i mare fală, 
Că-ntiii-n lume foc fac; iar pe-afară. . 
Engleza fală iarăși nu se pierde, 
În galben cîştigînd ce pierde-n verde. 
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Efeminata villeggiatura 
(De boi mai plină ca de cîini) aici 
Prin vînătoare-și află doar măsura, 
De-ar ispiti și sfinţi, şi mucenici. 
În vestă brună, ar pleca din DuralY ! 
Chiar Nemrod... De nu sînt mistreți voinici 
La noi, sint dobitoace care-alene-și 
Duc traiul ca asirienii leneși. 
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Vorbeam de oaspeţi... Sexul slab, frumos 

Întâi! Ducesa Fiiz-Fulke, Miss Pis-Pis, 
Contesa. Plicty, lady O” Botgros. 

Miss Bum, Miss Paff, miss Pock — și alte miss, 
Și doamna Rabbi (el bancher cîinos) 

Și doamna Somnsomn, ca un dulce vis, 
Părind alb mielușel, de să te- -nmoaie, , 
Dar toţi ştiind că e o neagră oaie. 


80 


Contesele de Hang — dar de nalt rang, 
Ca apa ploii îndelung trecută 

„Prin filtre, s-o ai limpede-ntr-un tanc, 
Ori ca banenota-n aur prefăcută. 

E-un paspartu ce-ascunde (zău, nu-i banc!) 
Trecutul şi femeia mai trecută, d 

Căci lumea bună este şi subtilă, 

De toleranţă plină şi de milă. 
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Doar pînă la un punct — dar punctu-acest; 
Din punctuație, le stă în git, 
Căci aparențele-s pivot şi test, 
Cit n-auzi: Vrăjitoareo, stai 1% — sau cit 
Orice Medee n-are (chiar pe șest) 
Un Iason sau (să nu-i citez decit 
Pe marele Horaţiu și pe Pulci), 
Omne tulit punctum que miscuit utile dulci™?. 
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Nu pot să spun prin ce-au sau n-an dreptate, 
- Căci viața lor e ca o loterie; 
Văzut-am una, virtuoasă-n toato, 
Distrusă prin birfeli de coterie, 
Ori o matroană dind cumplit din coate 
Ca Siria să strălucească, vie, 
Din nou, la locul ei, scăpînd din focuri 
Cu-arsuri puţine — cîteva; batjocuri. 
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Ştiu şi-altele. Dar villeggiatura 
~ S-o observăm... Cu treize'ş'trei de inși 
Porniseră „la ţară“ aventura, 
Brahmani dînd tonul, toţi de rang, distinși. 
Cit rimei i-am putut păstra măsura, 
_ Ciţiva numit-am, dar n-au fost cuprinși 
Și-absenteiștii irlandezi bogaţi 
Ca garnitură-n cinul lor băgaţi. 
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Era Sir Palavry; un bătăios 
»sLa bară şi-n senat — dar la duei 
De provocat era, întors pe dos, 
Vedeai că luptă doar cu vorba el. 
Un tînăr bard, John Slabvers, luminos 
Ca steaua de cinci luni și frumuşel! < 
Apoi lord Pirrho, libergînditorul, 
Şi Sug-Tot — cel atoatebăutorul. 
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Şi ducele de Staif, şi doisprezece 
Pairi, ciţi avea Carol, zis Cel Mare, 
Pairi, dar get-beget, priviţi la rece, 
Ca intelect cum şi ca-nfăişare, 
Că drept plebei, zău, nici nu puteau trece. 
Și cinci Miss Ballet — ce fermecătoare! — 
Cu gîndul mai puţin la mănăstiri 
Decit la duci, baroni sau conți drept, miril 
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Trei onorabili Mister — toți avînd 
Onoarea-n fața numelui, nu după: 

Le preux chevalier de la Ruset! la rînd 
Venea, manierat și fin în grupă, 

Trimis la noi de Franţa, de curînd, 
Ca să ne mai amuze la o cupă. 

La club însă rideau. mulți inşi cam galbeni 

Cînd eu vrăjit zar îi toca de galbeni. 
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Dick Dubyost, metafizician 

Gurmand venea la rînd, şi Angle-apoi, 
Soi-disant matematician; 

Sir Supervin, degustător de soi! 
Prelatul Rodomont Precisian, 

Ce nu ura păcatul — cît pe noi 
Cei păcătoşi — și lordul August Fitz — 
Plantagenet, bun de pariuri, știți. 
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Apoi Jack Jargon?, brav gigant din gardă, 
Şi generalul Parafockt, vestit 

Că a mîncat mai mulți decît să ardă 
Yankey, fiind prin asta renumit; 

Judecătorul. Durom%, cruntă bardă 
Pentru -nelegiuiţi, dar la citit 

„Sentința, mai făcea şi mare haz, 

— S-aline-al osînditului necaz, 
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Societatea-i joc de șah: farsori, 
Regine, regi, nebuni, popi, la un loc, 
Marionete-s — dar cu proprii stori, 
Căci Lumea asta este doar un joc. 
Ci muza-i fluturaș, din flori în flori 
Zburînd — și în zadar la cap o toe 
Să stea... De-ar fi o viespe, multe vicii 
„Ar întrista-o... Ei, aici aici-i, 
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-Era să-l uit pe-un tînăr orator, 
Al ultimei lungi sesiuni obsesie; 
Diseursu-i de debut ca vorbitor 
Făcuse o puternică impresie; 
Ziarele îl lăudau în cor 
C-a fost mai bun — și fără vreo concesie — 
„Decât orice discurs rostit vreodată.“ — . 
O frază-n presă zilnic înserată. 
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În pene se umfla cu-al lui exord, 
Cu votul lui, cu multele-i citate; 
Era un Cicero, toţi sînt de-acord, 
Că avea merit și tupeu în toate 
Și ce memorie ilustrul lord! 
Făcea și calambururi pipărate; 
„Mîndria țării lui“ — și el la ţară 
Venise, în societate rară. 
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Erau şi două spirite alese, 
Longbow (din Tweed)*, Strongbow”, (brav irlandez) 
Jurişti primiți cu aclamații dese. 
Strongbow era mai șlefuit, cu miez; 
Longbow un imaginativ, om ce se 
Avîntă ca un cursier englez, 
Dar lunecă pe un cartof în goană“; 
Strongbow era un Cato în persoană, 
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Un clavecin chiar proaspăt acordat. 
Longbow — o harpă-a lui Eol”, sunînd 
După al vînturilor zbor ciudat, 
Cîntînd melodic dar și fals, pe rînd. 
Din Strongbow un cuvînt n-ai fi schimbat, 
Lui Longbow îi aflai cusur curînd. 
Cu har, unul prin inimă, prin minte 
Cellalt — puteau grozav să se, prezinte. 
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De toți par o eterogenă masă - 
La un castel, la ţară — bine-i, cred, 
Să afli-un specimen din orice clasă 
Decît plictisul unui tête-à-tête. 
A Comediei epocă ne. lasă. 
Nebunul la Congreve? acum, c-o béte 
“Molierescă nu rivalizează. 
Moravurile cît un strai contează. 


454 


95 


Ridicoiii-s trecuţi pe-al doilea plan; 
Mai sint ridicoli, da-s plictisitori; 
Îşi pierd profesiile din clan 
Şi nebunia n-are visători. 

Nebunii mai sterili sînt, an de an; 
Societatea-i hoardă plină ori 
De phietisiți. grozav de șlefuiți, 

Ori de plictisitori, cum bine știți. 
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Dar, fermieri fiind — hai la cules! 
Culegem Adevărul, nobil spie 

Tu, cititor, fii Ruthët; eu — Booz ades, 
Păcat scriptura s-o deschizi un pie, 

Că multe v-aș mai spune, da-i eres; 
„Afară din biserică!“ vă zic. 

(Cum Mrs. Adams? mi-e în minte, vie) 
„Scriptura s-o citezi e-o blasfemie!“ 
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Culegem ce putem în ăst veac vil, 
De pleavă, chiar de nu culegem boabe; 
De Kit-Cat53 mi-amintese,. flecar abil 
Ce-ale bon-mots-urilor lui podoabe 
Şi le nota-n carnet, în zori, cu stil 
` Să le prezinte seara-n cercuri snoabe. ` 
„Ascultă! — Ascultă!“ — Biată umbră, vail“54 
Cind pe de rost înveţi, necazuri ai. 
98 k 
Nu e spontan: se cere-o conversație 
S-o-ntorci spre ce vrei tu, să-ți debitezi 
Greu învățata poantă de senzație, 
Să-i ţii pe toți în jurul tău, grămezi, 
Să nu dai înapoi cu ostentație 
Cînd altul fapte-ți cere şi dovezi; 
Să faci ca tu s-ai ultimul cuvînt, 
Că asta-i totdeauna lucru sfint. 
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Lord Henry şi-a lui Lady erau gazde; 
Ceilalţi — dragi oaspeți. Ar fi-atras la masă 
Şi umbrele din Stix văzînd că-i caz de 
Petrecere şi hrană mult gustoasă; 
Eu n-am să ar, ca mulţi, aceleaşi brazde, 
N-am să descriu fripturi și sosuri ca să 
Spun că, de cînd s-a fost mușcat din măr 
Mincarea-i terieire,-ntr-adevăr. 
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Dovadă „ţări de lapte şi de miere“ 
Izraeliţilor flămînzi promise. 
Pe lîngă astea, noi azi bani am cere, 
Un vis ce costu-și merită, căci ni se 
Petrece tinereţea și plăcere 
Nu ne mai fac metrese, nici ca-n vise. 
Dar banul cum să-l piezi cînd azi nici uz 
Nu poţi să faci de el — şi nici abuz? 
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Bărbaţii,-n zori, plecau la vînătoare; 
Cei tineri că, după copilărie 
Şi dulciuri, iubeau pușca foarte tare; 
Cei maturi — să-și scurteze-o zi săleie, 
Căci Vennui5? de-aici e, prin născare, 
Deşi cuvîntul nu-i în limba vie. 
Francezi, traduceţi ăst căscat cumplit 
Ce nici măcar de somn nu-i potolit! 
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Cei vîrstnici în biblioteci volume 
Mai răstoiau, ori criticau picturi, 

Ori prin grădini, să vadă seara cum e, 
Se mai plimbau călare (ce figuri!) 

Pe cai mai blinzi, la trap, ca vai de lume; 
Ziarele citeau cu căscături 

Şi, lə șaizeci de ani, cu guta-n oase, 


= 


Toţi aşteptau să sune ora șase. 
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, 
Dar nimeni nu era gêné... De cină 
Suna un clopotel și, pot să spun, 
Că se sculau cînd vreau, putind să vină 
Cînd chef aveau la prînz sau mie dejun. 
Da, libertatea lor era deplină 
Şi faptul ăsta-i mai puţin comun, 
grup sau singuri, toată ziua lor 
Și-o petreceau astiâl mulţumitor. 


104 


Femeile, fardate sau mai pale, 

Călări, pe jos ieșeau pe vreme bună; 
Pe vreme ra, stau multe la taclale, 

Cîntau, dansau noi dansuri împreună, 
Mai discutau de modă și-alte ale, 

De pălării, stăteau să mai compună 
O scrisorică pe vreo zece foi, 
Creîndu-și, astfel, şi datornici noi. 
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„Căci unele aveau amanți, și toate 

„ Prieteni; pe pămint și-n cer nimie 

Nu-i ca nişte răvaşe parfumate, 
Misterioase ce nicicînd nu zic 

Chiar totul, ci sînt ca Ulise poate, 
Ce l-a-nșelat pe-un Dolon inamie. 

Şi-i caz să fiți atenţi îndeajuns 

„Cind unui răvăşel îi daţi răspuns. 
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Şi biliard, şi joc de cărţi, nu zaruri, 
(La club le joacă oameni de onoare!) 
Plimbări eu barca, patinaj (cînd daruri 
De gheață face Firea) și-o oroare 
De pescuit cu undița! Ce haruri 
Au unii! Izaak Walton? cum de n-are 
O undiţă cu o momeală-n gît, 
De ea să tragă-un păstrăv oțărit?V 
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În fapt de seară,-apoi, banchet şi vin, 
Și conversazione, şi duete 

De voci de-un farmec nu mereu divin 
(De multe-mi amintesc fără regrete!) 

Trei miss Ballet cîntau din gură lin, 
Tar alte două tinerele fete 

La harpă,-mbujorate la obraze, 

Cu albe braţe şi cu lungi grumaze. 
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Rar dans (că-s domnii obosiţi la ţară) 
Dar cînd era, unduitoare talii, ` 

Ca de silfide mai prindeau s-apară. 

„ Şuete, câte-un flirt (plăcut aşa li-i 

Femeilor!) — şi vînătorii iară 

“Tot mai vînau o vulpe, dînd detalii, 

Apoi, cam pe la ora zece, ei 

Se retrăgeau să doarmă cuminţei. 
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Stau politicienii-n colț aparte 
Punind la cale lumea şi-alte sfere; 
Stau minţile-ascuţite-atente foarte, 
Să-şi bage vorba lor de duh. Se cere 
Să prinzi prilejul bun, căci ani de-o parte 
Poţi sta pîndind clipita de plăcere, 
Şi chiar'şi-atunei, prin vorbe fără rost, 
S-o pierzi te poate face niscai prost. 
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Dâr toate-aici erau aristocratice, 

Reci, șlefuite forme fidiene®?, 
„Cioplite parcă-n marmurile attice. 

Squire Westerni n-aveau, dar clipeau din gene 
Frumoase Sofii, nu așa emfatice, . 

Dar mai frumoase şi marmoreene. 
Eseroci ca-n Tom Joness! n-aveau, da,-n corset, 
Domni demni și ca de stană — berechet! 
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Nainte de al nopții miez, — ce-amiază 
La Londra-i, toți erau în dormitoare. 
Ci să o aibă somnul dulce-n pază 
O noapte pe închisa-n sine floare, 
Ca roza iar, în zori de ziuă, trează, 
Să-şi reciştige via ei culoare, 
“Căci somnu-i fard— și cînd de somn te-mpresuri 
Se cheltuiesc bani mai puțini pe dresuri. 


Notele lui Byron la 
Cintul al treisprezecelea 


T. Arcades ambo, negustori şi listă 
(Str. 45, v. 1) 


Virgil, Bucol, Ecl. VII, 4. 


TI. Şi eu l-am auzit de multe ori. 
(Str. 64, v. 8) 
Nu este o invenție a unei minți prea imaginative: n-are rost să spun 
în ce loc ori în ce țară, dar eu am auzit acest sunet, singur sau în com- 
pania unora care nu-l vor mai auzi niciodată, Desigur, poate fi atribuit 
unei cauze naturale sau accidentale. dar era un sunet straniu și nease- 
mănător cu multe altele pe care le-am auzit (şi am auzit multe, deasu- 
pra pămîntului sau sub pămînt, printre ruinuri ete., ete., sau în peşteri). 
„Sau câte-un Salvator 


TI. Mă simt, în faţă-i, olandez, danez. 
(Str. 72, v. 8) 
Dacă nu mă înșel, „danezul vostru“ face parte din catalogul lui Iago, 
care cuprinde o listă a nafiumilor straşnie băutoare. 


IV. În vestă brună, ar pleca din Dura, 
(Str. 78, v. 5) 
În Asiria; vezi Daniel, III, 1.3 


V. De ea să tragă-un păstrăv oțărit? 
(Str. 106) v. 8) 
Asta, cel puţin, l-ar fi învăţat un pie de omenie, Acest sălbatic sentimen- 
tal, pe care romancierii îl citează, mereu ca să-și dovedească simpatia, 
față de sporturile nevinovate şi vechile cîntece, te învaţă cum să coși 
broaștele şi cum să le rupi picioarele, ca simplă experiență și supliment 
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la arta pescuitului cu undiţa, — cel mai crud, mai stupid şi mai cu singe 
rece practicat dintre toate așa-zisele sporturi. Unii pot vorbi despre 
frumuseţea naturii, dar pescarul nu se gîndeşte decit la cum îşi va mînca 
peştele; n-are timp să-și ridice ochii de pe suprafaţa apei, şi o singură 
muşcălură valorează pentru el mai mult decit peisajul din jur. Pe lingă 
asta, unii peşti muşcă mai bine cînd plouă. Pescuitul balenelor, rechini- 
lor şi tonului are o oarecare nobleţe și prezintă un grad de primejdie; 
chiar pescuitul cu plasa este mai puţin inuman şi mai activ. Dar pes- 
cuitul cu undiţa!... Un pescar cu undiţa nu poate îi om bun. 

„Unul dintre cei mai buni oameni pe care i-am cunoscut vreodată, ome- 
nos, sufleţist, delicat şi generos, un om într-adevăr minunat, a fost un 
pescar cu undiţa: pescuia, desigur, cu muște vopsite, şi ar îi fost inca- 
pabil de extravaganţele lui I. Walton“?. 

Adăugirea asta îi aparţine unui prieten care mi-a citit manus- 
crisul. Audi alteram partem? O las pentru a-mi contrabalansa obser- 
vaţia. 
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Cintul al paisprezecelea 


1 


O certitudine de-am fi găsit 
‘În hăul Firii şi-al gîndirii-abis, 
Ne-am fi aflat un drum din veac dorit, 
Dar ce filozofii am fi ucis! 
_Sistemele-ntre ele se înghit 
- Cum fiii-și înghiţea Saturn,! precis, 
Măcar că înghiţea, -și pietre dacă, 
Nevasta îi dădea, putind să-i placă. 
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Sistemele-și înghit însă părinții, 
Chiar dacă ăștia-s greu de digerat; 
Ci spuneţi, prin strădaniile minţii 
Voi vreo problemă oare-aţi rezolvat? 
Nu vă strigați unei doctrine- prinții 
Cit veacuri de gîndiri n-aţi cercetat. 
Nu credeți simțurilor | ni s-a spus; 
Dar sînt dovezi de simțuri mai presus? 


3 


Eu nu afirm nimic, nu neg, n-accept; 
Ci voi ce ştiţi decât că v-aţi născut; 
Ca să muriţi? Ci poţi să-i fii adept 
Credinței într-un ev nou început 
care n-afli nou, vechi, drept, nedrept? 
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Cind moare unul, alţii pling durut; 
Dar ce e moartea cînd adîncul somn 
Peste-o treime-a vieţii ne e domn? 


4 


Rîvnim somn fără vise după trudă, 

Dar frică ni-i de-un lut ce doarme-n veci. 
Nu-s dezgustați de-o viaţă grea şi crudă 

Ci-nfricoşaţi de chipul morţii reci 
Sinucigașii; sînt grăbiţi și-asudă 

Să moară iute vrind. (Din ăștia, zeci, 
Așa-şi plăteau pe vremuri creditorii!) 
Metoda regretată-adeseori-i. 
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Li-i moartea-n jur, aproape, peste tot, 

Și frica naşte un curaj nebun; 2 

Vrind să cunoască moartea, totul pot; 
Cînd oamenii pe-un pise piciorul pun 

Și văd sub ei genunea, gînd netot 
Nutrese: Necunosculul, căpcăun, 

I-atrage-n hău — și greu se abțin unii 

Să nu se-azvirle-n beznele genunii. 
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E drept, nu sar, ci pali, înfricoşaţi 

Dau înapoi; oglinda minţii însă 
„De şi-o privesc apoi, cutremuraţi, 

Şi-şi amintese teroarea-n suflet strînsă, 
Simt spre necunoscut c-au fost chemaţi, 

C-a lor ființă parcă-a fost constrinsă 
Să se arunce — unde? Nu ştiu... De-aia, 
Ba sar, ba nu. Ba-ntore, bai nu-ntore foaia. 
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- La ce sînt bune aste divagații? 
Drag cititor, e felul meu de-a scrie 
Şi scriu ce-mi tună pe-ale filei spații, 
Cu rost sau fără, cum îmi place mie, 
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Nu-i o naraţie cum scriu confrații, 
Ci-o bază şi o fantasmagorie, 

Ce îmi ajută mie, de minune, 

Să-nşir şi lucruri, și-ntîmplări comune, 
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Bacon a zis: „Zvirliţi în sus un pai, 
Şi-aflaţi cum bate vîntul'3. Dragii mei, 

Un pai suflat de om pe-al vieţii “plai 

_ Şi-al morţii-i poezia, iată ce-i; 

Cerb de hîrtie-n zbor e; iar a mea-i 
Băşică de săpun ce mititei 

Copii o suflă după placul lor; 

Nici ei, ca mine, glorie nu vor, 
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~ 


Mi-e lumea-ntreagă-n față — sau în spate — 
Căci am văzut din ea o bună parte, 
Destul, aminte să-mi adue de toate. 
Trăit-am patimi — cît de blam s-am parte, 
Spre-a-mi bucura amicii ce se poate , 
Să-ţi bage-n faimă aliaj aparte; 
Am fost celebru-n vremea mea prin vers, 
Cit nu m-am poticnit şi eu din mers. 


10 
; , 

Stîrnit-am împotrivä-mi lumea asta 

Şi cea de dincolo — căci popi, cu pică, 
Prin anateme, -ades mi-au fost năpasta; 

Ci,-odată-n săptămînă tot îmi pică 
Ceva idei, şi-mi bat cu versuri ţeasta, 

De-mi plictisesc vechi cititori, că, cică, 
N-am alții noi... Scriam, c-aveam idei... 
Azi din plictis scriu — şi-cu asta ce-i? 


11 

„De ce să publici?“ Plictisind o lume, 
De glorie n-ai parte şi-ţi frîngi gîtul. 

Vă-ntreb: cărți nu jucaţi, citiți volume 
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Ori beți și voi, să v-alungați uritul? 
M-amuză să revăd trecutul cum e 

Prin versuri retrăit acum, încitu-l 
- Rescriu — şi-n voia soartei las ce-am scris. 
Ferice c-am avut mereu un vis. 
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Cred că, certain* de-aş fi fost de succes, 
Nu mai scriam... De ce? Mi-aflam eu scuze. 
Dar m-am bătut prin vers atît de des 
Încît nu pot să divorțez de muze. 
E-un simțămînt cam greu de înţeles, 
Însă firesc... O vorbă-mi stă pe buze: 
La joc de cărţi plăcut nu vă-nfioară 
Și pierderi, și câștigul, bunăoară? 
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Ci muza mea nu-i ficţiunii servă; 
Reale fapte-adună şi le cîntă, 
Da, recunosc, cu oarece rezervă, 
Dar omeneşti trăiri, că nu-i o sfîntă 
„Şi-n contră-i mulţi stîrneşte ea, prin vervă, 
Căci adevărul gol nu prea încântă. 
De-ar căuta cu osîrdie gloria 
Uşoară — alta i-ar fi şi istoria, 
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Amor, război, furtuni — varietate 

În astea-i... D'apoi reverii, ochi critic 
Care disecă o societate 

Cu tipi de orice rang ori fel politic! 
Oricum, aici e un belşug de toate 

Şi-aceste versuri (e un gînd veridic!) 
Chiar de ar garnisi doar portmantouri, 
Tot ar avea și în comerţ ecouri. 
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O parte-a lumii peana mea-i decisă 

Să vă prezinte, care, nu ştiu cum, 
N-a, fost sau n-a putut a fi descrisă, 

Și seama-mi dau de ce: că-i” oarecum 
Plăcută,-n demnitate cireumserisă, 

Bijuterii, hermine, dar pe-un drum 
Pornită-i — drum bătut de mari familii, 
De nu stârneşte iambii ori dactilii; 


16 


Aţiţă poate — însă nu exaltă 
Căci nu vorbește Timpului și Lumii; 
Nici crima crimă nu-i în astă baltă, 
Coclită; fardu-i searbăd și acum mi-i; 
Minţite patimi, duh. în haină-nvoaltă, 
Şi-o lipsă de firesc, o fală-a spumii; 
Monotonie stearpă chiar şi unde 
Un caracter mai pare că se-ascundel 
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Arare, ca soldaţi după paradă, 
Mai mișcă unii-n front, însă chemaţi, 
Revin, ca toţi la locul lor să-i vadă, 
Căci toba-i face iar ce sînt, soldați! 
Sînt? Par? Acolo-s! E o masearadă 
Strălucitoare — și o admiraţi. 
O, groaznic al plăcerii paradis 
Ce m-a zyîrlit într-un etern plictis| 
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Sătul de-amor, veșminte, strălucire, 
Succese, voturi, splendide dineuri, 
Frumseţi vindute-n lubrică neştire, 
Bieţi decăzuţi, bieţi soți după rateuri, - 
Ori plictisit eşti însuţi peste fire, 
Ori plictiseşti de groază alte euri. 
Aşti ci-devant jeunes hommes’ vă stau dovadă: 
Uitaţi de lume, Lumea și-o vor pradă. 
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Ah, cică nimeni n-a descris le mondes 
Aşa cum e, că scriitorii doar 
Vor vreun scandal să afle, demimond! 
Îl află mituind câte-un portar 
Şi de-aia cărţile li-s fără fond 
Ca o pălăvrăgeală-n budoar 
A unei mylady, însă trecută 
` -Prin gura slujnicii, nicicînd tăcută, 
20 i E 
Dar azi e altfel: parte scriitorii 
Fac din beau monde; de-s tineri, să-i înfrunte 
`- Prind chiar pe militarii, luptătorii, 
Ca să ocupe locul lor de frunte., 
Deci, plini de fastul searbăd al splendorii, 
` Cum să descrie, și cu amănunte, 


Esenţa, claselor de sus cînd vie 
Trăire n-au și nu au ce descrie? 
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Haud ignara loquor”, „nugae quarum 
Pars -parva fus — dar mai bine pot 
Descrie astăzi un harem cu haru-mi, 
Naufragii, mari iubiri, război, netot, 
Decit societatea ce-n tiparu-mi 
Nu-și are rost. De ce? Nu spun chiar tot! 
Ştim: Vetabo qui Cereris sacrum 
Vulgaril.? Taine nu 'divulgi nicicum, 
„22 
Oricui... Ce povestese e ideal, 
Frane precum francmasonele istorii, 
Analoyie-avînd cu ce-i real 
Ca Parry cu un lason!0. Muritorii 
Nu-s de Arcanum?! demni în chip egal. 
Diapazoane am, ştiu cititorii, 
Multiple -- însă neiniţiaţii 
Nu pot pricepe tot, nici literaţii. 
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Vai, vai! Pier lumi! Femeia, prin „păcat, 
Făcu să cadă-o Lume, un cusur 
De care încă nu s-a dezbărat. 
Greşind, îndură-al selavei destin dur; 
Martiră-i — drumul drept de-a apucat 
Și osîndită-a sta cu prunci în jur, 
Că-i naşte, chin cumplit, de nendurat, 
Cum este bărbieritul la bărbat, 
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Un chin egal c-o naștere! Dar cine 
Pătrunde chinul stării de femeie? 
Bărbaţii, chiar de află că-s divine, 
Prind şi bir egoismului să, deie 
Și nu-i stau gaj. naturii feminine. 
Tubirea, frumuseţea, lor de zeie 
La ce slujesc — ori buna educaţie? 
Tot gospodine-ajung — prăsind o nație! 
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Sînt toate bune, dar din fragezi ani 
Femeia-i și silită să aleagă 
Între prieteni, simpatii, duşmani, 
Şi lanţu-i de-aur crusta-și pierde,-ntreagă. 
La, treizeci de-ani, bărbaţi contemporani, 
Ia întrebaţi-o voi, măcar în şăgă, 
Ce s-ar fi vrut: băiat, sau fată fină? 
Şcolar modest — ori falnică regină? 
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„Te ţii de fustă!“ — e-un reproş cumplit; 
Chiar cei căror le place, fug de fustă 
Ca un crăpcean, de știucă de-i gonit. 
“Dar naşterea sub semnul fustei nú stă? 
Nu de sub ea pe lume-am ninierit? 
O, mie fusta mi se pare-augustă, 
_ Sublim veşmînt şi mistic, fie ea 
De lină, in, mătase ori saia. 
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Respect, de prune, şi-am adorat nespus 
Ast sfînt veşmînt ce-ascùnde un tezaur 
Precum un cufăr de avar — sedus 
De tot ce-ascunde: fină teacă de-aur 
De spadă de Damasc!?; răvaş adus 
Cu tainice peceți, iubirii faur. 
Nu cred eu că rezistă unul lesne 
Cînd de sub rochie-apar fine glznel 
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Iar într-o zi cu vint şi mohorită, 
Cînd un Sirocco suflă a pustiu 
"Şi chiar și marea e posomorită 
lar rîu-i trist şi ceru-i cenușiu, 
Încît te siciie şi te-ntărită, 
Atunci de e ceva plăcut şi viu 
Ce de posomoreală te mai cerută — 
Este să vezi măcar o țărăncuţă. 
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Lăsat-am. eroine şi erou 
În ţara ce nu-i prin climat frumoasă 
Şi Zodiacul n-are vreun ecou. 
Ce-i drept, îi poate greu fi muzei tasă, 
“Căci soare, stele, munţi, zăvoi, platou; 
Tot ce-ar putea sublim în vers să iasă, 
De piele-nvăluite-s deseori, 
Ursuze ca ursuzii creditori. 
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O viaţă-n casă n-are poezie! 
Afară zloată, ploi şi ceţuri grele, 
Încît o pastorală cum poţi scrie? 
Dar bardul să înfrunte toate cele 
Se cere, căci e spirit ce învie 
Materia — şi tare-adesea el e 
Silit lucrarea lui să și-o înceapă 
Zbăt ndu-se ca între foc şi apă. 
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Dar se-mpăca Juan al meu ca sfinţii 
climă, oameni, mulţumindu-! foarte 
Coliba, cel sărac, palatul, prinții, £ 
Corabia plutind pe valuri sparte. 
Prin sănătatea trupului şi-a minții, 
Ştia plăcut şi vesel să se poarte. 
Femeilor mult le plăcea flăcăul, 
Căci nu făcea deloc pe fătălăul. - 
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Vinarea vulpii-i sport primejdios: 
Cazi de pe cal, în şa de te ţii slab, 
Și-şi rid de tine toţi — dar norocos 
Era Juan căci, ca un bray arab 
Pornit să se răzbune fioros, 
El călărea-n galop întins, la trap, 
Țar calul era mîndru și semet  / 
Că poartă-n spate-asemeni călăreț. 


Şi smulse-aplauze Juan, ca-n zbor 

'Trecînd de garduri, şanţuri, bariere 
Şi nelungindu-şi gâtul, temător;l 

Puţini faux pas! făcu şi, fără vrere, 
Se arătă puţin nerăbdător 

Cind se pierdu vinatul din vedere. 
„Ei, mai trecu de cîini, şi-o dată, hop, 
Mai depăși doi nobili în galop. 

94 
- Stârniră, el şi calul lui senzație. 

Vechi vinători uimiţi erau de cum 
Ştiu călări cei de o altă nație; 

Țăranii — „E dat naibii!“, strînşi duium 
Ziceau — iar mai bătrina generaţie 
„Îşi amintea, de-un zvie apus acum; 

Ci tinerii găseau, cu mutre acre, 
Ca bun hăitaș că pot doar să-l consacre, 
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Trofeele-i erau nu lănci şi scuturi, 
Ci cozi de vulpi şi salt peste vreun şanţ, 
Dar cugeta (roșese dintru-nceputuri |!) 
Ca lordul Chesterfield. cînd, la bilanţ 
De salturi peste şanţuri, tufe, ciuturi 
Îi întrebă pe strînşii-n juru-i lanţ 
Un om la vînătoare, bunăoară, 
Dacă mai iese și a doua oară. 
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O altă calitate cum n-au cei 

Plecați în zori de zi la vînătoare, 
Cit n-a cîntat cocoșul 'cu temei 

Tirziei zile-a iernii,-arar cu soare, 
Plăcută mult era pentru femei, 

Că, după cină n-adormea... Oricare 
Femeie ascultată vrea să fie 
De-un sfint, de-un păcătos, nu de-o mumie, 
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Juan, atent la flecăreala lor, 
Vioi, treaz, strălucea în dialog, 
Prinzînd ce le interesa din “zbor 
Nicicînd impertinent sau pisălog. 
Zimbea în sine zelfemisitor, 
Dar nu făcea, nici gînd vreun pocinog, 
Căci era şmecher și afurisit 
Asculţător ca el greu de găsit. 
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Dar cînd dansa... Pe-ai noştri gravi englezi |. 
La dans îi cam întrece un străin 
Prin pantomimă — dar el titirez 
Era, zglobiu, dar cu bun smţ deplin, 
Pasionat, dar reţinut, cu miez, 
Nu ca maestrul de balet cînd vin 
— Aliniate-n urma dumisale, 
cîrd, frumoase nimfe ideale. , 
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Dansa cu eleganță şi cu foc 
Precum Camilla! cea, aeriană 
Și paşii nu-i erau frivoli deloc. - 
Mai n-atingea pămîntul, ca o pană, 
~ Ţinîndu-și partenera de mijloc! 
Ce ritm avea, încît ar fi fost vană 
O critică! Părea acest băiat 
Chiar bolero-ul personificat, 


40 
Ori. Orele ce-n mare goană vezi că 
De Aurora fug, încît ai sta 
La Roma să vezi a lui Guido! frescă, 
Ruini de preţ de nu ar fi cumva. 
Un ideal părea, și-i de-nţeles că 
vers sau proză greu puteai picta 
Supleţea, graţia lui juvenilă, 
Căci n-au culori cuvintele pe filă. 
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Să ne mirăm c-ajunse-un răsfățat? 
Era un Cupidon, știind să pară 
Fermecător şi reținut bărbat. 
Plăcu şi celor caste, bunăoară, 
Şi celor care strîmb au mai călcat. 
Ducesa de Fitz-Fulke îu exemplară, 
Trecînd pe loc de la tracasseries, 
(Dar cu fineţe) la, agaceries. 
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Era o planturoasă cu păr blond, 
În pîrg, ispititoare, celebrată 

Mai multe ierni la rînd în ăst grand Monde. 
Ce aventuri avu, nu, niciodată 

N-am să descriu, că-s pudiceu, în fond. 
Şi-apoi şi minte lumea asta toată. 

Pe lordu-Augustus Fitz Plantagenet 

ÎI cucerise... dar să fiu discret! 
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Ci se făcu ilustrul personaj 
Cam negru la acest nou flirt al ei, 
Dar nu poţi, ca amant, să-i faci tapaj 
Pentru eochetării unei femei. 
E-al ei indiscutabil apanaj 
Și, de-o stîrnești, mai iute decît vrei 
Ajungi la neplăcuta situaţie . 
De-a rupe legătura c-o tentaţie. 
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Dulci miss şi chicoteau — însă sever 3 
Se încruntau matroanele... Nu, zău, 
Există-asemenea, femei sub cer? 
Iar altele: — „Ei, n-o să iasă rău!“ 
Visau mai multe un plăcut mister, 
O prăbușire-n al iubirii hău, 
Și unele oltau cu- mult regret; 
— „Sărmanul lord A. Fitz-Plantagenet!“ 
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Nu-l pomenea pe duce însă nime; 
Ce-i drept, era absent... Nu-i reproşa 
Nicicînd ceva consoartei legitime. 
El toanele-i îngăduia? Ei, da! 
Și-atunei' de nişte-avansuri mai intime 
Să se formalizeze cineva? 
Erau un cuplu ideal — o artă; 
Nu se-ntilneau — deci cum să se despartă? 
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O, cum de-mi scapă ăst vers trist din peană?! 
Tubind abstract Virtutea, de ea plină, 
Vai, Adeline (o din Efes Diană) 
Gäsí ducesa că-i cam libertină, 
Că-i nelalocul ei această toană, 
Şi se răci în politeţea-i fină, 
Şi pală, simțitoare prinse-a spune 
“C-o doare a ducesei slăbiciune. 
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Compătimirea,-n lumea rea,-i o rază 
Ce-ţi îndulceşte sufletul și schima: 

Prietenia o-nfrumuseţează ; 
Suspin melodios atunci noi ştim a 

Isca... Oh, Omenirea-ar fi de groază 
Fără prieteni demni de toată stima 

Ce ne alină cu un dulce grai: 

“ „Ei, vezi, de te gîndeai, de m-ascultai... 
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Iovi6, doi prieteni ai avut... Destul 
La greu e unul, că sînt proști piloți 
Ca doctorul ce-n vindecări e nul 
Și după onorarii îl ştiu toţi. 
De-i pierzi, o, nu, nu-i regreta. credul, 
Căci cad ca toamna frunzele — și poţi 
Oricum să-ţi afli alţii, de-ai mai vrea, 
Nu prea departe,-n colț, la cafenea. 
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De asta-mi era maxima, eu pace 
Mi-aflam, scutit de mari dureri, dar, lasă, 
Eu nu stau ca ţestoasa-n carapace 
Nepăsător de-i marea furioasă. 
Simţind, văzînd ce omenirea face, 
Ți-mbogăţeşti simţirea, chiar cîinoasă 
De-i lecţia — dar oceanul pur 
De simțăminte nu-ţi mai pui pe-un ciur. 
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Nimic mai odios nu-i, mai funest 
Ca ţipătul de buhă, decit fraza, 

- „Păi, nu ţi-am spus?“ rostită de-un onest 
Amic, profet trecutului, ce groaza 
Ti- bagă-n suflet netăcînd un gest 
Spre-a-i readuce şi speranţei. raza. 

Ai atentat la bonos mores!" ?, vai, 
Cu-al tău trecut un memorandum ai! 
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Senin-severă, Adeline nu doar 
Prietena rîvnea să și-o salveze 
Pentru posteritate dacă iar 
Virtuţii nu-i va sta pe metereze, 
Ci şi pe don Juan şi-l vru școlar, 
Compătimindu-l (între paranteze!). 
Spun dreptul să-l educe că-l avea; 
Fiind c-o lună mai în vîrstă ea. 
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Ăst avantaj de-o lună, cînd ea-și mai 
- Putea, citi prin anuare anii,-i 


“Dădea, faţă de-al nostru tînăr crai, 


Un drept matern de-a face mari strădanii 
Spre-a-l educa sever, prin fapt şi grai, 

Chiar dacă nu era, la anii stranii, 
Zişi bisextili, cînd brusc femeia sare 
În altă vîrstă și în altă stare. 


` 
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Se-ntimplă înainte de treizeci, 

Să zicem — pe la douăzeci și şapte, 
Căci n-am văzut femei să treacă-n veci 

De treizeci de-ani, să zici că sînt prea coapte, 
Cît pot să pară flori! O, de ce treci 

Crud Timp? Nu poate coasa ta să rabde? 
Cosește mai încet, fii drăgălaș, 
S-ai reputaţie de bun cosaș. 
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Dar Adeline de-ăști ani era departe — 
De frumusețea matură gi-amară 
Dar de experiență-avuse parte, 
Cum spus-am într-o altă strofă rară, 


- Şi muza mea nu-i âhtiată foarte 


La fapte să revină-a ena. oară. 
Scădeţi, din douăzeci şi şapte şase, 
Și-afla-veţi anii ei... Ştiţi, ea intrase 
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La şaişpe ani în lume... Prezentată, 
I-nmărmuri pe toţi cei cu blazoane; 
La şapte” ş pe era tot adorată. 
O Venus pizmuită de cucoane. 
La optu' ş' pe, din hecatomba toată 
De-adoratori din plaiuri anglicane, 
Pe-un nou Adam ea îl făcu, nu-s glume, 
„Bărbatul cel mai fericit din lume“. 
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Trei ani de-atunci mai strălucise. în 

Extaz privită de adoratori, 

Mereu cuminte, fără zvîe păgîn, 

De mo puteau birfi; Şi-avea splendori 
De marmur, dar zadarnie ochi hapsîn 
~ Ile rîvnea, trecîndu-l iuți fiori. 

Mai şi-avusese, cu-al' ei nalt consort, 
Un fiu rămas în viață — şi-un avort. 
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În juru-i, fluturaşi de noapte-n roi 
Zburau, dar unul n-avea ac în stare 
Un pic să o rănească și, apoi, 
Ea-i şi ţinea la o distanţă mare. 
Să fi rîvnit pe unul mai de soi? 
Virtutea, şi-o păstra — și faptul rar e — 
Ori din mîndrie, ori doar din răceală. 
Și ce? Să ţi-o păstrezi e marea fală! 
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Urăse motivele ca pe-o butelcă 
Ținută de amtitrion cu dop 
Cînd toţi sînt însetaţi, dar crede el că 
E important politicescul scop; ` 
Ori ca pe-o turmă praf iscînd cu zel, că 
S-ar vrea simun arab; ori că pe-un snob 
Laureat, ce-naltă ode; ori 
Ca pe-un pair servil prea deseori. 
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La rădăcina lucrurilor trist 
E să pătrunzi: cu țărna-s îneureate. 
De-mi dă copacul frunze, nu insist 
Să aflu prin ce gland s-o facă poate. 
Nu seormoni un fapt, ea moralist, 
Că-ţi strici plăcerile adevărate! 
Dar eu-asta nu-mi bat capul: vă trimit 
La înțeleptul Oxenstiern, zorit. 
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Ca să-i salveze de la un éclats 
Pe ea cum și pe diplomatul rus, 
Căci lady Adeline vedea deja 
Că, e pe cale de a fi sedus, — 
(Străinii n-au habar ce-i un faux pas 
În Anglia! Nu-i ca în ţări ce nu-s 
De jurii înţesate, ce verdiete 
De dau, îți dau și nişte leacuri stricte!) 
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Luă îndată drastice măsuri 
Să-mpiedice căderea în greșeală. 

În chip naiv gîndea, puteai să juri, 
Dar neprihana umblă-n lume goală, 

Nevoie neavînd de-ntărituri, 
De palisade ce obrazul spală 

Celór a căror unică virtute 

- E că-şi ascund păcatul în redute. 
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Ea nu, nu se femea de vreun scandal, 

Căci ducele Fitz-Fulke, om răbdător, 
N-ar fi recurs, nici gînd, la tribunal, 

La Doctors’ Commons; dar simtea, cu dor, 
Că-l farmecă ducesa la ăst bal 

Prin chipul şi-al ei bust seducător; 
Și mai vedea, că turbă,-ncet, încet 
Mylord Augustus Fitz-Plantagenet, 
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Trecea cam intrigante,-n schimb, ducesa, 
Și cam méchante! cu-amanţii, scumpă plagă 
A toanelor cînd le-ajungea, metresa, 
Căci nu-i lăsa nici sufletul să-și tragă, 
Siîrnind ea ceartă, el de nu-nţeles-a 
Că una ei pe zi măcar i-i dragă. 
Cu cald, cu rece îl lua, pe rînd, 
Din mînă însă nu-l scăpa, nici gind! 
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Ştia suci un cap de tînăr ori 
Să-l schimbe într-un Werther... Deci pe-o pură 
Ca Adeline să n-o treacă fiori 
Gindind ce liaison2 erou-mi fură? 
Mai bine te însori, mai bine mori 
Decit distrus de-asemeni creatură! 
Stai, cugetă, nu i te da plocon! 
De bonne fortune vrei — păi să fie bonne | 
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Ci de preaplinul inimii-ndemnată, 
„Ce nu părea a şti nici un tertip, 
Ea soţul și-l rugă, şi nu o dată, 
Sfat lui Juan să-i dea cu orice chip. 
Lord Henry ascultă, simțind că-i toată 
Doar al naivității prototip, 


Şi îi răspunse ca un om de stat 
Sau un profet, deci încilcit, ciudat, _ 
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Înții: că nu se-amestecă decit 

În trebile regești... Doi: o părere 
Nu-şi dă, dovezi cit n-are, hotărit, 

Trei: că Juan nu-i prost, pentru-o plăcere 
Să-şi dea în petic și nici cît de cit 

Nu-i de ţinut el sub supraveghere; 
Și patru; — „Binele, mereu o spun, 
Arareori se iscă din sfat bun“.2! 
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Ca să probeze axioma asta, 

Să-i lase pe ceilaiți cu ale lor 
Domnia-sa-și povăţui nevasta, 

Cit la bienséanċe?? permite; or 
Juan va şti a ocoli năpasta 

Şi-apoi, cei tineri nu monahi se vor, 
lar opoziția mai tare leagă. 
` Aici, primi-o misivă. Nu-i de șagă, 
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Căci el era g€onsilier Privat“: - 
Deci se retrase, demn, spre cabinet. - 
Va spune alt Tit Liviu?3 prin ce sfat 
A redresat al patriei buget. 
V-aş spune eu, dar sînt cam încurcat, 
Că încă, zău, nu ştiu; dar, ca poet, 
L-oi trece-ntr-un apendice simțit,- 
Între poem şi index, negreșit, 
69 
Se mai opri o clipă și mai spuse 
Ceva banalităţi, cum e la modă 
În conversații dintre minţi suspuse — 
Şi merg, c-asemeni comportare rod dă, 
Deschise plicul c-o uşoară. tuse, 
Cu ochii îl parcurse (e-o metodă!) 
Şi-i sărută soţia (gravă oră!) 
Așa, ca pe o mai în virstă soră, 
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„Om rece, cumsecade, drept și demn, 
De stirpea-i mîndru și de multe alte, 
Bun pentru un divan? de Stat solemn, 
Înalt, binefăcut, putea, încalte,. 

Să, stea în fața regelui, la semn, 
În fruntea altor-capete înalte — 

Un șambelan model. Eu, de-aş fi rege, 
postul ăsta sigur l-aș alege. 
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Dar îi lipsea ceva nedefinit, 
Un lucru care de femei frumoase 
(Ce suflete!) chiar suflet e numit. 
Nu trup, căci trup avea, din carne, oase 
Catarg fiind, plop drept şi neclintit, 
Perfect, căci şi-n războaie glorioase, 
Cum şi-n amor cu-nvăpăieri de jar, 
El se ţinuse perpendicular. 


12 


Dar îi lipsea, zic, un je ne sais quoi”, 
Ce a creat cîndva o Iliadă 
Şi-a dus o Evă greacă, vai de-ea, 
De la spartani, în mitica Troadă. 
Mde, Paris pe măsură nu-i era 
Lui Menelaos, dar Elena pradă 
I-a fost — că-n felul ăsta, și de-aceta 
Din cînd în cînd trădează-ne femeia. 
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Te-ncurcă faptul dacă nu știi cur e 
Și-un sec, și altul, ca Tiresias?®; 

Cum s-ar dori iubit pe astă lume 
Nu-ţi spune nimeni. Senzualul ceas 

E scurt, iar sentimentul zice, anume, 
Etern că-i — dar mai bine tu popas 

Nu fă pe-acest centaur îndrăeit 

Ce e din amindouă-alcătuit. 
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Femeia caută inereu un plin 
Al inimii — dar cum să-i umpli golul? 
Aici e buba! Slabe-aici se țin 
Căci sînt ca marinarii care Polul, 
De n-au busolă, nu-l ghicesc — şi-un chin 
E să-i înfrunte valului răscolul 
Și, zdruncinaţi mereu pe-o maăre-adinică, 
Tărm rar aflînd, dau buzna spre o stîncă. 
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Tubirea-n, trindăvie?? e o floare 
Din Shakespeare. Nu-i ştirbese din măreție 
Divinului englez, din întîmplare: 
De nu o pot asemeni lui descrie 
Şi, de-o petală-ating, îi cer iertare, 
; Chiar dacă nu-i cea ce strigare vie 
Îi smulse lui Rousseau .— dar eu, cu zel, 
Voilá donc la pervanche ! strig ca el.1V 
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Ah! Eureka! Vrea Shakespeare să ne spună 
Că dragostea-i cu trîndăvia soră; 

Motive am să spun că nu e bună 

_ Codoaşă munca grea, căci n-o adoră 

Femeia; și nu ştiu să-i cînte-n strună 
Afaceriştii,-n a iubirii oră, 

De cînd pe Argo, vas.comereial, 

Luată şi Medeea?? fu pe val. 
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Beatus ille qui; procul negotiis, Y - 

Ne-a zis Horațiu, micul-mare bard. 
Dar nu-i aşa: în noscitur a sociis? 

Cu mult mai multe adevăruri ard. 
Ades e crudă maxima, decis, 

De-ajungi în lumea bună prin hazard. 
O, versul meu sfidarea i-o aruncă 
Zicînd că fericit ești doar prin muncă, 
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Adam trecu, din rai — la plug; să coase 
Şi Eva prinse, frunze de smochin; 
Al Cunoştinţei Pom atit îi dase, 
(Ne-o spune şi Biserica, amin!) 
Tot răul, mai ales pentru frumoase, 
Se trage, dovedit a fost din plin, 
Din faptul că nemunca,-n nici un caz, 
Nu-i dă vreun farmec clipei de răgaz. 
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De-aceea-i vid societatea naltă. 

Tortură de plăceri, deci nu ne mire 
Că-şi vrea mai vie-a plictiselii baltă. 

Ce-i mulțumirea, barzi? Nu-i sastisire? 

Ipohondrii din asta nasc — ce altă? 

Și, şi femei pedante peste fire, 
Romane puse-n practică, ades, 
În ritm de dansuri, bineînţeles. 
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Declar sub jurămînt că n-am citit A 
Romane ca romanele văzute; 
Să public aş putea necontenit 
De-acestea, însă nu ar fi crezute; 
Dar nu le scriu, căci nu-i binevenit 
Un adevăr pe şleau — şi nu sînt vrute 
Nici adevăruri ce minciună par. 
Deci generalităţi seriu, iar și iar. 
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„Nefericită-i stridia-n amor|“21 
De ce? Că moţăie în cochilie 
Scoţind sub apă un suspin de dor 
Precum călugărul dintr-o chilie. 
O, chiar pentru monahi e-ngrozitor 
Să-şi ducă viața-n tristă trindăvie, 
Încit eatolicele vegetale 
Sînt puse pe rodit şi alte ale! 
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O, Wilberforce! Al tău renume-i negru, 
“Greu de cîntat... Surpat-ai un Colos, 
Tu, Washington al Africii! Alegru 
Ţi-o spun în vers şi îți aduc prinos! 
Dar, într-o vară, fii şi mai integru: 
Dreptate fă de tot, te rog frumos: 
Pe negri de i-ai liberat — acum 
Închide-i pe-albi, pe cît mai mulţi, duium! 
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Pe chelul Alexandru%-nchide-l! Mută 
„Treimea Sfintă“33 — Senegal! I-nvaţă 

Că lanţu-i lanţ, de-l poartă cerb sau ciută.24 
Şi-ntreabă-i cum le-ar place-n lanț o viaţă. 

Eroie salamandrele-n dispută 
Înghită gratis foc — căci nu-i răsfață 

O soldă! Surpă-acel pavilion 

Regal — căci ne mai costă-un milion! 
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Pe toți ăști soi-disant cu mintea-ntreagă - 
Închide-i —şi sloboade-i pe nebuni 

Din Bedlam! Vei vedea, n-o zic în șagă, 
Că merg pe-aceleași căi, la fel de buni! 

De omenirea n-ar fi într-o doagă, 
Aş dovedi ăst fapt, dar eu minuni 

„Nu fac cât n-am ca Archimede, şi 

Acel trebuineios point d'appui. 
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Lui Adeline ceva-i lipsea, avînd 
O inimă vacantă, cald sălaş; 
Se comporta corect, că doar nicicând 
Pe plac nu îşi aflase chiriaş. 
Un spirit slab, știm, cade mai curînd 
Ca unul sigur, neclintit, trufaş,. 
Dar cel de-al doilea de-i cuprins de-un: tremur 
"Interior, e frînt ca de-un cutremur. 
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Credea că își iubeşte soțul, dar 
Efort sisific?? îi era iubirea, 
Şi-i crunt și neplăcut ca-n sens contrar 
Pe pantă-n sus să-ţi mii, ienind, simţirea: 
Nu-i aducea lui un reproș măcar; 
Păreau că-ntruchipează, fericirea 
Ei doi — o fericire conjugală 
Perfectă, însă roasă de răceală. + 
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El nu era cu mult mai în etate, 
Dar alt temperament avea, oricum, 
Ca astrele-ntre ele strîns legate 
Ce nu cad unul spre-altul nicidecum, 
Un Ron vărsat în Leman, stînd s-arate, 
Topit în lac, că are-aparte drum, 
Cit lacul că atrage rîul pare 
Să-i cînte nani, nani de culcare, 
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Ea, interesul de-i era stirnit, 
Se dăruia pîn-a uita de sine 
Şi sigură că-i gîndul ei cinstit. 
Dar mukta patimă nu prinde bine. 
O impresionase înzecit 

Decât crezuse ea Juan. Dulbine 
Din picături creşteau, tocmai de-aceea 
Că greu se impresiona femeia. 
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Dar cînd se aprindea — o, nu prea des — 
Era un dublu demon, zis tărie 

Cind regi, eroi, matrozi au mult succes, 
Zis încăpățimare (şi-asta şi e) 

Cînd pierzi — dar mergi pe-ntiiul drum ales. 
Un cazuist morał, de meserie, 

Cu greu o liniuţă s-afle poate 

„Pentru această mare calitate. 
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4 


La Waterloo, ilustrul Bonaparte 

` De cîştiga, tărie-ar fi-nsemnat. 

Au întîmplarea să decidă-o soarte? 
Deştepții voştri ce-i adevărat 

Sau fals să spună — omul dacă-mparte 
Sentința despre ce s-a întîmplat. 

Eu pe-Adeline o urmăresc... Şi ce-i? 
E şi ea eroină-n genul ei. 
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EOL 
- Cum să-i ştiu inima cînd ea puțin : 
. Şi-o cunoştea? Nu cred c-atunci sedusă, 
Fusese de Juan; altfei, susțin 
Că patimei nu se lăsa supusă. 
Doar îl simpatiza pe-acest străin 
Prieten cu-al ei soț, vrînd, sigur, nú să 
Se-ndrăgostească, ci să afle cale 
Spre a-l salva de-ncurcături fatale. 


9 


Prieten ea, şi-l socotea sau fratu, 
Dar pe cinstite, nu ca în romanţa 

~ Platonică, ştiţi, ce spre rău te-abate 

„ De-ai studiat prietenia-n Franţa 

Sau în Germania, unde curat e 

„ Sărutul! Ea încă păstra distanţa, 
Fiind în stare de-o prietenie 

Cum între oameni încă mai învie, 
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„Desigur, prin deosebiri de sexe, 

Asemeni legături sînt mult mai tandre, 
Atât cît ale patimei reflexe 

Nu-s iad prietenoaselor meandre: 
Altfél, în stări de cumpănă, complexe, 
~ Prietene-n etate, copilandre, - 

Amanţi de n-aţi fost şi n-aveţi de gînd 
-Să fiji, sar mulţi în ajutor oricînd, 
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Iubirea poartă al schimbării germen 
sine — şi altfâl nici nu se poate; 

Îşi află tot ce-i violent un termen — 
Dovadă-s ale Firii fapte toate. 

Am vrea noi care fulgere eterne-n 
Văzduh? Iubire Zici? Da! Însă ea te 

Și lămureşte că ea nu-i tăria, 

Că soră nu-i tăriei gingăşia. 
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Ştim din experiență ca nu rar 
Regretă-amanţii patima ce,-o dată, 
Bufon din Solomon: făcut-a chiar. 
Nu uit nici starea binecuvîntată 
Sau blestemată prin sfîrșit barbar 
A căsniciei, ce-ar părea curată, 
Dar știu eu câteva femei cuminţi 
Care au scos doi, trei bărbaţi din minți. 
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Prietene agijderi am avut, 

Femei care pe plai natal precum 
Şi în străinătate mi-au stat scut 
„Cind în picioare mă căleau, dulum, 
Răuvoitorii... Jur, n-am cunoscut 

Iubiri ca astea pe al vieţii drum 
Ce-au înfruntat, cu toată. fermitatea, 
Ast şarpe veninos — Societatea, 
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Voi spune-n alt cînt ce fel de amici _ 
Juan și Adeline să fie-au fost. 
Pentru moment, suspense eu cat, aici, 
Pe jar să-l ţin pe cititor, cu rost. 
Femeile şi scriitorii nici 
N-au alt mijloc mai bun (eu n-oi fi prost!) 
De-a agăța — întiiele — amanți, 
Iar scriitorii — cititori constanţi, 


98 
Că s-au plimbat călare, ori pe jos, 
- Că îl citeau pe Don Quijote ca să 
O-nveţe graiul spaniol frumos — 
Acum de-asemeni chestii nici că-mi pasă, 
Încît le exilez, declar. ritos, 
În cântul următor — şi-acolo, lasă 
C-o să vedeţi voi cât talent, din greu, 
Va fi să desfășor, în genul meul 
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Pe toţi vă rog doar: nu anticipaţi, 
Crezînd că veţi ghici urmarea voi, 

Căci aţi greşi, desigur, şi chiar mi-aţi 
Nedreptăţi simpaticii eroi. 

Pe-un ton mai serios (pentru confraţi!) 

satiră voi spune lucruri noi. 
Greși-vor cei doi? Nu ştiu, o spun verde. 
De vor greşi, mă doare, se vor pierde! 
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„Ei, dar din lucruri mici ies lucruri mari... 
Vă-nchipuiți care, în tinereţe, 
Că din pricini mărunte ani amari 
„ Trăi-veţi şi vă veţi topi-n tristeţe, 
Pe marginea genunii, solitari, 
Victime-ale iubirii hrăpăreţe? 
„Se naşte, fac pariu pe-un miliard, 
„ Tubirea dintr-un joc de biliard! 
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Ciudat — și-adevărat — căci mai ciudat 
E adevărul ca închipuirea,40 i 
Romanul rupt din viață-ar fi bogat, 
Cum mai bogate lumea, şi simţirea; 
Virtuţi şi vicii, cred, neapărat, 
Că s-ar schimba — şi toată omenirea, 
De un Columb pe-mări morale, poate, 
Ar fi-antipozii sufleteşti s-arate, 
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„Ce vaste peșteri și deșerturi sterpe“! 
suflete nu s-ar descoperi! 
Ce aisberguri în inime superbe — 
Şi-amorul propriu polul lor ar fi! 
Din zece regi, nouă te-ar îrige, fierbe, 
Avînd porniri spre antropofagii! 
De toate s-ar chema exact pe nume — 
Şí-un Caesar ar roși de-al său renume! - 
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„Notele lui Byron la 
Cintul al paisprezecelea 


I. i nelungindu-şi gîtul, temător; 
(Str. 33, v. 3) 

To crane — este sau a fost o expresie denotind faptul că un gentleman 
îşi întinde gîtul pe după un gard, „ca să vadă, înainte de a sări peste el 
călare, un soi de pauză în ambiția lui de săritor“, ceea, ce întârzie într-un 
fel goana după vînat şi atrage nemulțumirea, celor ce se află în apro- 
pierea călăreţului neîncrezător. — „Sir, dacă nu vreţi să săriţi, lăsa- 

` ţi-mă să sar eul“ — era o frază care-l îndemna pe călăreţul. șovăitor 
să sară, şi asta din fericire pentru el, căci dacă amindoi, „calul şi călă- - 
reţul“ se dădeau de-a berbeleacul, creau un gol prin care ceilalţi tre- 
ceau, peste trupurile lor, ca să continue goana. 


IL. Nu prea departe,-n colț, la cafenea. 


(Sir,,48, v. 8) 


Îmi aduc aminte că în corespondenţa lui Swift sau a lui Horace. Wal- 
pole, unuia, care regreta pierderea unui prieten, un Pilade! universal 
i-a răspuns: — „Eu, cînd îmi pierd un prieten, mă duc la cafeneaua 
Saint James şi-mi găsesc altul“. Am mai auzit o anecdotă, de acest gen: 
Sir W.D.? era pasionat după jocurile de noroc. Într-o zi, la clubul al 
cărui membru era, mai mulți au observat că avea o mină tristă. — 
„Dar ce s-a întîmplat, Sir William?“ — a exclamat Hare, cunoscut 
ca amator de glume. f 

— „Ah, —a exclamat Sir. W., — tocmai am pierdut-o pe sărmana 
lady DI“ — „Ați pierdut-o? La ce? La Cincisprezece sau la Hazard?“ 
a fost consolarea glumețului, 
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TII. La înțeleptul Ozenștiern, zorit. 

(Str. 59, V. 8) ya ; 
Faimosul Cancelar Axel Oxenstiern (1583—1654) i-a spus fiului său 
cînd acesta s-a arătat surprins de marile efecte ale cauzelor mici în 
presupusele mistere ale politicii: — „Din asta poți deduce, fiule, cu _ 
cât de puţină înțelepciune sînt guvernate regatele lumii“?, 


IV. Voilá done la pérvanche!* strig ca el. 
(Str. 75, v. 8) 
Vezi La Nouvelle Héloïse. 
V. Beatus ille qui; procul negotiis, 
(Str. 77, v. 1) 
Horațiu, Epode, II, 1. 


Cintul al cincisprezecelea - 


1 


Ah! Uit ce-am vrut să spun după reflecţie! 
E, zic, un ăpropos tot ce urmează, 
Și de speranţe, și de retrospecție, 
_ De parcă-i liberă gîndirea trează! 
Ni-i viața asta doar o interjecţie, 
Ohl, Ahl, mizerii, bucurii, emfază; 
Ha! Ha! sau „Bah!“, un „Phuil* sau un căscat, 
Părind căscatul mai adevărat. 


2 


O, sînt sincope şi singultus! toate, 
O antiteză a lui ennui, 

Embleme-ale emoţiei iscate 
Pe-oceanul ce umanei veșnicii 

Îi e oglindă umedă — sau poate 
Miniatură-a ei care în mii 

De chipuri sufletului îi arată 

Ce ochiul, sigur, n-ar vedea vreodată. 


3 

Dar e cumplit suspinul gîtuit 

„Ce roade inima — și-o calmă mască 

Pe chip îţi pune, ah, ca mulţumit, 
Să pari, şi-,ast€l natura omenească 
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Se schimbă-n artă. Gîndul stă pitit, 
Ca prefăcătoria să se nască. 

De-aceea ficțiunea-i mai plăcută, 

` Căci nu mai e de nimenea temută. 


4 


O, cine oare nu-și aduce-aminte, 

` Tăcut, de ale patimei erori? 

Tot ce ai vrut să uiţi revine-n minte 
Ca nălucire crudă-n fapt de zori. 

Pe Lete să plutești pari, înainte, 
Dar nu-ţi îneci trecutele terori; 

Tar în pocal cu vin, la fund, se lasă 

A Timpului ce trece crustă groasă. 


5 


Cit despre dragoste... ce nume scump 
„E lady Adeline Amundeville! .. 
Din peana mea cînd versuri vii irump, 
De ea ăst nume-atirnă, dulce tril. 
E muzică în foșnet de porumb, 
- În susurul de rîu curgînd tiptil. 
. Ureche de avem, simţim că este 
Ăst glob ecou al sferelor celeste. 


6 


Ea, onorabila şi onorata, 
Era să-și piardă din prestigiu, vai, 
Căci prea puţine-a fi constante-s gata, 
Dintre femei, spun cu tristețe-n grai. 
Nu ce-i pe etichetă scris se-arată-a, 
Fi vinul, decantat de-n faţă-l ai. 
Cred, nú jur, că femeia e, adică, ~ 
Aşa ca vinul — că se mai şi strică, 


7 
Dar Adeline era vin pur, esenţă 


De struguri, galben de monetărie 
Ieşit strălucitor ca aparență; 
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Pur diamant într-o montură vie 
Şi albă pagină, prin excelență, 

Pe care Timpul vîrsta greu o scrie, 
Tar Firea uită că-i o creditoare, ~ 
Ea ce datornici doar solvabili are. 


8 


Tu, Moarte, creditor ne-ndurător, 
Ce baţi la uși întîi sfioasă ca 
Modest începătorul negustor,  - ` 5 
Vrînd splendizi debitori în plasa ta, — 
Şi tu răbdarea-ţi pierzi — şi-ncepi de zor 
Să baţi la uşi, strigind: „Plăteşti, au ba?1*, 
Plătită vrînd să fii peşin. Oricum, 
Îmi vine Ransom?, să-i semnez acum! 


9 


O, Moarte, ia-ne totul însă cruţă 
Sărmana, Frumuseţe, căci e rară! 

Ai prăzi mai mari —şi dacă ea, prostuţă, 
Vrea știu eu ce, așteapt-o iar şi iară! 

Tu, ce-nghiţi naţii, fii un pie măicuţă 
De frumuseți! Şi ele-or să dispară 

Răreşte femeieștile boli! Ia 

Eroi în ceruri. tu, oricîţi ai yrea| 


10 


Mult ingenua Adeline, am spus, 
~ Când interesul îi era, stîrnit, 
„Nu se-avînta ca noi, cu dor nespus. 

Din bună creștere, da, negreşit, 
` Nu arăta-ncotro i-i gîndul dus, 
Dar trup și suflet s-ar fi dăruit 
Ea unei patime nevinovate, 
De-i merita simţirile curate, 


Gg 
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il 


Gazeta vie, Faima,-i adusese 
Despre-ale lui Juan crailicuri vești, 

Dar nu-s femeile, ca noi, adese, 
Rigide de-aud astfel de povești; 

Şi-apoi Juan vădea purtări alese 

marile saloane englezești, 
Căci ca Alcibiade, bunăoară, 
Uşor se adapta la orice ţară, 


12 


Era şi mai seducător părind 
Că n-ar vrea să seducă; nici un gest, 
Nici studiat, nici afectat nicicînd; - 
Trecea uşor al comportării test 
- Și n-arăta un Cupidon? ce-n gînd 
Ar zice: — „Rezistaţi-mi |“ Nu contest 
Că asta face-un dandy, însă-i strică 
Bărbatului bărbat, la o adică, 


13 


Metoda-i proastă, orice dandy ştie, 
Dar pentru-al meu Juan era perfectă, : 
Căci unic el era, în armonie 
„Cu sine într-o lume prea selectă. 
Că era sincer, dulcea-i voce vie 
O dovedea, purtarea lui corectă. 
Nici dracu’ nu are săgeți în cucură 
: Asemeni vocii dulci, ce inimi bucură. 


14 


Firesc blajin, să işte bănuială? 
O, nu privea timid, da nici în. gardă 
Nu te punea. Părea,-n învălmăşeală, 
Pe el că se-apără, să nu se piardă. 
Adesea modestia, ideală, 
E ca virtutea (cât o ţii în zgardă!), 
Și poţi să tragi foloase foarte mari 
Om nepretenţios de ştii s-apari, 
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15 


"Senin, afabil, vesel fără zarvă, 
Insinuant fără insinuație, 
l-aprecia pe toți ca pe o marfă, 
Dar nu trăda ăst fapt în conversație. 
Părea băţoșilor să spună: —„Iar vă 
Umilaţi în pene?“ — nu cu ostentaţie, 
Doar cât să-i simtă marea demnitate, 
Necăutînd superioritate. 


16 


Cu doamnele, în schimb, era exact 
Cum ele şil închipuiau că este; 
De-i bun crochiul, verbum sat, cu tact, 7 
Ble-ntregese- un bun tablou, oneste. 
Cind puse-s ele pe-un artistic act, 
De-i gîndul lor lumină ori funest e, 
Schimbări la față scot, în chip și fel, 
De l-ar întrece şi pe Rafael. 


17 
Mylady greu ghicea un caracter, 

Dar să și-l zugrăvească, era-n stare; 

Cei înţelepţi şi cei mai buni sub cer 
„Aşa greşesc... E filozoafă mare 
Experienţa — însă-al ei mister, 

Dacă-l pătrunzi de tot, cumplit te doare. 


Persecutaţii înţelepţi dau lecţii 
Uuitind că au nebuni discipoli, bieţii! 


18 


Ce, nu-i aşa Locke€, Bacon, tu, Socrate, 
Și tu, Cel-Mai-Divin, prost înţeles, 
Căci mulţi doctrinei tale-i pun în spate 
C-ar drege tot ce-n lume e de dres? 
Lumi izbăvit-ai, dar bigoţii-aşa te 
Ştiu răsplăti, căzînd în crunt eres! 
“Cu fapte rele umple poţi volume, 
Dar naţiile-or spune răul cum e! 
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Ci stînd pe-un promontoriu mai umil, 
În mijlocul varietăţii vieții, 
Al gloriei vis eu altui lasu-i-l 
Şi-mi urmăresc eroii mei, iubeţii, 
Ciupind idei din viaţă într-un stil 
Mai liber decît și-au ales poeţii: - 
Vorbesc cu neastimpărata-mi muză 
Precum la o plimbare ý m-amuză. 


` 


20 


Nu știu dacă se cere prea mult har 
Să-nşiri atîtea versuri alandala, 

Dar e plăcut să conversezi sprințar, 
Încât nicicînd să nu simți osteneala” 
Știu doar că nu-s servil, chiar de-s flecar, 

Că lumii-i cînt urgiile şi fala 
Și că,-n zăbavnicile mele ore, 
Sînt, cu plăcere,-un improvvisatore.? 


21 


„Omnia vult belle Matho dicere — dic aliquando 
Et bene, dic neutrum, die aliquando male.“ 
Ah, belle-i pentru genii, în vreun canto; 
Pe bene-l facem veseli sau cu jale; 
Neuirum este greu, din cînd în quando, 
Dar zi. de zi ne iese male-n cale, 
Și-l practicăm! Ei, de la cap la coadă, 
Aflaţi de toate-n lunga mea șaradă. 


22 


Modest sînt, nu? În modestie-s forte: 
„+ Mtmdria-i slăbiciunea, mea.:, Scriu, deci, 
Tot alandala, versuri în cohorte. 
Mi-am vrut poemul scurt, nu un ghiveci, 
Dar să-i flatezi pe critici crunt efort e. 
Era concis tiranilor zevzeci 
De le cîntam apusul! Mare-ambiţie! 
"Dar eu născut sînt pentru opoziție. 
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Eu celor slabi le ţin întruna partea, 
incât, de-ar cădea mai-marii de-azi 

Și „cfinii ar. veni la rînd“, eu soartea, 
Zău, le-aș împărtăși-o la necaz, 

Chiar de mi-aş rîde-un pic că-s şterși din cartea 
Istoriei — şi-aţi face și voi haz 

Că-s regalist,, căci eu urăsc, în toate, 

Şi democratica regalitate. 


24 


Eu aş fi fost un soţ model, se pare, 
Prin starea asta de n-aş fi trecut. 
Puteam fi prins de schivnică ardoare, 
Dar pentru cultul meu necunoscut. 

Lui Priseiân? i-aş sparge capul oare? 
Cămașă de nebun purtam, ciutut, 
Cum sînt poeţii dacă, prin batjocuri, 

Nu-mi înţeţeau poeticele focuri? 


25 


Însă, laissez, aller...10 Cint cavalerii 

Şi doamnele ce Timpu-mi împrumută; 
Cu, aripi viguroase nu vă sperii, 
-Longini! sau Stagiritul!? nu m-ajută. 
Greu este ca în stihuri mii, puzderii, 
: Să pui culoarea, astfel concepută 
Ca, din moravuri artificiale, 
Să iasă adevăruri generale, 


26 


Pe oameni îi fac astăzi obiceiurile; 

Ei le făceau pe ele-n străvechime; 
În tare îşi află vieţii lor temeiurile, 

Ca turmele — şi-n proză sau în rime, 
Greu poţi descrie viaţa sub poleiurile 

Ce straturi stau pe-adevărate schime; 
Cum să deserii ce-a fost descris mai bine? 
Banalitatea, de-azi în artă ţine? 
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Oricum, tu, muza mea, la drum! Hai, zboară, 
Sau dă din ăripi cel puţiy, rebelă! 
Sublimă cînd nu eşti, fii foc și pară, 
Ori ţeapănă, cum ţeapăn se revelă 
Cîte-un edict de stat — a câtea oară! 
Columb descoperi c-o caravelă, 
Sau brigantină, -America! Şi noi 
Descoperi-vom, sigur, lucruri noi! 


28 


Mylady Adeline simţea atracție 
„Pentru Juan — simțea că nu îndură 
(Deh, la senzaţii proaspete reacție, 
Sau îi părea; necopt, plămadă pură!) 
Să-l vadă că se pierde... Satisfacţie 
Cum n-află-n jumătate de măsură 
Femeia, hotărî, dintr-un răsuflet, 
Să-i mîntuiască ispititul suflet, 


29 


Ei sfaturile îi plăceau — primite 
Sau date gratis pe parcursul vieții, 
Căci ele-s doar cu mulțumiri plătite, 
Și-acesta-i, pentru sfaturi, preţul pieţii, 
Ci dînd prinos moralei, pe cinstite, 
Îşi zise că, în floarea, tinereţii, 
Moral e să te-nsori — și-i dădu sfat 
Să se însoare neîntirziat. 


A 
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Juan dădu răspuns cuviincios 
Că spre însurătoare se îndeamnă, 
Dar mariajul neavantajos . 

Iar fi, că are treburi astă toamnă. 
Şi,-apoi, să şi-o cunoască-ar fi frumos 
Pe viitoarea inimii lui doamnă. . 
Sînt câteva spre care gîndu-l bate, 

Dar, din nefericire,-s măritate. 
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31 


| Femeia are grijă-ntii de sine — 
Să se mărite: — apoi de frați, surori 
Să stea ea tomurile-n -rafturi, bine. 
Apoi, ca rentierii stringători, 
Plăceri mai mari nu are, mai divine 
Decit să facă multe-nsurători. 
Ce, e păcat? Din contră! De aceea 
De de-astea se ocupă mult femeia. 


32 


N-a fost femeie castă (în afară 
De-o miss nemăritată sau pe cale 
De-a fi, sau o bătrină domnişoară) 
„Să nu observe,-n pat, pe lîngă oale, 
Cum Unităţile se desfăşoară, 
(Nu-aristotelice, ci conjugale!) ,- 
Cu toate că, ades, din străvechime, 
Se schimbă-n melodrame, pantomime. < 


33 


Mereu au un fiu unic, un grozav D 
Moștenitor sau un prieten bun; 

Un Sir John vesel, un lord George mai grav . 
Ce nu ar mai ajunge-n veci străbun 

De nu i-ar fi însurătorii sclav. 
Tradițiile gestul i-l impun, 

Tar ele la-ndemînă au logodnice 

Cu droaia, care, sigur, fi-vor rodnice. 


34 


Din ele-aleg ba o moștenitoare, 

Ba una toată nuri, ba o suavă 
Cu glas ca trilul de privighetoare, 

Ba una ce-o s-ajungă doamnă gravă, 
Ba una ce relații nalte are, i 

Ba una s-o iei fără de zăbavă 
Că are calităţi ce-s cît o zestre, 
Căci ele în alegere-s maestre! 

€ 
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Rapp Armonistul, cînd căsătoria! 
A abolit-o-n urbea Armonie 
(Ciudat, înfloritoare, căci, cu mia, 
Nu-ndură guri de prunci în plus să vie, 
Ce ar împiedica zburdălnicia : 
Tubirii) — el de ce, să-mi spuneţi mie, 
Îi zise Armonie urbei lui ~ 
În care doamnă căsnicia nu-i? 


36 


Predicatorule, te-ncui! Să-și bată 
Vru joc de amîndouă-n chip bizar? 
La nemți şi-o fi-nvățat doctrina toată? 
Nu știu, dar secta lui bogată-i chiar 
Şi toţi pioşi, profund cinstiţi se-arată, 
Pe cînd la noi se-ntimplă asta rar. 
Eu nu de ritual mă iau — de nume! 
Și cum oare de-a prins în Noua-Lume? 
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Dar Rapp nu e ca bunele matroane 

- Ce-ar crește, malgré! Malthus, generații 

Şi-au grije de-amănuntele umane, 
Modeste,-ale divinei procreații, 

Încit se nase pe lume milioane, ; 
Din care jumătate-s emigraţii, 

Trist rezultat al patimilor, ofl, 

Şi-al nemaipomenitului cartof! 
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Ştia de Malthus Adeline? El este 
Porunea unsprecea: „Să nu te-nsoril“14 

(Decât cu cheag ! Eu asta din poveste ` 
Am înţeles). Nu-s printre-admiratori. 

Și nu vrea peana mea nici să conteste 
O „eminentă mînă“ — dar fiorilii 

“Mă trec, căci viața-i prea ascetică, 

De schimbi căsătoria-n aritmetică. 
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Oricum ea îşi zicea că are-avere 
Juan destulă dacă, din avans 
Greşit pornită, sfînta-mperechere, i 
Tubirea-ar trece printr-un trist balans . 
Şi un divorţ (ce, faptu-i rar?) s-ar cere, 
Stricîndu-se al Căsniciei Dans, 
Ca-n Dansul Morții al lui Holbein!5 unde 
Probabil că acelaşi sens se-ascunde, 
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Şi-acum te pune, mylady, pe-ales! 
Miss Carty, miss Pat Patpacat şi miss... . 
Miss Blitz, miss Fitz, miss Sony, miss Succes 
Puteau să-i împlinească-al vieţii vis. 
Cu toate ea vorbi, binenţeles, 
Tot lăudîndu-l pe Juan... Precis 
Că dacă îl bătea la cap statornic, 
Ar fi mers totul precum un ceasornic, 
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` Miss Lack apoi, cea dulce ca o mare 
De vară (comparaţia-i la modă!) 

Model de calm cum și moștenitoare 
Unică, albă lapte și comodă, 

Dar și albastru-avea-n adînc, se pare, 
Și ce? Amorul nu are metodă, 

Dar mariajul să se-mbuibe apt e; 

(Se recomandă, ca dietă, lapte!) 
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Apoi, strălucitoare ca un astru, 

Miss Wampy ce, fișneață şi vioaie, 
Visa o stea sau un cordon albastru, 

Dar ducii-s rari, sau n-a stîrnit văpaie 
În unul care-a mai rămas sihastru 

Cu cîntece de sirenă (tot bălaie). 
Se mulţumise c-un cadet... Rus? Turc? 
Totuna-i — eu cu de-astea nu mă-ncure, 
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Urma... dar nu cu doamnele de față! 

Să iasă-ntii... Urma minunea, castei, 
Ea, Aurora Rabby o dulceaţă, 

O stea născîndă, invitata, gazdei, 
Bogată şi din stirpe tot semeaţă, 

Divină pentru-oglinda lumii astei, 
Boboc de trandafir în clipa rară 
Cind să se-nvolte-aştepţi — o domnişoară 
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Orfană, vai, cu moştenirea, toată 

De tutori privegheată, buni şi drepți. 
Creştea, ea, fără seamăn, minunată, 

Dar sîngele-apă zic cei înţelepţi 
Că nu se face — şi însingurată, 

Părea — și la ce alta să te-aștepţi 
„ Cînd moartea, ţi-a răpit ce-aveai mai scump 
Şi-ţi dorm părinții în sicriu de plumb? 
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Copilă încă, un ceva sublim 
` Avea-n priviri, da, o melancolie 
Ca-n ochii unui dulce serafim, 
Şi ruptă nu din Timp părea să fie. 
„Voioasă, gravă-n gîndul ei intim, 
Părea, să plingă-a omului urgie — 
Un înger ce-i sta raiului în poartă, 
Plîngînd a surghiuniţitor grea soartă. 
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O austeră, sinceră, catolică, 
Dulceaţa nepierzîndu-și-o prea mult, 
Tinînd, nu ca 'valoare doar simbolică, 
La decăzutu-n Anglia vechi cult. 
Renume prin credința apostolică 
Părinţii ei prin greu, cumplit tumult 
„Şi-au dobîndit, al convertirii gînd 
- Prin a lor minte netrecînd nicicînd, 
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Spre lumea prea puţin ei cunoscută 
Privea ca nedorind să o cunoască! 
O solitară floare şi tăcută 
Era parcă făptura ei cerească. 
Stîrnea respect divina ei ţinută 
Și sufletu-i pe-un. tron părea să crească. 
Departe sta de ale lumii sfere 
Și sigură era de-a ei putere. 
-A 3 și 
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Ci în-al Adelinei catalog 
Ea dintre frumuseți omisă-a . fost, 
Măcar că zestrea mare-i sta zălog 
Că n-ar fi fost un mariaj anost. 
Apoi şi farmece avea, mă rog, 
Cit să se simtă celelalte prost, 
„Și orice tînăr nalt, plăcut şi suplu 
Cu ea ar fi dorit a face cuplu. 
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Omisă precum al lui Brutus bust 
Cînd mari procesiuni făcea, Tiberiul16 
„Să-i fie asta lui Juan pe gust? ` 
Nu! Şi cînd o-ntrebă pe ce criteriu 
Răspunse Adeline cam cu dezgust, 
Aflîndu-se în propriu-i imperiu: 
— Mă mir-ce-aflaţi, mai mulţi bărbaţi de soi, 
La fandosita asta rece sloi!“* 
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Juan: — „Ştiţi, ea catolică-i, de neam. 
Ne-am potrivi... Cu alta de mă-nsor, 

Se-mbolnăvește mama teamă am. 
M-ar excomunica nendurător 

Şi Papa...“ Adeline însă-n program 
Avea ca oricărui ascultător 

Părerea ei oricum să-i vîre-n minte, 

Deci repetă ce-a sia mai înainte, 


- 
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De ce nu? Rezonabilul motiv 

De-i bun — nu pierzi nimic dacă-l repeţi! 
De e greșit, repetă-l agresiv! 

Pierzi prin concizii, nu zvirlind săgeți. 
Convingi şi-un politician parșiv 

„Prin insistenţe... Păi, cum altfel vreţi? 
_ Íl sastiseşti pe unul — și cedează, 

Dar scopul ţi-ai atins, şi-asta contează! 
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De ce-avea Adeline prejudecăți 

Faţă de-o sfintă pură și copilă 
Fermecătoare, toată calităţi, 

Mă miră, și mă mir şi-aici, pe filă, 
Căci nobilelor generozităţi 

Se dedica, plăcută și gentilă. 
Dar viaţa asta mi-a tot dat indicii 
Că și Natura-i plină de capricii. 


53 
O, poate nu-i plăcea că-i prea senină 

n fața micilor nimicuri care - 
Pe tineri îi vrăjese... Au ce-i dezbină 

Pe oameni (pe femei mai mult, îmi pare), 
Ca umilitul geniu? Lumea-i plină 

De pilde de-astea: Cezar, el, cel marâ; 
De-Antoniu n-a fost umilit?!” Să-nduri  - 
E greu privirea unor ochi vii, puri. 
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Nu, pizmă nu era, căci mai presus 
Era de pizmă; nici dispreț; cum poți 
"Privi perfecțiunea chiar de sus? 
Nici gelozie (cred) dar oameni toți 
Sintem — un ignes fatuitS — s-a spus. 
Mai greu este să spui ce nu socoți 
Că ar fi fost decât să spui ce știi 
Și crezi că el Mai bine te abţii. 
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Ci Aurora nu ştia că este 
„Atât de discutată; ea un fir 

Era-n şuvoi, dar cu sclipiri celeste; 
Erau o strălucire de delir - 

Cu toţii — valuri ce purtau pe creste . 
Vii scăpărări de-o clipă... Mă și mir 

Că ea zimbea doar, zîmbet juvenil 

„"De prea copil şi prea puţin copil. 
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Nu îi păsa că Adeline aici 

Era strălucitoare de nespus, 
Ci o privea ca pe un licurici, 

Cu ochii căutînd lumini de sus, 
Iar pe Juan nu-l intuia, căci nici 

Sibilă!? nu era, asta-i exclus, 
Dar nu o fascina un meteor, 
Căci seamă nu ţinea ea de decor. 
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Şi nici de faima lui de crai, cum fac 
Femeile cînd însușiri și vicii 
Amestecate tare i-s pe-plae; 
Păcate ce atrag ca dulei suplicii 
Şi nebunii ce fac din înger drac 
Ei nu-i spuneau nimic — și-aici aici-i: 
Era nepăsătoare ea din fire, 
Sau prea avea de-sine-stăpinire? 


58 


Nu pricepea Juan... Nu semăna 
` Cu-a sa Haydée pierdută dar, prin fire, 
Se comporta în alt fel mîndră, ea. 
Turcoaica era flamă de simţire, 
Natura însăși. cum nici nu putea 
Fi Aurora; o deosebire 
Era-ntre ele ca-ntre floare şi 
Un diamant selipind de ape vii, 
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` Aşa-i că-i comparaţia măiastră? 
Hai la poveste! Cum ar zice Scott 
„Sun goarna de război“? Şi dumneavoastră 
Să ştiţi că strigătul din el îl scot. 
Slugi, sarazini, creştini — au ce nu-ncastră 
El, drag amic, alcătuind un tot? 
Şi Shakespeare, și Voltaire . moştenitor 
Ni l-au lăsat, se pare, tuturor, 
60: 
Pot şi eu, mai frivol, în genul meu 
Să zgîrii a umanităţii crustă. 
Descriu, (ei mă citesc sau nu) mereu 
Mă critică — şi ce-i de nu mă gustă? 
Duşmani îşi face muza mea, ştiu eu, 
Prin ăst poem, dar cînd în groapa-ngustă 
Voi zace, se va zice-n astă lume ` 
C-am fost poet drăguţ (nu de renume!) 
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Discuția, sau ăst intim congres 
(Așa -sfîrșesc congresele) un pie 
De-acid turnă-n dulceaţă, mai ales 
Că ea se şi-ncăpăţina (cu șie!) 
„„„Dar sună clopoţelul, și dau ghes 
Cucoanele — o, nu ‘de cină zie 
Că sună, ci de-acea juma de oră 
Cînd ele toaletele-şi adoră. 
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Şi ce bravuri la masă! Ce armură! 
Platouri, furculițe, tăvi, cuțite! 
De la Homer (la el nu-i umplutură . 
\ Descrierea ospețelor!) cumplit e 
Să le descrii pe astea, căci cultură 
„Cer astea mai moderne, că-s sucite 
Reţetele și mult, mult prea destule, 
Cum, nici în alchimistele formule, 
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Deci: Soupe à la bonne femme. De unde, drace? 
Calcan pentru-apetituri mari și,-apoi 

Dinde à la Perigeaux — o, cum aş face 
Să mă descurc? Şi-o supă mái de soi, 

O soupe à la Beauveau, nu de potroace, 
Flancată de-o doradă; ea, (și voi 

S-atlaţi v-o spun) flancată pe măsură 

De-un pore — spre slava lui, făcut friptură, 
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Se cere s-adun totul la o misă, 
Sau masă; dacă intru în detalii, 
Excese face muza mea descrisă - 
Carnală de poeţii, idealii. ` 
De-i bonne vivante, nu-i prin stomac decisă 
Să cadă în păcat — că-n minte-aşa li-i. 
De-o gustărică doar nevoie are 
Spre-a nu-i scădea nespusa ei ardoare, 
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Somon fileuri, sosuri genoveze, . 
Volailles à la Condé, hălci de vînat 

Un alt Ammon?! din viaţă să reteze. 
(Va mai apare unu-adevărat?) 

Jambon glacé westtalie (s-abuzeze 

„ Apicius”? de el s-ar fi-ntimplat). 

Ca ale. Cleopatrei perle,-n spume 

Curgeau şampaniile de renume, 
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-Urmau apoi şi alte bunătăţi, 
A Vespagnolle, à Vallemande sau d lu... 
Nu le pricep, da-nfulecau bucăţi 
Din ele oaspeţii de toată fala. 
Dar entremets-urile pofta să-ţi 
Astîmpere-așteptindu-ţi triumfala 
Robă-a lui Lucullus? — și, zău, nu bluf e, 
Pileuri, zeci, de potirnichi cu trufel1Y 
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„Ce-s laurii pe lîngă slava lor? 
Colb, zdrenţe! Unde-i arcul triumfal 
Nălţat peste-un cumplit prădat popor? 
Dar carele izbînzii? Toate-,n val, 
S-au dus unde-al mîncărurilor spor 
Se duce şi el — loc universal. 
Dar voi, moderni eroi, cu gloanțe-anume, 
Cind nemuri-veţi potirniehi pe lume? 
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Nu-s rele trufele ca garnitură, : 
Urmate de petits puits d'umour”? 
Din enciclopedii reţete fură 
` Oricine preparîndu-le, v-o jur 
Pe gustul lui, de este în măsură, . 
Din carne şi din peşte... Ce huzur!! 
Dar les petits puits d'amour în slăviY 
- Te nalță — fără prăjituri pe tăvi. 
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Se pierde intelectul contemplind 
„Atitea feluri ultra de bucate! 
O, cîte indigestii, rînd pe rînd, 

Cer matematici să le-nşiri pe toate! 
Adam mînca frugal — însă de cînd 
Căzu, sînt bucătarii-puşi pe roate 
Şi e gătitul grea ştiinţă care 

Reţete cere și dicţionare, 
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Fălei mestecă şi se ciocnesc pocale! 
Gurmanzii se îndoapă... Multe doamne 
Să. fie cumpătate-află cu cale. 
Pe tineri cine poate să-i condamne 
Că fac la fel, stînd mai mult la taclale 
Cu demnişoarele,-n plăcute toamne 
Ca asta dacă, precum se întîmplă. 
Cu cîte una stau mai „timplă-n tîmplă? 
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Mult din ce-i gibier?5 eu las de-o parte: 
Salmis*, purée şi consommé, ce eu 
Consum — să-mi iasă bine rima-n carte, 

Cum n-ar ieși de-aş consuma mereu, 
În stil John Bull, roast beef-uri; nu-s pentru-arte 
Costiţele! Ciolanul pică greu 
(Cu varză!) Dar cum am cinat, eu ştiu, 
Nici o becaţă nu pot să descriu. i 
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Renunţ la înghețată, torturi, fructe ` 
Ce omul pentru goút? le-a inventat. / 
Stomacul tău cît n-a prins să se-nfrupte., 

Poţi goût să-i zici; cînd eşti îndestulat, 
Zi-i gust — că-ncepe tare să se lupte, 
Simţind că este supraîncăreat, 
Şi de la godt la gută-i doar un pas! 
Să ne ferim, bolnavi cît n-am rămas! 
73 și 
Măslina însoţind un vin s-o trec 
„Aici? Nu pot! Menu-ul nelipsit 
Mi-a tost în Spania, pe plaiul grec, 
La Lucca, pe Himmetus%, negreșit, 
Pe Sunium3 — mîncînd, bînd vinul sec 
Pe iarbă — încercînd să-l și imit 


Pe Diogene, ce oricum mi-e drag, 
Căci din filozofia lui mă trag. 
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În haosul de pești, vinat, legume, 
Sofisticate toate,-al nostru: sol 
Fu aşezat, printre ilustre nume, 
faţa unei tăvi à Vespagnole, 
Nu domnişoară, însă după cum e 
Gătită tava, spun fără ocol 
Că semăna cu doamnele frumoase. 
Şi-n ea, ah, ce de bunătăţi gustoase! 
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Îl aşezaseră-ntre Aurora 
Şi lady Adeline, un fapt ciudat, 
Greu pentr-un tînăr mîneăcios la ora - 
Cînd ar fi şi privit şi și mîncat, 
Dar cunoscut vă este tuturora 
Că Adeline îi dase straşnic sfat, 
Nu încurajator — și-acum părea 
~ Cu ochii că-i pătrunde-n suflet ea, 
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Eu cred că ochii au urechi... E cert 
Că de dincolo de auz le vine 
Micuţelor câte-un ecou alert 
Ca muzicile sferelor divine 
Ce-s, pentru noi, misterios concert. 
Frumosul sex aude-ades și bine 
Lungi dialoguri, chiar de un cuvînt 
Nu s-a rostit, să fie-adus de vînt. 
77 și 
Era pentru un preus chevalier 
Greu de-ndurat a fetei nepăsare; 
Părea a-i spune un nimic că èë, 
` Măcar că nu era un oarecare, 
Și-atunei noi să ne mai mirăm de ce 
Sta ca pe ghimpi ori ca o navă care 
E prinsă între doi ghețari din laturi, 
Şi-n urma unor excelente sfaturi? 


78 ; E 
Vorbi despre nimicuri — dar în van; 
Ea nu-i răspunse, nici politicoasă 
Destul nu îi zîmbi lui don Juan. 
Privea aiurea — mîndră sau sfioasă? 
Sau gîndu-i hoinărea spre alt liman, 
Absentă de la-ndestulata masă? 
Nu știu, dar scăpărau victorioși 
„Ai Adelinei ochi răutăcioși, 
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Parcă zicînd: „i-am spus eul“... Ştiţi că nu mă 
Încîntă ăst triumf primejdios 

Pentru amanți și-amici, căci de la glumă 
Se-ajunge-ades la faptul serios. 

Pe-un gentleman povaţa nu-l îndrumă. 
Rănit e-n eul său orgolios. 

Prezicem toţi ce este sau ce-a fost, 

Urînd pe cei care ne iau la rost. 


ROA 


Juan păru atuncea doritor a 
Mai da dovezi de-atenție în plus, 
Încât (din zvonuri ştiu, și tuturora 
Vă spun ce-am auzit, nu ce-am dedus) 
Din nepăsarea-i calmă pe-Aurora 
Tot o trezi — și junelui intrus, 
Ce o smulsese parcă dintr-un vis, 
Îi-și zîmbi de două ori deschis. 
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` Trecu- și l-antrebări — un lucru rar . 
Din parte-i — încât Adeline profetă 
Cam proastă se simți, simțind c-apar 

La Aurora fiţe de cochetă. 
„Se-ating extremele... Nevoie-i, doar 

Să se mai miște, ca-ntr-o piruetă. 
Dar Adeline greșit prindea să- vadă, 
Căci fata era altfel de plămadă. 


82 


Juan însă, prin mîndră umilință, 
(Aş zice eu) era cuceritor; 
Părea s-asculte ca pe o sentință 
Ce spune-o doamnă, îndatoritor. 
Vioi sau grav, trecea cu ușurință 
De la un ton la altul. Răbdător, 
Ştia pe oameni să-i atragă el, 
Pe nesimţite, spre-al lui propriu țel. 
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De-l confundase Aurora-ntii ` 
Cu roiul de flecari adoratori, | 
Crezîndu-l, totuși, mai cu saţ că îi 
(Aşa-ncep lucruri mari adeseori, 
Din fleacuri-ce par fără căpătii) 
Flatată se simţi, ușori fiori 
Trecînd-o — căci ghicea-n a lui căldură 
Nu complimente ci dezinvoltură. 


84 
Şi mai era şi chipeș, fapt mem. con. 
Printre femei, ce duce-adesea poate 
La crim. con. cu nevestele;.. Plocon 
Juriștilor las cazul spre-a-l dezbate, 
»Că-s de digresiuni sătul, rezon! 
Şi,-apoi, un chipeș chip mai fermecat e 
Adeseori decit o bună carte 
Şi-o fascinează pe-o femeie foarte. 
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Cărți Aurora prefera,-nțeleaptă : 
Nu Graţiile, ci Minerva ei 
“Îi arăta în viață calea dreaptă. 
Dar nici Virtutea nu e la femei - 
Chiar în corset, cum e la vîrsta aptă 
De a-i da vieții un rigid temei; 
Socrate, al virtuților model, 
Penchant?! n-avu pentru frumos şi el? 
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"La şaișpe ani și fetele-s socratice, 
Naiv socratice, precum Socrate. 
Sublimul înțelept al urbei attice 
„La șaptezeci de-și permiteă păcate, 
(În dialogurile lui dramatice 
„Ne-o spune Platon32) o fecioară poate 
Sau nu privi stioasă ce-i frumos? 
E-un sine qua al ei, zic eu, duios. 
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Eu, ştiţi, ca lordul Coke (vezi Littleton)"+, 
De cîte ori exprim două păreri, 
Ce par contrarii, nu la unison, 
A doua-i cea mai bună... Poţi să speri 
C-o ţin şi pe a treia-ntr-un cotlon — 
Bane trist, dar poţi poetului să-i ceri 
Să fie consecvent într-o poveste? 
Ar mai descrie lumea el cum este? 
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De oamenii se contrazic, nu pot 
Să-i contrazic pe ei, pe mine, — o lume? 
Ce poţi nega cînd te-ndoieşti de tot? - 
Eu nu m- contrazis nicicînd anume. 
De-are-Adevărul limpezi unde, glod 
Prind pe parcur. şi au pătate spume, 
Trecînd prin contradicții, încît arta 
Deschide adevărurilor poarta. 
89 
În poezii şi-n fabule. se minte, 
Dar de le sameni în pămînt arabil, 
În ele adevărul pur se simte, 
Realitatea-i fapt mai suportabil — 
Dar ce-i realitatea? Cine-n minte 
Deţine-al ei secret impenetrabil? 
Au filozofii? Nu! Resping preă multe. 


“Religia? În ce secte oculte? 


E clar că milioane n-au dreptate, 
Dar, poate, reieși-va c-au avut. 
Ne-ajute Domnul! Poate-o să se-arate 
Un nou-profet, far pentru om născut, 
Ori cel vechi — fără unul nu se poate, 
Căci și părerile, dac-au trecut 
Milenii, nu mai sînt atit de proaspete 
Din cer de nu ne vine un sfânt oaspete, 


si că 
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Dar iar mă bag în metafizici? Nime 

Ca mine nu urăște controversa, 
Dar ori prin nebunii să mă anime, 

Ori soarta-mi tot spre colţuri dure mers-a 
Prezent, trecut şi viitor în rime 

De-amestec eu mereu — sau viceversa, 
Deşi-mi plac un troian şi-un tirians, 
Că-s moderat eu, prezbiterian, — 
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De rol de filozof modest mi-asum, 
Cum şi de telog — imparțial 
Între troian și tirian precum 
Lord Eldon% c-un nebun bun de spital — 
Subsolul lumii lui John Bull oricum 
Se cere să-l arat cum e, real, 
Că-mi fierbe sîngele ca Heela?” cînd 
Îi văd pe regi legi pururi uzurpînd! 
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Politica, religia ades 
Mi-atrag condeiul, spre varietate, 
Dar și cu scop moral, s-asezonez 
Această gîscă de societate, 
Încât să capete un gust ales, 
Căci versurile mi-s condimentate. 
Acum, să fiu pe gustul fiecărui, 
Vreau supranaturalul să vi-l dărui 
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Renunţ, la argumente — și tentaţii 
N-o să mă mai abată, jur, din drum! 
Mă voi schimba total... De ce confrații: 
Să spună că mi-e muza nu știu cum, 
Cind eu mi-o ştiu neprihăniță? Daţi-i 
Răgaz, căci, din al muzelor duium, 
De ea lucrează mai puţin, în schimb 
Observ că place multora de-un timp. 
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22 — Byron — Opere. vol. ITI 
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Grav cititor, văzut-ai vreo stafie? 
Ah, nu! Ai auzit de ele... Taci; 
Nu regreta c-ai aşteptat, căci mie 
Mi-e dat să ţi-o ivese în ochi bùimaci; 
Nu, nu-mi rîd de-apariţii, sursă vie 
De-adine mister, ce te și bagă-n draci, 
Dar au în ele şi ceva sublim. 
` Am pentru asta un motiv intim 
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Şi serios... Rîzi? Ride! Nu rid eu 
Cit risul nu mi-i sincer... Cred, declar 
Că e un loc ce-i bîntuit mereu. 

Nu, nu spun unde — şi motivu-i elar: 
„De umbre-i Richard speriat din greu“.3 
Pe scurt, ades mi-s nervii ca pe jar 
Cind la fantome mă gîndesc — și-s rob 

Sperieturilor cum fost-a Hobbes, VI 
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E noapte neagră... (Chiar şi noaptea-mt pică 
Să cint... Rar buhă-s; des, privighetoare), 
Lugubru pasărea Minerveiil ţipă 
Şi discordantă e a ei chemare, 
Portrete din pereţi în astă clipă 
Mă fac să tremur de înfiorare; 
Cărbunii-n sobă mai moenese, morțiu, 
Şi stat-am treaz, cred, pînă prea tirziu. 
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Deci, nefiind un seriitor diurn, 
Căci ziua mă gîndesc la alte cele, 
De meditez — zvirl naltul meu coturn; 
Vă las pe miine, stihuri ale mele, 
Căci sînt pătruns de un fior nocturn, 
Aducător de umbre — dar pe ele 
Nu le numiţi deodată superstiție, 
Cit nu-mi cunoaşteţi propria condiţie, 


514 


99 
` E- viața între două lumi hoinară, 
Ca steaua între înnoptări şi zori. 
Știm ce sîntem? Ce fi-vom? Totul zboară, 
Ducînd cu sine vieţi de muritori; 
Val după val apare iar şi iară 
Pe-al secolelor vast ocean... Pier sori; 
Imperii, monumente, idealuri 
De-o clipă sînt — sînt trecătoare valuri, 


Notele lui Byron la 
Cintul al cincisprezecelea 


I. Şi tu, Cel-Mai-Divin, prost înteles, 
(Str. 18, v. 2) * 

Cum în aceste vremuri e necesar să eviţi orice ambiguitate, recunosc 
că prin Cel-Mai-Divin mă refer la Christos, Dacă vreodată Dumnezeu 
a fost om, sau omul Dumnezeu, Christos a fost și om, și Dumnezeu. 
N-am atacat niciodată credința în Christos, ci uzul — sau abuzul — 
care se face de această credință. Odată, Mr. Canning a făcut ape! la 
creştinism pentru a justifica sclavia negrilor, şi Mr. Wilberforce n-a 
prea găsit cum să-l contrazică. Dar oare: Christos a fost răstignit pentru 
ca negrii să poată îi biciuiţi? Dacă aşa stau lucrurile, mai bine s-ar fi 
născut mulatru, ca să le dea ambelor- culori umane o șansă egală de 
libertate sau cel puțin de mintuire. 


TI. Rapp Armonistul, cînd căsătoria 
(Str. 35, v. 1) 
Această ciudată și înfloritoare colonie germană din America nu exclude 
cu totul căsătoria, cum fac „tremuricii“, dar impune atitea, restricții 
asupra numărului de copii admişi a se naște într-un număr de ani; 
aceste naşteri, după cum remarcă Mr. Hulmet, se întimplă în aceeași 
lună a anului. Armoniştii?, (numele li se trage de la așezarea lor) sînt 
descriși de mai mulţi care s-au ocupat de ei ca o sectă înfloritoare, 
pioasă şi paşnică. 


III. O „eminentă mână“, dar fiori 
(Str. 38, v. 6) 


După cum spune Mr. Pope, Jacob Tonson* obişnuia să-i -numească 
pe scriitori „pene îndeminatice“, „oameni de onoare“ şi, mai ales, 
„miini eminente“. Vide Correspondence etc., ete., 
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IV. Pileuri, zeci, de potîrnichi cu trufe. 
(Sta. 66, v. 8) ` 
Bucate „à la Lucullus“. Acest erou, care a eucerit Orientul, își datorează 
faima şi transplantării cireşului în Eurcpa, fiind primul care l-a adus 
pe continent, precum şi denumirilor cîtorva excelente feluri de mîncare; 
şi nu-mi dau seama dacă (în afară de indigestii) n-a adus omenirii mai ` 
mari servicii prin bucătăria decit prin cuceririle lui. Un cireș poate 
egala un laur cîştigat prin vărsare de singe; pe lingă Ata el a izbutit 
să-și dobîndească celebritatea prin amîndouă. 


V. Dar les petits puits Pamour în slăvi 
(Str. 68, v. 7) 
Petits puits d'amour garnis de confitures — specialitate clasică pentru 
felul doi de mîncare. 


VI. Sperielurilor cum fost-a Hobbes. 
(Str. 96, v. 8) E : 
Hobbes, care se îndoia de propriul său suflet, a fost destul de puțin 
onest față de sufletele altor oameni, încît să le nege apariţiile, de care-i 
ora îrică. 


Cintul al şaisprezecelea 


Sub Cyrus, tinerii-nvăţau să tragă 
Cu arcul, călăria și să spună 
Doar adevărul... Călăria-i dragă 
Şi-azi tinerilor ce-s de stirpe bună; 
Trag şi din arc, cu două corzi, în șagă; 
Spun și-adevărul (numai cînd le tună!) 
Dar pentru are simt mai ales chemarea, 
Că-şi arcuiese în plecăciuni spinarea. 


2 


Ce cauze are-acest efect defect, 
„Căci cauze-are-un efect defectuos“?, 
Nu cercetez, n-am timp de-acest aspect. 
“Dar muza mea, mă laud bucuros, 
Chiar de-are slăbiciuni (e om perfect?) . 
Şi-aduce unor nebunii prinos, , 
E cea mai sinceră din toate cele 
Ce le-am ştiut în timpul vieții mele. 


da 

Tratînd orice, nimic nu retractează, 
Deci ăst poem va fi sălbăticie 

De lucruri nemaipomenite,-o groază, 
Cum n-afli nicăieri în poezie. 
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Va fi și-amărăciune-n dulce oază; 

Nu vă miraţi, aşa e dat să fie, 
Căci eu vorbese, atent cum la detalii-s, 
De rebus cunctis et quibusdam aliis.ă 
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Din toate adevărurile ei, 

Acum va spune supraadevărul. 
“Vorbeam de o fantomă... Ei, şi ce-i? 

Cum, vi s-a şi făcut măciucă părul? 
Cunoaşteţi voi tărimul unde cei 

Ce-s vii vor sta? Le știți cumva răspărul? 
Să-nchidem gura scepticilor care 
Nici lui Columb măcar nu-i dau crezare; 
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Sînt unii care vor a ni-i impune 
“Pe Monmouth+ și Turpin? ce, în poveşti, 
Grozavi sînt cînd e vorba de-o minune, 
Dar Sfintul Augustin“ pe toţi acești 
Oricum îi-ntrece cînd ritos îți spune 
Să crezi în imposibil. De doreşti 
S-adauge şi raţiuni credibile, 
Răspunsul ferm i-i; qura impossibile. ~ 
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Deci credeți, muritori, în ce-i ocult! 
De-i improbabil faptul — credeți doar! 
De-i imposibil — credeți şi mai mult. 
Să credeţi pe cuvint... Profan apar, 
Şi nu vreau să citez (că sînt şi cult!) 
Misterele ce sfinţi din calendar 
Ca pe-o poruncă le-au primit — şi-n care, 
De-s disputate, mulţi cred cu ardoare. 


7 
Nu zic, ca Johnson”, că de şase mii 


De ani se-arată orişicărei naţii 
Cite-un strigoi de mult dus dintre vii, 
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Ce-i straniu în aceste revelații 
E că, deşi-s negate și deşi _ 
Nicicînd nu-i întră raţiunii-n graţii, 
Ceva mult mai puternic le ajută... 
S-o nege cineva-n orice dispută! 
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..Sfirşite-s prinzul, cina, dansul, toate; 
Pier roehii precum scamele de nor, 


- Căci pleacă doamnele, omagiate 


Îndeajuns, spre cite-un dormitor, 
Şi domnii s-au retras... Se sting, uitate, 
Luminile în sfeşnicele lor 
Și slabă pilpiirea lor se-ngînă 
Cu pala lună ce-i pe cer stăpînă, 
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Sfirşitul de petrecere-i precum 
Șampania cînd nu mai face spumă, 
Ca o filozofie ce prin fum 
De îndoială nervii ţi-i consumă, 
Ca un sifon ce nu mai face bum, 
Sau fiss; ca salcia cînd nici o brumă 
De vînt nu-i iscă foşnet în frunzare 


-Şi-o vezi că stă pleoştită-plingătoare, 
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Ca opiul ce-un somn nesomn ţi-aduce, 

Sau ca... nimic! Pot faptul să-l compar 
Cu sine. Comparaţiei pun cruce! 

Vreţi comparaţie perfectă? Dar 
Cu astea-s toţi, din veci, la o răscruce. 

Ce-i purpura de Tyr8? Din scoici, cu har! 
E scoasă? Ori din coșenile? Piară 
Cu toţi tir-anii, toţi, din orice ţară 
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Să te găteşti de-un bal, e-un chin, şi-i ehin 
Să te dezbraci: ca a lui Nesus mantă 
Simţi hainele — şi năluciri îți vin, 
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„lar am pierdut o zi!“ E obsedantă 
Expresia lui Titus?! Eu susțin 

Că zile, nopți pe-a bucuriei pantă 
Am petrecut, dar cîte nopţi și zile 
Nu pierdem toți cu chestii inutile? 
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Juan simțea,-n, odaia lui retras, 
Că e neliniștit și încurcat, 
C-avea-Aurora vii ochi, dulce glas, 
Pe dos față de-al Adelinei sfat. 
De seama şi-ar fi dat ce,-n acel ceas, 
S-a petrecut — ar îi filozofat, 
' Căci stingi cîte un chin filozofînd. 
El sta doar și ofta din când în cînd. 
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Da, da, ofta... Şi mai era şi-o lună, 
Lăcaș din veci al dulcilor suspine, 
Cît nordu-ngăduia, nu chiar nebună 
De plină, pală chiar cînd cer senin e, 
De-l îndemna pè-al meu erou să spună * 
„O, tu...“ ceea ce, ştim noi foarte bine, 
Înseamnă un în fașe egotism; 
De-aș sta să-l lămurese, ar fi-un truism. 
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Dar astronom, poet, îndrăgostit, 

Păstor, țăran stind să contemple luna, 
E de idei abstracte năpădit. 

Vin gînduri mari din lună totdeauna, 
(Sau guturai, cum însumi am pățit!) 

Şi câte taine n-află ea, nebuna?! 
De-n poezie credem și-n cuvinte, 
Stăpînă-i peste inimi, mări și minte. 
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În gotica-i odaie, gînditor, 
Pus nu pe somn, mai mult pe contemplare, 
Stătea Juan... Un clipocit ușor 
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Răzbea de dinspre lac şi-o-nfiorare 
De noapte de mister. Sub geam, decor, 
Se-afla, (fireştel)-o salcă plingătoare. 

Selipea cascada viu privirii sale, 
Pornind să-și taie-apoi prin umbre cale. 


16 


Pe masă, ori pe noptieră poate, 

~ Nu ştiu precis (doar ştiţi că am un cult 

Pentru-amănunte — toate-s însemnate 
Cînd pregătesc un tainic fapt ocult!) 

Ardea o lumînare... Luminate, 
Vedea-ntr-o nișă chipuri de demult, 

Sculpturi, vitralii, ce-a lăsat neros 

În vechi castele Timpul nemilos. 
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Apoi, cum noaptea rece era, clară, 
Deschise ușa şi-ntr-o galerie 
Teși, în care evii adunară 
Portrete, doamne caste (cum se știe!) 
Și cavaleri cu viaţă legendară. ` 
„Dar par lugubre-n umbră cenușie 
Imaginile morților și-o teamă 
Fantasmagorică în suflet cheamă. 
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Monabhii și-asprii cavaleri par vii. 

Sub clar de lună,-n liniștea nocturnă, 
Auzi ecoul paşilor tăi și, 

Cînd capul tău cu teamă se înturnă, 
Ies spectrele din ramele-aurii 

Şi glasuri, crezi, te-ameninţă din urnă 
Te-ntreabă paşii cum cutezi să-ți porţi 
Pe-aici — să turburi somnul celor morţi? 


19 


Frumoasele ce-au fermecat alt veac 
Surîd livid sub piîlpiiri de stele. 


. 
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Pe pînză parcă vii li se desfac 
Fluturătoare pletele rebele; 

„Au ochi de vis, selipind, dar chip posae 
Tveşte Moartea 'din priviri, din piele. 

Portretul e trecuta noastră elipă 

Cit încă-n ramă nu se înfiripă. 
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Juan, gîndind că totu-i schimbător, — 
Și Timpul, şi Femeia, auzea ` 
Doar paşii şi suspinul lui de dor, 
Cînd brusc, auzu-i prinse altceva, 
Ceva, zău, supranatural, fior 
În piept stîmind — ori poate că era 
Un șoarece — și faptu-i grav, deoârece 
Pe mulţi îi înspăimîntă cîte-un șoarece. 
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Dar nu!... Era, în cenușie rasă, ` 
Cu glugă, un călugăr, greu păşind, 
Însă neauzit, ba-n umbra deasă 
Pierind, ba în lumină revenind. 
Foşnea doar rasa lui misterioasă 
Ca-n „Machbeth“ vrăjitoarele plutind, 
Însă umbla... Lângă Juan ajuns, 
„EI se simţi de-un ochi selipind pătruns, 
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Juan mai că-mpietri... Da, auzise 

Că bintuie-o fantomă prin castel, 
Credea însă că-i vorba doar de vise, 

De superstiții spuse cu mult zel, 
Axact ca aurul ce, pare-mi-se, 

E azi hirtii, căci nu-l vedem defel. 
Dar ce- vedea Juan aproape-n comă 
Era un abur, sau chiar o fantomă? 
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Trecu de multe ori acea făptură 
De aer, de pămînt, de cer... De stană 
Stătea Juan, cu părul șerpi, c-o gură 
Să spună vrînd ceva — dorință vană, 
Căci îi era şi gura piatră dură. 
Au ce voia călugăru-n sutană? 
Vroia să-ntrebe — dar sforţarea-n van 
Se arăta mereu pentru Juan. 
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Trecu iar umbra... Lung și sepulcral 
Era ăst coridor, deci cum să crezi 
Că faptul este supranatural 
Cind pe-un călugăr ba-l vezi, ba nu-l vezi? 
Tar uși erau o groază,-n licăr pal, 
Legi fizice-atestau că pot grămezi 
De oameni să dispară şi s-apară  — 
Dar lui Juan nu-i era treaba clară. 
25 
Stătu un veac parcă tot așteptind, 
De neclintit, să-l vadă de apare 
În locul unde fost-a de curînd. 
Apoi îşi zise că a fost visare, 
Dar tot nu se trezea... Cînd, tremurind, 
Își reveni,-n sfîrşit, cu grabă mare, 
Sleit se-ntoarse în odaia lui, 
Vrind să se lase pradă somnului, 
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Doar luminarea nu ardea albastră 
Acolo... Era totul cum lăsase... 
Chiar ochii și-i frecă lingă fereastră, 

Şi ei firesc văzură, şi nu rase 
De schivnici... Şi luă gazeta noastră, 
Citi cum regii ne adue ponoase 
Și despre un brevet mai nou prin care 
Se stinge mai curat o lumînare. ` 
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Din lumea asta era totul clar, 
Dar mina-i tremura... Cred că citise 
Despre Horne 'Tooke!9, lingvistul temerar, 
Se dezbrăcă, se pregăti de vise, 
Îşi aminti de-acel călugăr chiar 
Şi,-apoi, uitînd de rugi şi paraeclise, 
(Jur, nu călugărul îi fu narcotic!) 
Tun adormi, cuprins de-un somn. despotic, 
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Se mai trezi, tet cu fantoma-n minte, 
Gîndind că, de le-ar spune ce-a văzut, 
Toţi l-ar lua în ris de-acu-nainte, 
Și faptul n-ar fi fost defel plăcut. 
Valetul, între timp, i-aduse-aminte 
- Că-i caz să se dea jos din aşternut 
Și să se-mbrace. Un valèt leal 
Avea Juan, extrem de puneţual. 
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Ca tinăr, îi plăcea cu mult diehis 
Să se îmbrace — însă azi departe 
Îi era gîndul, fapt de neadmis; 
Oglinda chiar şi-o puse deoparte, 
Cravatei nodul (gordiani!, precis!) 
Prost i-l făcu, un pic cam într-o parte, 
Şi-şi mai lăsă, să spunem adevărul, 
Pe frunte-n neorinduială părul! 
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Se aşeză,-n salon, la ceai dar tot 
giîndurat, încît se arse și 
La lingură recurse... Să spun pot 
Că îl văzură că-i distrait ochi vii, 
Iscoditori, iar Adeline, de tot 
Surprinsă, curioasă îl privi. 
Era ceva cu el, dar ce anume, 
Nu, nu ghicea... Văzu că pal oricum a, 
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Şi-atunci păli şi ea, privind în jos 

Şi murmurînd ceva — dar mut eu sunt, 
Şi nu spun ce... .Lord Henry, tacticos, 

li zise: — „Piinea n-are destul unt.“ 
Ducesa Fitz-Fulke vălul mătăsos 

ŞI-L răsuci tăcînd... Ca amănunt, 
Spun e-Aurora îl privi surprinsă, = 
„În felul ei, tot calmă şi distinsă, 


32 


Ci tot văzîndu-l rece,-nchis în sine, 
Mylady-l întrebă de-i prost: dispus. 

— „Da, zise el — mi-e rău... ba nu, mi-e bine...“ 
Al casei doctor grabnic fu adus 

Și pulsul i-l luă cum se cuvine, 
Vrînd şi să afle diplomatul rus 

De ce boli suferă, însă Juan |. 

Îi spuse: — „Ah, vă străduiţi în van, ie ate 
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Că n-am nimic... ba am...“ Misterioase 
„ Răspunsuril, Se simţea şi-așa, şi-aşa, 
Dar se părea că-ntr-un, delir intrase 

Și că îl supără uşor ceva, 
Nu boală şi nu temeri serioase, 

cît nevoie, sigur, nu avea 

De doctor. Cum lord Hen:y acum, gata, 
Îşi înghiţise-alene ciocolata, ` 
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Cu unt destul pe fiece tartină, 
Grăi că e surprins că azi Juan- 
"Nu e vioi... Oare din ce pricină? 
Pe Fitz-Fulke o-ntrebă apoi ăst an 
Cum se mai simte ducele. Ea, fină, 
Răspunse că al ducelui duşman 
E guta, boală care greu o-ndură, 
Aristocratica încheietură. = ` 
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Apoi se-ntoarse spre Juan să-i spună 
Că-i pare rău că-i prost dispus: ei oare 
O fi iii călugărul „pe lună? 
— „Călugărul? — sări Juan — ce, care 
Călugăr? Şi simţi că nu-i a bună. 
Se stăpînea, însă păli mai tare. 
— „Cum, de acel călugăr cenușiu? 
Să nu fi auzit? De cînd mă ştiu 
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Ne bîntuie castelul!“ — „Niciodată!“ 
— „Ei, nu se poatez Faima însă spune, 
Chiar dacă-i mincinoasă cîteodată, 
Poveşti despre această viziune. 
Da, spectrul, poate, mai sfios se-arată, 
Sau ochii și urechile străbune 
Avean mai mult har şi puteau să-l vadă. 
De-un timp, mai rar ne e pe-aici iscoadă. 
A 
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Nu prea demult...“ Dar Adeline, văzînd 
Că, se tot schimbă. tînărul Ia faţă; 
Venindu-i şi ei acel spectru-n gînd, 
Grăi: —,Mylord, dac-azi de dimineaţă 
De glume-ai chef, fă alta. De curînd 
Ai spus povestea — nu ne mai răstaţă, 
Și nici mai bună nu se face-anume“. \ 
—,„Cum, Adeline, crezi că am chef go glume? 


DEEE 
Eram în luna noastră cea de miere 
Cînd... —“Ah, a fost de mult, şi importanță, 
Zău, n-are... Dar vă cînt eu, cu plăcere, 
Balada lui.“ Luă, cu eleganță, 
O harpă, ca Diana-n nalte sfere 
Cind areu-și ia, ochind cu cutezanță, 
Şi înstrună un cînt ce mulți il a 
„Şi fost-a un călugăr cenușiu“ 
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— „Dar cîntă-l cu cuvinte, că le-ai scris.“ 


Spre ceilalți: — „Adeline e și poetă!“ 
Cum să n-asculte toţi un glas de vis 
Cîntînd o melodie desuetă 
Cînd trei talente ea avea, precis: 
Cuvinte, voce, măestrie netă 
În stăpînirea harpei, cum nu âte 
Pe astă lume-o doamnă oarecare? 
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După seducătoare şovăială — 

Alt farmec al unor fermecătoare 
-Şi virtuoase — toată doar sfială, 

Privind în jos întâi, cu-nviorate 
În glas apoi, o voce ideală 

Uni cu struna harpei. Mare har e 
Să cînţi cu glas neprefăcut, firesc 
Ca ea străvechiul cîntec ehelezesel 


„De noi, ah, să fugă călugăr cu glugă 
Ce stă pe o piatră 

Şi, morţilor slugă, şoptește o rugă 
Pe vechea lui vatră; 

De cînd în exil lord Amundeville 
Trimise călugării toţi. 

Dar unul revine mereu, tiptil, 
Să scapi de dînsul mu poți. 


II 


Trimis-a un rege, prin fărădelege, 
Soldaţii să-i Mdk o 

Pe bieții călugări și-n lanțuri să-i lege, 
Şi totul în jur să ardă, 

Dar el a rămas negonit, nelegat, 
Părînd nu din lut plămădit, 

C-apare la porţi, în altar, nencetat, 
Dar numai noaptea-i zărit. 


528 


TIT 


De este de bine că vine tiptil, 
Sau este de rău, 

De veacuri castelul lui Amundeville 
E drag lăcaș al său. 

_ Cînd lorzii se-nsoară, el stă să apară 

Cu chip de pămînt, 

Iar cînd, bunăoară, în groapă scoboară, 

` Le stă pe mormînt. 


Tv 


/ 

Cînd naşte-un copil, el plinsetul și-l 
„Revarsă-n ecouri, 
Dar vesel e cînd un Amundeville 

Coboară-n cavouri. 
ÎL vezi rătăcind, dar chipul nicicînd 
„Nu-i vezi, că-i sub glugă. 

Doar ochii de mort îi vezi scăpărind 
„Blestem cît îndrugă. 


y 


Păzeşte-ne, Doamne, de negrul călugăr, 
Căci pe mănăstire 

El noaptea-i stăpîn, în neagra lui glugă, 
Venind din nefire, 

Doar noaptea venind, cu pasul tiptil, 
lar ziua,-n castel, 

Stăpîni sînt urmașii lui Amundeville, 
Dar noaptea-i domn el. 


VI 


De taci tu chitic, nu-ţi zice nimic 
În noaptea cea oarbă, 

Şi lunecă lin din hol în portie, 
Ca roua pe iarbă. 

Să nu-l blestemaţi, rugaţi-vă doar, 
La ceasul de tihnă, 

Ca sufletul lui ce-i spectru hoinar 
Să-și afle odihnă“, 
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Ci ale harpei corzi vibrară încă, 
Ea cînd tăcu, de-un son armonios; 
Urmă răgaz de linişte adîncă, 
De-ascultători vrăjiţi de-un cânt frumos ş 
Aplauzele a tăcerii stincă 
O sparseră apoi, tumultuos, 
Încît ea, cîntăreaţa şi harpista, 
Se fistici precum pe scenă-artista» 
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Porni însă, ca pentru sine doar, 
„Pe harpă iar să-nstrune melodii, 
S-arate vrind cu carul c-are har, 
Dar cîntă doar în clipele pustii, 
Şi-n joacă, şi arată lumii rar, 
Zimbind trufaşă ce ar izbuti 
Să facă și-n a muzicii privinţă, 
Un pic mai mult dacă şi-ar da silință, 
43 
Or, (că-s pedant, iertați!) călea-n picioare, 
Orgoliul lui Platon, cum făcuse 
Un cinie c-un orgoliu şi mai mare, 
Vrind filozoficeşti mînii suspuse 
Să zoîndărească, însă, drept urmare, 
„Albina attică* văzu că nu se 


Alege decit c-un tăios răspuns, 
- Căci ea*cu acu-i propriu s-a împuns.I! 


44 


Mylady, astfel, läsa umbrei pradă, 
(Uşor executind ce diletante 
Fac cu emfază mare și paradă) 
Un semi-har fără zvieniri vibrante, 
Căci de-asta-i vorba, melodia, fadă 
Cînd și-o înstrună, veşnie ezitante, 
Miss X sau lady Y pentru mame 
Sau invitaţi în stare să le-aclame, 
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O, voi, seri lungi en un duet, c-un trio, 
Extazuri, admiraţii şi ovaţii! 

Oh, câte mamma mia şi-amor mio — 
Plăcerea muzicalei noastre naţii,. 


. Tanti palpiti, lasciami și-addio, 


Plus tu mi chamas! de prin alte spații — 
Din Portingalia n-am auzit 
Cînd de italieni ne-am plictisit IHE 
A 
Cinta mylady şi bravuras din 
Mai noul babilon — dar şi cîntări 
Din Erin, Scoţia cu glas divin; 


Vorbea de Lochaber! care-i pe mări 
Dorit de cei plutind spre țărm străin, 


~ Stârnind despre-a lor patrie visări, 
„De ce vedeau muntenii-n munţii lor. 
Şi compunea chiar melodii, cu spor! 


47 


Avea pînă şi-o tentă de albastră, 
Căci versuri compunea (mai mult în minte) 
Şi-n epigrame ea era măiastră; 
Însă era albastru-i mai cuminte, 

Nu ca albastru-nchis din vremea, noastră, 
Credea că-i mare Pope şi, în cuvinte, 
Fapt şi mai grav, nu se sfia de nime 

Cind sta părerea asta să-şi exprime, 


48 


Tar Aurora, de vorbim de gust, 
Azi termometru pentru caractere, 
Simţea că-i al lui Shakespeare vers robust 
Căci trece de-ale lumii noastre. sfere. 
I se părea magnific și august, 

Pe-a sufletului ei simţiri și vrere, 
C-adînci simţiri nutrea, cu tot nesațiul, 
Fără liman — dar multe precum Spaţiul. 
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Ci graţia cu graţii doar trupeşti, 
Prea plina Hebe, Fitz-Fulke, ce-avea minte 
(De-avea!) cît poţi pe față să-i ghicești, `i 
Şi fața-i fascina de n-am cuvinte, 
Căci spre-a greşi vădea-nelinări fireşti, 
(Răutăcios sînt? Nu! De şi-ar dezminte 
Femeile pornirea, prin constrîngeri, 
Ne-am crede, printre ele, printre îngeri!) 


50 


Spre poezie nu simţea-nclinare, 
Chiar dacă Ghidul Băii! îl citise, 
Cum şi „Triumfuri“ (Hayley, mi se pare, 
Le-a scris) şi-aflase-n ele, ah, ca-n vise, 
Temperament | — trăirile ei rare 
De după măritiş fiind descrise. 
Sonete-i mai plăceau și bouts-rimést8-uri, 
Ei dedicate însă, la dineuri. 


51 


Nu ştiu ce Adeline voia cîntînd 
Balada... Să-i abată lui Juan 
De la fantomă speriatul gînd- 
Prin glumă? Îşi făcuse vreun alt plan, 
Prin atmosfera din baladă vrind 
Să-l sperie încă și mai avan? 
Eu v-aş descrie totul, elocvent, 
Dar nu ştiu... cel puţin, pentru moment. 


52 


Și-avu asupra lui Juan efect, 
Căci îl făcu din nou stăpîn pe sine. 
O, rar eşti deajuns de circumspect 
În lumea bună! Fii atent cu tine, 
Că nu știi dacă mediul. select 
Te ia în ris ori milei scutu-i ţine. 
Adoptă măştile ipocriziei, 
Chiar de o să-i displaci ginocrațieil 
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Juan își reveni deci, și purcese 

Să afle-n text nişte ieșiri glumeţe, 
Fapt mult pe placul lubricei ducese, 

Care ceru-amănunte, cu fineţe: 
Dac-apariţiile erau dese, 

Călugărul dacă vădea nobleţe 
Faţă de lorzi, de le-aducea, onoruri, 
Fiind prezent la-nmormîntări şi-amoruri. 


54 


Vorbi la nesfirşit despre stafii, 
Nu poţi; drept superstiții idioate 
- Luară faptul mulţi... Mai grijulii 
Fură-alţii, că-l credeau pe jumătate. 
Juan, cînd îu-ntrebat, nu se sfii 
Să dea răspuns spontan pe cât se poate, - 
Dar cât mai, cât mai în doi peri, încât 
“Să pară că încă-i nehotărit, 


55 


La prînz se despärțiră, mirați ba 

Că-i prea devreme, ba că-i prea tirziu. 
Să joace cărți se duseră cîţiva, 

Să, lenevească alţii, pe cit ştiu. 
Cinci, șase merseră spre-a admira 

Nişte ogari şi-un cal cu pedigree, 
Ce-avea să concureze,-n luna mai, 
Cu șanse mari, la cursele de cai, - 


56 


Venise şi un negustor de artă 
C-un Tizian de,nevîndut pe care, 
Să-l cumpere, mulți prinți şi duci se ceartă. 
Şi regele-l dorise cu ardoare, 
Dar nu putea să fie pungă-spartă 
În vremi de dări prea mici, deci la strîmtoare, 
Chiar de binevoieşte, cam în silă, 
Să-şi mai accepte lista lui civilă, 
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Mylord era cunoscător, iubire ` 
Pentru artişti nutrind, de nu pentru-arte, 
Şi- consultau fără deosebire, 
Fiind părerea-i importantă foarte, 
Ar îi fost pentru negustor cinstire 
Să-i dăruie tabloul — căci departe- 
De el e gindul de câștig, dar, vai, 
Cind om eşti, şi de bani nevoie ai! 


58 


Era şi-un got, un fel de arhitect 

Visînd un gotic Babel — şi venit 
Să afle-n aste ziduri vreun defect, 

Căci roade Timpul chiar şi grosul zid, 
Tot cercetind, făcuse un proiect 

De noi clădiri, zidite mai solid, 
Care, după totală dărimare, 
S-ar îi chemat, e clar, restaurare, 


59 


Ar fi de-ajuns citeva mii de lire, 
Colea, un fleac, — cum proiectanţii zic, 
Dar va ieşi minune de clădire 
Pe care să n-o zdruncine nimic 
Şi-i va aduce lordului cinstire 
Şi peste veacuri ăst castel antie 
În gotic stil restaurat — mărire 
Plătită nu în bani nemţeşti, ci-n lire.IV 
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„Să execute-o ipotecă -doi 

Jurişti se străduiau, mai cercetînd 
Neplăţi de-arenzi și dijme. Ştim şi noi 

Că dijmele discordii nase de cînd 
Biserica mici boiernași, şuvoi, , 
- Şi-atrase-n contra ei.!? Venea la rînd 
Şi un argat c-un pore şi-un bou bălțat. 
Că-s buni de expoziții s-a aflat. 
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Ci doi braconieri, prinși în capcană, 
Urmau a fi tratați la închisoare. 
gubă stacojie, o codană 
Cu părul strîns, cu frică,-n așteptare 
Stătea. (Urăse priveliştea tirană 
De'cînd... dar eu la parohie dare, 
Zău, n-am plătit!) și guba descheiată 
Vădea că e borțoasă biata fată. 
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"Un ou cum întră-n sticlă n-am de gînd 
Să aflu... Nici cum iese: n-are-a face, 
Dar spun că lordul meu, nu de curînd, 
Era,-n ţinut, judecător de pace. 
Că Scout, administratorul, avînd 
` Şi-un martor, şi prin nu știu ce mijloace, 
A prins-o braconind fără ruşine 
Prin ale Firii mari păduri virgine. 


63 


Or, un judecător de pace-i grav 
Priveghetor al legilor moralei; 
El pedepsește-un păcătos năravl 
Vinatul rod al ocrotirii sale-i! 
Dar fără acte cînd cîte-un mirgav 
Se ia de cite-o fată, mare jale-i, 
Căci cel mai greu e-a ocroti, sub soare, 
Ba prepeliţele, ba fata mare, 


64 


Ce pală era fata vinovată 
Părea, boită ea care, firesc, 

Era întotdeauna-mbujorată. 
Femeile de neam cînd se trezesc, 

De nu-s mai smeade, palide arată, 
Ea însă era, poate, rușinată 

Că e plăpindă — și pălise tare. 

O lady doar roşeşte, vină de-are, 
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Din ochi plecaţi în jos, strălucitori, 

Dar espiâgle20,-0 lacrimă vărsa. 
S-o şteargă ar fi vrut adeseori, 

Căci nu plîngea sentimentală ea; 
Joc nu-și bătea de batjocoritori, 

Şi nici nu se gîndea c-ar cuteza; 
Sta aşteptind un cutremurător 
Lipsit de milă interogator. 


66 


Desigur, nu stăteau ciopor cu toţii, 

Ci doarhnele-n salon; în cabinet 
Juriștii; iar argatul, porcul, hoţii 

În curte; Arhitectu-ntr-un carnet » 
- Nota ceva, sublime-avînd emoţii, 

Iar negustorul de tablouri net 
Ciştig visa (scriind cu mîini active, 
Ca generalii cînd “trimit misive,) 


67 


Sta fata părăsită-n marea sală, 

lar Scout, dîrz al moralei păzitor, 
Bea bere dintr-o cană cât o. oală, 

Nicicînd de-un tap sau halbă doritor, 
Sta şi-aștepta îniricoșată, pală, 

Să se adune-al juzilor sobor, 
Spre-a hotări (fapt greu de îndurat) 
Ce tată are pruncul aşteptat. 


68 


Lord Henry-al nostru, printre câini şi cai, 
Avea deci şi-alte grele ocupaţii, 

Tar în bucătăria lui, ce mail, 
Gemeau de treabă toţi, căci potentaţii 

Şi mese publice dau şi-n alai, 
Vin invitaţii şi neinvitaţii, 

Chiar dacă nu ţine „deschisă casă“, 

Dar boiernaşi şi cavaleri la masă 
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Vin — nepoftiții deci (că așa i-aș spune 
"Eu unei úwitajii generale.) 
Mici boiernași, stăpini peste cătune, 
Sau cavaleri săraci cioeneau potale, 
Golind din butii vinurile bune; 
Stăteau cu cei mai nobili lą taelale, 
Vorbind de-alegeri, drumul cel mai sigur 
Spre mai superiorii-n rang, v-asgiur, 


70 


Lord Henry se-avînta colegial 
În luptele electorale, dar 
L-avea pe-un conte scoțian rival, 
De Giftgabbit, şi fiul lui sforar, 
De Zargabbit, ce-avea alt ideal, 
„Adică, cică tatălui contrar, 
Deci alt partid și „alte interese“ 
Ce lor comune le erau adese. 


71 


Curtenitor și îndatoritor, 
Din toţi el îşi făcea prieteni buni; 
Vorbea frumos, era-n „serviciul lor“ 
Şi, mai ales, făcea promisiuni 
De n-aila-n catastife un loeşor 
Pentru-altele. Însă făcea minuni, 
Cuvîntul ba ţinîndu-și, ba uitîndu-l, 
Ca şi-alţii — da-i mersese ani de-a rîndul. 
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Și libertatea, şi proprietatea 
Tubindu-le, cum şi ocîrmuirea, 

La mijloc îl ţinea onestitatea 
Între-astea. Regelui dădea, cinstirea, 

Şi nu-i putea ştirbi autoritatea 
Neacceptînd ce nu ar fi în firea, 

Lui liberală, sinecuri ce el 

Desfiinţate” le-ar dori — un țel 
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Ce Legea însă-ar zdruncina! Oricum, 
El era liber „să mărturisească“. 
Parlamentară frază, căci acum 
Ea înnoieşte limba englezească | 
Dar nu pe-al opoziţiei strîmb drum 
Se vrea ajuns la ţinta lui firească, 
De-a face bine naţiunii: greu 
Trudea, dar fără vreun profit, mereu. 


74 Îi 


Rivnea doar viaţa pașnică, privată, 
-Dar cum să lase-un rege singur cînd 

De haos patria-i ameninţată? 
Cînd cuţitoaie-n mînă agitînd, 

Dau demagogii buzna toţi, în gloată, 
Să taie nodul gordian tot vrind 

(Sau georgian) ce stringe laolaltă 

Regi, lorzi, comune spre-o menire naltă? 


15 


Mai bine aperi totul, neclintit, 
La post stind şi-n vremi crunte, viforoase,22 
Cît nu eşti sastisit, destituit, 
Chiar dacă nu tragi niscaiva foloase. 
O, pentru Anglia ar fi cumplit 
Dregătoriile de-ar fi retrase! 
Stînd dîrz pe-al neschimbării meterez, 
Lord Henry era mîndru că-i englez. 


76 


Se socotea mult mai independent 
Decât cei neplătiți de stat să fie. 
Doar tirfele, soldaţii-n regiment 
Sînt mai presus de gloatele ce-nvie 
Revoltele şi haosul dement. 
„Un om de stat vădeşte-astiel mîndrie 
Faţă de vulg— cum nişte servitori 
Se uită mîndri, demni la cerşetori. 
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Îmi aparţine cea din urmă frază... 

Lord Henry-atit, zicea: „Destul am spus; 
Toţi aţi citit sau auzit cu groază 

De-acea, estradă unde mulţi, de sus, 
Pretind independenţa cu emfază! 

Eu nu mă bag!“... Ah, dulce-i de nespus 
Cel clopoțel de prinz! Să-i cînt s-ar cere” 
Și binecuvîntarea! Cu plăcere, 
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Dar am întirziat, deci mă distrez; 
Era chiolhan ca-n vremuri de demult, 
O fală-a Albionului şi-un crez, 
De parcă-i glorie mîneatul mult. 
Hartane, conversații fără miez, 
Formalitatea preschimbată-n cult, 
Toţi laolaltă nelalocul lor — 
Belşug, dar totul fad, plictisitor. 


79 


Formal familiari stau boiernașii, 
Mylorzii-amabili, de orgoliu plini, 
Iar servitorii, măsurîndu-și pașii, 
Se străduiau să nu le afle vini 
Ăști insi priviţi de sus de ei, căci cá și 
Stăpiînii lor, greşind cu-acești vecini, 
Puteau dregătoria să şi-o piardă, 
Aşa că necurmat erau în gardă. 


80 


Erau și vînători cu iuți ogari, 

Buni trăgători ce nu lasă în iarbă 
O potirniche, nici de zile mari. 

Erau, apoi, și grași prelați cu barbă, 
Dirji perceptori de dijme — și vicari 

Ce dorul de nuntiri făceau să fiarbă 
În inimi, psalmi cîntînd mai rar şi, apoi, 
Mai des, un cîntecel de chef, vioi. 
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Erau şi nişte hîtri de la ţară, 
Şi nişte exilați de la oraş 
Veniţi s-admire iarba-ntiia, oară, 
Nu tot al urbei neted, lins pavaj. 
Stam lîngă cel ce,-n predici, foc și pară 
Era — chiar Peter Pith, păstor abraş 
De suflete, băgînd în mine strechea. 
Rar om mi-a asurzit ca el urechea! 


82 


Din Londra îl ştiam, din zile cînd 
Era un comesean scăpărător 
Un rang ecleziastic nalt sperind. * 
(O, Providență, ce şerpuitor 
Ni se arată drumul tău oricînd!) 
Şi fu numit vicar, ca, tunător, 
S-alunge printre mlaștini pe Satana,” 
În Lincoln el purtîndu-și azi sutana, 
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Îi erau predici vorbele de duh, 
Vorbe de duh fiind ale lui predici, 
Dar printre mlaștini greu rizi, că-i năduh, 
Şi nici de stenografi nu prea te-mpiedici + 
Spre-a le nota sub jilavul văzduh. 
Sărmanul! Unor ţărănoi besmetici 
Le predica, fiind chiar bucuros 
De le stîrnește-o clipă risul gros! 


84 


„E o- deosebire-ntre-o regină 

Şi-un cerșetor“ — se spune-n cîntec, ori 
A fost — c-ajunse una o ruină 

Cum n-ajung nici sărmanii cerșetori. 
Vicarul nu-i episcop; cana fină 

Nu-i vas de lut; biftecul, nici să mori, 
Nu e spartana ciorbă — dar eroi 
Hrănit-au toate,-n vremuri vechi și noi. 
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Dar dintre-ale Naturii mari contraste 
Mai mare-i cel dintre oraș şi sat. 
Orașu-i preferabil pentru-o oaste 
De oameni care vor neapărat 
A se căpătui, din orice caste, 
Căci, neavînd ei sufletul curat, 
Și nici lăuntrice puteri, adese 
Minaţi de-ambiţii sînt și interese, 
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Dar en avant! Tînjesc iubiri uşoare 
La mari banchete, printre oaspeţi — sute, 
Chiar de-i o masă bună, stirnitoare 
De dor de-amor, că doar un fapt știut e 
Din şcoală: cum că Bacus, Ceres tare 
Legaţi de Venus sînt. Cei doi, pe vrute, 
Să n-o ţină-n post negru, mare danie 
De trufe îi făcură şi șampanie. 
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Juan la întîmplare se-așezase 
`Pe-un scaun — și se plictisea de moarte. 
Da, clincheteau cuțite, linguri, vase, 
Însă distrait se arăta el foarte 
Stînd printre feţele simandicoase; 
Cînd mormăi-un vecin că și-ar vrea parte 
De-o aripă de peşte-a treia oară, 
Juan abia de prinse să tresară; 
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Privi în jur, văzu că toţi îl tot 

Priveau cu zîmbete, chiar cam rînjite, 
Şi se roși la chip... (Eu spune pot. 

Nimic că nu te scoate din sărite 
Precum un zîmbet-rînjet idiot.) 

Luă cuțitul și, pe negîndite, 
Vecinului îi şi tăie Juan 
O ditai jumătate de calean. 
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O gafă nu era, căci un mîncău 
Era vecinul, dar ceilalţi, şi ei 
„Vrind din calean, se supărară rău. 
Ce, lordul află că e eu temei 
La masa lui să cheme-ur popîndău? 
Cum nu ştia nici prepa) ia hamei 
Și la ovăz, cîţiva-și dădură coturi, 
Şi ras lord Henry fu de pei voturi. 
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Einu ştiau sau nu le-ar fi păsat 
C-al meu Juan văzuse o stafie; 
Plini de materii după-atit mîncat, 

La niscai duhuri gîndul să le fie? 
Mă-ntreb (fapt caraghios dar și ciudat) . 
Cum în asemeni hoituri pot să-nvie 

Şi duhuri — sau cum duhurile pot 
Să aibă-asemeni trupuri? Dar din tot 
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Ce îl înconjura pe-al meu „erou, 
Din toţi cei ce găsiră că-i stingaci 
Și visător (printre femei ecou 
Stîrnise el, căci lumea, ce să-i faci, 
E doritoare de ceva mai nou 
Chiar şi la ţară — și le bagi în draci  - 
Pe boiernașele provinciale, 
De te fac ferfeniță la taclale), — 
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Surprins fu doar de faptul c-Aurora, 

Zimbind, în ochii lui privise ţintă. 
Un zîmbet rar, ne este tuturora, 

Știut, ceva înseamnă, fără smintă. 
“Dar nu că i-a sunat iubirii ora 

Spunea, ăst zîmbet; nu-l făcea să simtă, 
Capcana dulee-n el, ce ţi-o întind 
Femeile cu al iubirii jind. 
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Nedumerire şi compătimire: 
Ghicea în el — și se roși de ciudă, 
Fapt nenţelept, căci măcar o privire 
i dăruise ea, ce, altfel, crudă 
Părea c-ar fi cu-a altora simţire, 

tiindu-se c-atenţie ea nú dă 
Niecieui... El, eu stafia-n cap, se pare 
Că se simţea lipsit de apărare. 
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Ce-i rău e că ea nu roși ca el, 
Nici nu se fistici; sta liniștită, 
Nu gravă; ochii şi-i plecă niţel. 
Cînd nu îl mai privi... Păii-o clipită, 
Uşor... De ce? Nu ştiu... Dar ea, niţel - 
Era cu faţa albă plămădită 
Şi rar se-nviora a ei făptură, 
Fiind ca marea străvezie, pură. 
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Ci Adeline azi doar pentru renume 
Se străduia, cu demnitate-atentă, 
Cu toată astă prea pestriță lume, 
` Şi zîmbete-mpărţea, condescendentă. 
Desigur, se purta așa anume, 
Fiind mâreu în mintea ei prezentă; 
Ideea, noilor alegeri care 
Cer a relațiilor vechi păstrare. 
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Era eficientă, dar și-n gol ` 
Juan văzu că uneori priveşte; 

Dansa parcă jucîndu-și al ei rôle 
Și nu părea că s-ar purta fireşte, 

Că mult făcea numai din protocol 
Şi că la alte lucruri se gîndeşte, 

„ Încît el fu cuprins de îndoială 
Și se-ntrebă-ntrucât era reală. 
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Se comporta perfect, răspuns precis 

Dind orişicui, astfel că unii, poate, 
Că-n piept nu are inimă-ar fi zis, 

Dar nu era decît mobilitate,Y 
Temperament, nu artă cu dichis. 

Sînt false comportări şi-adevărate, 
Căci sinceri sînt cei ce, cu nonşalanţă, 
Se adaptează după circumstanță. 
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Talentul ăsta, naşte-artiști, actori, 
Romancieri — eroi mai rar; nieieînd 
Nu naște înţelepţi, ci oratori, 
Chiar şi financiari din cînd în cînd, 
Ce legile lui Cocker?6, uneori, 
Le anulează, veşnic perorind, 
Încît în loe de cifre ne servesc 
Metafore în stil politicesc. 
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Poeți ai aritmeticii sînt cei i 
Ce, de nu spun că cinci fac doi plus doi, 
Ne-au dovedit că patru face trei, 
De judeci după cât iau de la noi 
Și cît ne dau; pe-amortizări temei 
De pun, cum și pe lichidàri apoi, 
E-n van, c-adinca datoriei ngare 
Înghite tot şi-i înspăimîntătoare, 
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Cit Adeline făcea pe-amfitrioana, 

Frumoasa Fitz-Fulke se simțea grozav. 
Ridicolului îi era spioana, 

Dar nu rîdea în nas, c-ar fi fost grav. 
Ridicolul îi este modei mana 

Şi-o string albine ce-au acest nărav, 
Răutăcios dorind să se desfete 
Abia după aceea, pe-ndelete, 
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Sfirşi pînă la urmă lunga seară, 
Se-ajunse la cafea, chemate fură 
Trăsurile; pe rînd se ridicară 
Cucoanele, cu bun-rămasu-n gură, 
După tipicul lor mai de la ţară. 
Cu plecăciuni stîngace, domnii vrură 
A le urma, tot lăudind ospăţul, 
Pe lady Adeline și tot răsfăţul. 
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Căldura, farmecul şi politeţea 

„Îi lăudau, şi-a ei sinceritate 

Ce o vădise şi-azi în chip măreț ea. 
Da, rangu-şi merita, adevărat e, 

Și fericirea... Şi, apoi, noblețea 
Şi rochia în evidenţă-i scoate, 

Că-i simplă şi deloc simandicoasă, 

În chip ciudat de fericit aleasă: 


103 


` Abia plecară, lăudînd-o toţi, 
Că ea se și porni pe diatribe, 
Că erau prost crescuți, nişte netoţi 
Şi bădărani, nu știu decit să tipe 
Vorbind... Şi unor unchi, cumnaţi, nepoți 
De-ai lor le mai găsi ea multe hibe, 
Și le găsi nevestele hidoase, 
Prost coafate, ţopîrlane, grase. 


104 
Ci ea făcea „piezișe complimente“?7, 
Ca-n Addison, ceilalţi, la “unison, 
Aflară vorbe şi mai elocvente, 
Dar ea dezlănțuise-acest ciclon. 
Ca-n muzică era cît niște-accente 
În tragic schimbă-al melodramei ton. 


Plăcut e, ah, să-ți aperi un amicl 
Dar alor mei nu m-apăraţi ! le zic. 
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Sta Aurora pură şi senină 

Juan meditativ, ca pe-altă lume. 
Ei doi doar nu aflau acum pricină 

De savuroase zeflemeli și glume. 
Deobicei știa să intervină 

Usturător Juan şi să rezume 
Impresiile zilei, nu în minte, 
Ci-n mușcătoare și de duh cuvinte. 
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Citi pare-aprobare-n ochii-atenţi 
Ai fetei... Îi zicea poate că nu-i 
Deloc frumos să-i critici pe absenți 
Şi că acesta e și gîndul lui, 
Că oamenii se cere-a fi decenți. 
Dar el văzu atîta: că acu-i 
Privit de ea, că gîndul ea-i ascultă, 
Şi asta îi făcu plăcere multă. 
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Fantoma-l ajutase, că-l făcuse 
'Tăcut ca o fantomă și, astfel, 
Fiinţa ei cu farmece nespuse 
Părea că s-a apropiat de el. 
“E drept că-n suflet fata-i renăscuse 
Un simțămînt parcă uitat, un fel 
De sfint și fără seamăn ideal — 
Şi cred că simţămîntu-i fu real: 
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Iubirea de ceva înălțător, 
Speranţe dulci, cerească ignoranță 
A Lumii, cînd mari bucurii, cu dor: 
Aflăm în ochi — şi-aceeași rezonanţă 
În altă inimă, şi-un pur fior 
Ce nu ni-l poate da, cu siguranţă, 
Nici gloria ce-ades ne este ţel, 
Ca-n două inimi care bat la fel. 
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„Au cine, inimă de-am vreodată, 
Aï, aï tan Kitereian® n-ar ofta? 
S-o stinge steaua ei străluminată, 
Precum se stinge-n lume orice stea. 
Anacreon mirt verde pe săgeată 
l-a pus lui Eros — doar atît putea. 
Dar tu, chiar de-n amor mai dăm și chix, 
Ni-eşti dragă, Venus, alma genitrix” . 
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Porni plin de sublime simțăminte, 
Ca valurile dintre lumea noastr ă 
Şi alte lumi, — nu spre-a dormi cuminte, 
Spre-a lui odaie unde, sub fereastră, 
Nu maci avea, ci sălcii, cu fierbinte 
Tristeţe strînsă-n inima sihastră, 
Dulci vise tot sperînd, de care rîd 
Mișeii, şi-alţii pling cu nod în gât. 
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Era o noapte tot la fel... El sta-n 
Cămaşă, deci aproape dezbrăcat, 
Cu totul sans culotte. Pe scurt, Juan 
Era de-ajuns de gol, cam turburat, 
Dar nevisînd ce-ar fi dorit cu-alean, 
Căci aştepta, cu suflet zbuciumat, 
Fantoma iar s-apară , precum ieri — 
Și sînt de groază-asemeni privegheri, 
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Și n-aşteaptă în van... Curînd... Ah! Ce e? 
"Văd... văd... pe naiba! Un motan cu pas 
Ca de strigoi sau ca de dulcinee 
Ce mi se furișează,-n tainic ceas, 
Obol înţiii ei iubiri să-i deie, 
Temîndu-se mereu că stinsul glas 
Al pantofiorilor ei caști, cumva, 
L-or auzi — şi-așa se va trăda. 
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Tar]... Ce-i?... E vîntull? Nu! De astă dată 
E pasul regulat ca niște rime 

Al negrului călugăr ce-și arată 
Iar nefăptura. din întunecime 

La ceasul somnului, cînd lumea toată 

"În văl de diamante vii, sublime 

O-mbracă nalta slavă pentru noi. 

Și sîngele el și-l simți de sloil 
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Părea că trece-un deget pe un geam, 

Pe-un umed geam, iscînd serîşniri de dinţi, 
Sau c-ar ploua ciudat, o ploaie cam 

De pe-alt tărim, ce scoate-un om din minţi. 
Ah, imaterialul, tam-nisam 

De-apare, chiar și cei ce cred ca-n sfinți 

nemurirea sufletului fug 

De-un tte-ă-tite c-un suflet din coșeiug. 
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Deschiși îi erau ochii? Larg! Şi gura! 

Căci mut te lasă faptul nefiresc, 
Dar largă e de tot deschizătura 

Prin care,-n stol, cuvinte nu țîșnese. 
Îi îngrozea urechea călcătura, 

De stafie cu chip monahicese. 
Deschisă gură, ochi deschişi... urma 
Să se deschidă ce? Ah, ușal Dal 
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Ca poarta iadului, 'crunt în ţiţîni 
Serîşni... Lasciate ogni speranza voi 
Ch entrate 13t, ca-n poemul din bătrîni, 
Cu vorbe nu-l descrii pe un strigoi, 
Căci vorbe-abia de poți să mai îngîni, 

Se sperie şi nenfricați eroi 
De-un spirit, căci materia de groază 
Tresare, spiritul de-o. vizitează. 
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Larg se deschise ușa, însă lin 
Ca aripa de albatros planind... 
Se-nchise iar, lăsînd un spațiu prin... 
Prin care umbre lungi intrau pe rînd, 
Ardeau în cameră, cu tremur fin, 
Şi două lumînări... Şi,-ntunecînd 
tunecimea (zău c-am chef de fugă!) 
Sta-n prag călugărul cu sura-i glugă! 
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Juan fu iar cuprins de tremurici 
Ca şi-n trecuta noapte, dar sătul 
De tremurat, gîndi, aici e-aici, 
Că se-nșela și, ruşinat destul 
De. faptul neîntemeiatei frici, 
Îşi zise că, de-i trup și spirit, nu-l 
Putea înspăimînta pe-un temerar 
O arătare ce e spirit doar, 
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Brusc, frica lui se preschimbă-n mânie. 
Se ridică... Porni spre umbra care 
Dădu napoi... Simţea cum, cald, i-nvie 
` Tar sîngele... Şi-acum, care pe carel“ 
Își zise... Cînd fantoma cenușie 

Un deget ridică-amenințătoare, 
El nu se sperie, și-atunei pitită 
Stătu fantoma, lingă zid lipită. 


120 


El mîna-ntinse... O, puteri eterne! 
Nici trup, nici suflet nu atinse, ci 

Doar zidul sub sclipirea lunii terne, 
Ce din sculpturi făcea fiinţe vii. 

Fu iar cuprins de tremur... Baliverne 
Nu-s povestirile despre statii, 

Ce spun că-i sperie non-entatalea 

Unei armate-ntregi identitatea. 
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Dar ochii umbrei străluceau prea viu 
Şi răsuflarea îi era plăcută 
Și nu ca o miasmă din sicriu! 
Şi-o buclă blondă de sub gluga slută 
Scăpa! Apoi al gurii purpuriu 
Și dinţii-perle! Totul, sută-n sută, 
Aşa eră! Minune a minunii 
Vedea Juan al meu în raza luniil 
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Năue, întinse și cealaltă, mînă... 
Dădu de-un piept fierbinte parcă, unde 
Bătea ritmat o inimă păgînă. 
Pățise el ce mulți pățese oriunde 
Că,-n loc să îi ajungă mina pînă 
La ce voia, să afle ce se-ascunde, 
Întiia oară, speriat, livid, 
Dăduse, cum. se vede, doar de zid. 


123 


Părea stafia dulce suflet cum 

Sub negre glugi nu afli-n nici un caz; 
Gropiţe-avea bărbia-i — și-a parfum 

Îi mirosea chiar splendidul grumaz | 
Carnală statia păru de cum 

Fu rasa să-și azvirle — un extaz! 
Plinuța, nu prea plina, planturoasa 
Ducesă de Fitz-Fulke purtase rasa! 


Notele lui Byron la 
Cintul al şaisprezecelea 


T. Ce-i purpura de Tyr? 


(Str. 10, v. 8) 


Disputa asupra străvechii purpuri de Tyr încă mai continuă: unii zic 
că era extrasă dintr-o scoică, alţii din coșenilă sau cîrmiz; pînă şi cu- 
loarea, unii zie că-i purpurie, alţii, că-i stacojie. Eu nu mă bag. 


II. Căci ea cu acu-i propriu s-a împuns. 
(Str. 43, 7.8). 
Cred că Socrate a călcat în picioare un covor exclamind: — „Aşa cale 
eu în picioare orgoliul lui Platon!“ — „Cu și mai mult orgoliu“, — i-a 
răspuns acesta. Dar cum covoarele sînt făcute tocmai pentru a se călca 
pe ele, poate că memoria mea mă înşală, şi o fi fost vorba de vreo robă, 
„0 carpetă, o față de masă, sau un alt obiect scump și necinic. 


ie 


III. Cînd de italieni ne-am pls 
Str. 45, v. 8 


Îmi amintesc că primăreasa unui oraş de provincie, sastisită de prea 
multă muzică străină, a cutezat să întrerupă fără multă ceremonie 
aplauzele unui 'auditorii competent; vreau să spun, competent în ce 
priveşte muzica, întrucît; cuvintele erau un mister pentru societate. 
Era înainte de semnarea păcii, cind încă mulţi nu călătoriseră pe con- 
„tinent, iar italiana era cam de nerecunoscut ieșită din gitlejurile cîntă- 
reţilor. Primăreasa a cutezat deci să strige: — „Să-i ia dracu’ pe ita- 
lienii voştri! Mie-mi place mai mult o baladă“ Rossini va stirși prin 

a-i aduce pe mulţi la aceeași părere. Cine ar îi crezut că el va, îi succe- 
sorul lui Mozart? În ce mă priveşte, nu-mi exprim această părere decit 
cu reticență, fiind un admirator al muzicii italiene în general, şi a mul- 
tora dintre creaţiile lui Rossini, în special. Dar putem spune şi noi 
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ceea ce cunoscătorul de artă din Vicarul din Wakefield! a spus despre 
un tablou, şi anume că „putea fi mai bun dacă pictorul şi-ar fi dat mai 
multă osteneală“. » 


IV. Plătită nu în bani nemţeşti, ci-n lire. i 

(Str. 59, v. 8) 

Ausu Romano, aere Venetia? este inscripţia, (şi eft se poate de potrivită) 
de pe zidurile de piatră dintre Adriatica şi Veneţia. Zidurile au fost 
ridicate de Republica Venețiană, iar inscripţia, cred eu, este imperială; 
şi la ordinele lui Napoleon Înttiųl. E cazul să se continué să i se dea 
acest titlu, întrucît oricum va exista un al doilea, Spes altera mundi. 
Dacă va trăi. Să nu-l întrîngem ca pe tatăl lui. În orice caz, ar fi prefe- 
rabil acestor Imbtciles. Un cîmp glorios îi este rezervat, numai să ştie 
să-l cultive. 4 


V. Dar nu era decit mobilitate. 

(Str. 97, v. 4) 

În franceză, mobilité. Nu sînt sigur că mobility ar fi un cuvint englezesc, 
dar este expresiv pentru o calitate care aparţine mai degrabă altui cli- 
mat, chiar dacă adesea poate fi remarcată și la noi. Poate îi definit ca 
o excesivă susceptibilitate faţă de impresiile imediate, fără însă a 
pierde memoria, trecutului; și este, cu toate că uneori îi poate fi de 
folos posesorului, un atribut dureros şi nefericit al acestuia, 


Cintul al şaptesprezecelea 
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E plină lumea de orfani... Întti, 

În sensul strict — dar un stejar stingher 
Mai falnic e ca frații lui ce îi 

Tot vezi crescînd înghesuiți sub cer; 
Şi sînt orfani ce-n lume căpătii 

Nu-şi află, îndurînd destin sever, 
Că-s, cu părinţi cu sufletul de iască, 
Lipsiţi de duioşia părintească, 
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„Copiii unici“ doar copii rămîn, 

Prea răsfăţaţi ori prea crescuţi prin băț; 
Pierduţi că-s zice un proverb bătrîn, 

Ca-i lor părinţi nu trag din viaţă-nvăţ 
Şi trec de-o graniță-a iubirii pin’ 

Iubirea asta-i ţinere în hăţ. 
Stricaţi ca suflet și ca intelect, 
Ei suferă — şi-s tot orfani, ce-i drept. 
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Dar, ca o regulă mai generală, 
Orfani sînt pentru noi nişte epave 

Pe marea Vieţii,-ntr-o sordidă școală, 
Fiinţe-nfometate și schilave, 

(„Catiri“ umani le zic — că-s de dirvală — 
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Italienii)! Cazuri mult mai grave 
Eu însă zic că sînt acei oriani . 
Ce nu-s bolnavi, flămînzi — ci bogătani, 
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Prea iute îşi devin părinți — căci ce-s 

Și tutorii, şi-alţi veghetori pe lîngă 
Părinţii naturali? Pupilu,-ades, 

E-un pui de rață pe care-o nătîngă 
Găină l-a clocit, dar s-a ales 

C-un pui ce-o face soarta să-și deplingă, 
Şi mai ales de puică-i, că să-noate 
Se-azvirle-n apă cu-ale ei surate. 
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Există şi un argument livrese 

Ce-adesea e rostit de orice limbă: 
„De-ai tu dreptate, toţi ceilalţi greşesc“, 

Dar dacă altfel gîndu-n cap se plimbă, 
Nu pot ajunge, logic și firesc, - 

La afirmaţia ce totul schimbă: > 
„De tu greșeşti, toţi ceilalți au dreptate?“ 
Cred că sînt limpede chiar peste poate. 
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Drept ce, eu libere discuții cer 

Pe orice temă... Mi-a fost dat s-auz 
Cum veacul nou îl critică sever 

Pe cel trecut, că ar îi fost obtuz, 
Că n-a simţit nici acele de fier 

Cit pe-o acarniță dormit-a dus. 
Dar ce a fost un paradox nevrut ieri 
Azi e-adevăr — stă drept dovadă Luther, 
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Ne-au mai rămas doar două Taine Sfinte, 
Iar vrăjitoare nu, de pus pe foc! 

De ce s-arzi niște babe fără minte? 
(Mde... t...fele, ce-și cată-n case loc 

Şi sparg familii, cu luare-aminte, 


~ 
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Pirlite-un pic se cer cu-al flamei cioc!) 
S-a zis că-i inuman s-arzi vrăjitoare, 
Dar pe Sir Matthew Hales! ăst fapt îl doarel 
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Cînd Galileu? aflat-a despre soare 

Că-i fix — că se rotește-n juru-i globul, 
A fost băgat frumos la închisoare, 

Să n-afle adevărul lui tot robul. 
Bătrîn ajuns, sleit, şi-au zis, se pare, 

Că-n van îi string ca-n fiare frunţii lobul, 
Şi-azi lumea, teoria-i recunoaște! 
Ce consolare pentru ale lui moaşte! 
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Socrate, Locke, Pitagora... dar file 
Poţi umple cu-nțelepţi ce-au îndurat 

Urgii şi persecuții ani de zile, 
Consideraţi fiind buni de legat. 

Ei veacu-şi depăşesc prin minţi fertile, 
Și-ndură totul, dar asigurat 

„Au loc de frunte în posteritate, 

Cind faptul să-i mai bucure nu poate. 
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Dar de titanii cugetării-ndură 
Asemenea destin, noi, cei de rînd 
Se cere mai modești, într-o măsură, 
Să fim! Eu mă storţez, prin trup și gînd, 
Să scap de fierea ce mi-o simt şi-n gură, 
Visînd ca înțelept s-ajung curînd, 
Un totus terres? — însă vintul bate 
Și iar simt minios că-s peste poate. 


1 
Sînt cumpătat — dar fără cumpăt mult; 
Modest — dar dezinvolt; sînt schimbător, 


Dar pentru Idem sempert am un cult. 
Sint răbdător — dar nu-ndur mult; zburd, zbor 
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Şi-s vesel — dar și pling... Blind — dar tumult, 
Hercules Purens5 sînt adeseori, 

Încît cred că-n aceeași piele, poate, 

Mai multe suflete am adunate. 
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În cîntul șaisprezece, don Juan 
Rămas-a-n situaţie lunară, 
Putînd s-arate că e un titan 
Moral şi fizic... Dacă, bunăoară, 
Virtutea, viciul un nou elan 
I-au dat — fiind el din fierbinte ţară — 
Greu mi-este să descriu de nu-mi dă ghes 
O' Frumuseţe c-un sărut ales. 
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Deschisă las problema... Mic dejun, 
Tartine, ceai, mă rog, adică tot, 
Ce toți consumă și doar eu înstrun 
Pe coarda lirei; zău că nu mai pot, 
C-am rupt trei corzi cîntînd ca un nebun, 
Toţi laolaltă-s iar — dar, de socot, 
Veni ducesa mai tîrziu în sală, 
Şi-apoi Juan, cu schima-i virginală, 
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Din pricina fantomei, sau oculte 
Pricini, Juan era cam tras, sleit, 

De parc-ar fi luptat cu stafii multe, 
Părea și somnoros, și nedormit, 

Cu ochi mijiţi... Ducesa iar, destul de 
Mult obosită arăta, cinstit 

O spună — căci, rău palidă, părea 

-Că nu dormise noaptea asta ea. 
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Nota lui Byron la 
Cintul al şaptesprezecelea 


T. „Catri“ umani le zic, că-s de dârvală | Italienii.. 
(Str-8. v. 5) j 
Italienii, cel puțin în unele părți ale Italiei, le spun bastarzilor cattri, 
nu văd de ce, poate vor să spună că vlăstarele căsătoriei ar fi măgarie 


NOTE 


pag. ? DEDICAȚIA 
(Dedication) 

1 Dedicaţia închinată lui Robert Southey a fost serisă la 16 septembrie 
1818, dar nu a văzut lumina tiparului pînă în anul 1833 cînd a apărut 
în volumul al XV-lea al operelor lui Byron, Collected Edition of 1832 
—1833. John Murray, editorul primelor Cinturi ale poemului, pretindea 
într-o notă de subsol care însoțea versurile că Byron, cu oarecare reți- 
nere, a fost de acord să suprime Dedicajia, dar că ea a fost tipărită pe 
foi volante şi a circulat într-un mare număr de exemplare, ceea ce a 
făcut ca, în cele din urmă, John Murray să fie de acord cu publicarea ei 
în volumul din 1833. Iată scrisoarea lui Byron: „Deoarece Poemul 
urmează să tie publicat anonim, omite Dedicaţia. N-o să atac cîinele 
pe întuneric, astfel de fapte sînt comise de ticăloşi şi renegaţi de teapa . 
lui“, 

2 Robert Southey (1774—1848), poet, prozator, dramaturg, traducător 
şi eseist englez, devenit în 1813, Poet laureat. A fost parodiat şi atacat 
de Byron de nenumărate ori. Vezi şi Viziunea Judecăţii (Vol. T). 

8 Tory, unul dintre cele două principale partide politice din Anglia, cel 
care avea să devină Partidul Conservator. 

4 Southey a fost atacat în Camera Comunelor pentru convingerile sale 
politice și declarat „renegado“. F 

6 Lachiştii (The Lake School), termen aplicat poeților Coleridge, Southey 
şi Wordsworth care locuiau în apropierea Lacurilor engleze. Pentru 
prima dată ei sînt astfel numiți de „Edinburgh Review“ în numărul 
din luna august 1817. 
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6 Wordsworth fusese agent fiscal în Westmorland, fa timp ce Coleridge 
şi Southey s-au întreţinut din seris, din subvenţii şi din pensia pe care 
Southey a primit-o de la guvera. 

7 „Four and twenty Blackbirds in a pye“ parairazează versurile unui 
binecunoscut cîntec pentru copii, Sing a Song of Sizpence (Cintă un 
cîntec de şase parale): 

„Sing a song of sixpence 
A Pocket îull of rye, 
Four and twenty blackbirds, ' 
Baked in a pie; 
When the pie was opened, 
The birds began to sing; 
Wasn't that a dirty dih 
/ To set before a King?“ 
(„Cîntă un cîntec de şase parale,/ Un buzunar plin de secară,/ Douăzeci - 
şi patru de mierle/ Coapte-ntr-o plăcintă;/ Cînd plăcinta a fost deschisă/ 
Păsările-au început să cînte;/ Ce mincare nepotrivită/ Pentru un Rege.) 

8 Regent: este vorba de viitorul George al IV-lea care s-a ureat pe tron 
în 1820, după ce în 1811 devenise regent, deoarece tatăl său, George 
al III-lea, era nebun şi incapabil să guverneze. Politica fiului nu a fost 
cu nimic mai bună decit a tatălui, el devenind în scurtă vreme extrem 
de nepopular. 

9 Samuel Taylor Coleridge (1772—1884), poet romantie englez. Aici 
Byron face aluzie la autobiografia literară sorisă de Coleridge, Biogra- 
phia Literaria (1819) şi care constă dintr-o discutare a concepţiilor filozo- 
fice ale lui Kant, Fichte şi Schelling şi o analiză critică a poeziei lui Words- 
worth. Comentînd versul lui Byron, „I wish he would explain his Expla- 
nation“ („O, de şi-ar explica Explicația“) şi cele care urmează, editorul 
şi comentatorul operei lui Byron, Ernest Hartley Coleridge, le ia apă- 
xarea lachiştilor, afirmind că Byron a soris despre operele acestora 
fără să le fi citit. . 

10 The Ezcursion (Eacursia ), poem în nouă cărți seris de William Words- 
worth (1770—1850) şi publicat în 1814. El reprezintă, de fapt, una din 
cele trei părți ale unui mare poem filozofic despre om, natară şi viața 
umană pe care poetul intenţionase să-l scrie intitulîndu-l The Recluse 
( Recluziunea ). 


11 Keswick este un district urban din Cumberland, Anglia, în zona Lacu- 
tilor, unde au locuit Wordsworth şi Coleridge și unde se află şi mormîntul 
celui dintii. 

12 Wordsworth a obținut postul de agent fiscal pentru Comitatul West- ` 
morland, în martie 1813, la propunerea Lordului Lonsdale. Poemul 
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The Egcursion i-a fost dedicat Iui Lonsdale într-un sonet din 29 iulie 
1814. 


13 Walter Scott (1771—1882), George Crabbe. (1754—1832), Thomas 
Campbell (1771—1844), Thomas Moore (1779—1852) şi Samuel Rogers 
(1763—1855) poeți englezi admirați și foarte prețuiți de Byron. 

14 John Milton (4608—1674), poet elasie englez, autorul marelui poem 
epic Paradise Lost (Paradisul pierdut), publicat în 1667. 

15 Samuel, în Vechiul Testament, Cartea I și a I-a a Regilor, profet, 
ultimul dintre judecătorii israeliților care i-a uns pe Saul şi apoi pe 
David regi ai Israelului. 

16 Robert Stewart Castlereagh, marchiz de Londondery (1769—1822), 
politician şi om de stat britanic, care a deținut diferite funcţii oficiale 
“ce au culminat cu cea de ministru de externe între anii 1812 și 1822, 
calitate în care a organizat „Concertul Europei“ împotriva lui Napoleon. 
Atacurile lui Byron la adresa sa revin în Prefaţa, la Cinturile VI, VII 
şi VII ale poemului. 

17 În calitate de Secretar pentru Irlanda, Castlereagh a suprimat cu 
multă cruzime rebeliunea din 1798. 

18 Ixion, în mitologia greacă, erou din Tesalia, pedepsit de Zeus să se~ 
rotească în Hades legat de o poată de foc. El este tatăl Centaurilor. 

19 Congresul de la Viena (1814—1815), care a hotărît soarta Europei după 
întrîngerea lui Napoleon. Aici a luat ființă Sfînta Alianță, menită să 
înăbușe luptele de eliberare ale națiunilor europene. 
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20 Eutrop, sclav şi eunuc armean, unul dintre cei doi miniştri ai împăratului 
Arcadius (395—408), care, căzînd în dizgrație, a fost exilat în Cipru, 
apoi readus în Calcedonia şi decapitat în anul 399. Castlereagh este 
comparat aici cu Eutrop. 


21 Livreaua galben-bleu era uniforma adoptată de omul de stat şi oratorul 
britanic Charles James Fox (1749—1806) şi de partizanii partidului 
Whig, cel de al doilea, partid politic din Marea Britanie, viitorul Partid 
Liberal. Într-o notă a sa, Byron remarcă: „de aici culoarea livrelei celor 
de la «Edinburgh Review» şi a coperţii revistei“. În acea perioadă cînd 
duşmănia, dintre partide era foarte mare, culorile partidelor erau purtate 
cu multă mîndrie de membrii și de susținătorii lor politici, care nu rare, 
ori se înfruntau în plină stradă. Culoarea partizanilor partidului Tory 
era albastru cu alb. 
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Pag. 12 Note la Notele Ini Byron la 
DEDICAȚIE 


1- James Lowther, Lord Lonsdale (1736—1802), membru al Parlamentu- 

. lui britanic, care avea o mare influență asupra comitatelor din nordul 
Angliei, datorită averii sale fabuloase. El controla nouă locuri în Camera 
Comunelor unde reprezentanții săi erau porecliți „Sir James’ ninepins“ 
(„popicele lui Sir James“). 

2 William Hayley (1754—1820), poet englez şi prieten al poeților Cow- 
per, Blake şi Southey, care a scris biografia lui Milton şi Cowper, pre- 
cum şi o amuzantă autobiografie. 

3 Benjamin Jonson (1572—1687), celebru dramaturg și poet englez, con- 
temporan şi prieten cu Shakespeare, renumit; pentru spiritul său ascuțit. 


4 Edward Gibbon (1737—1794), istorie şi politician englez, autorul lu- 
crării History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Istoria de- 
căderii şi prăbuşirii Imperiului Roman), al cărei prim volum a apărut 
în anul 1776. 

5 Walter Savage Landor (1775—1864), poet şi ie PRR englez, autorul ` 
tragediei Count Julian (Contele Julian, 1812 ), în care contele spaniol 
Julian se răzbună pe regele Roderigo ce i-a dezonorat fiica. 


6 Julian Apostatul, împărat roman (361—363), a fost crescut ca un 
creștin, dar cînd s-a urcat pe tron a făcut mari cica pentru a reintro- 
duce Mae în vechii zei. 


pag. 15 CÎNTUL ÎNTĂI 
(Canto the First) 
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Cintul întti a fost început la 6 septembrie şi terminat la 1 noiembrie 
1818, iar cel de al doilea a fost scris între 13 decembrie 1818 şi 20 ianuarie 
1819. Byron locuia pe atunci la Villa Foscarini pe malul stîng al rîului 
Brenta în La Mira, un sat situat cam la 10 km de locul de vărsare al 
riului în laguna venețiană, la Fusina. Tot aici a scris Byron cel de al 
patrulea Cint din Childe Harold şi poemul Beppo. 


În această perioadă, Byron primeşte vizita lui Percy Bishe Shelley 
Şi a soției sale, care sînt profund impresionați de primul Cînt. Shelley 
va citi în continuare poemul, pe măsură ce acesta iese de sub pana prie- 
tenului său. În 1821, aflîndu-se la Ravenna, Shelley declară, că este miş- 
cat de versurile lui Byron şi este trist că propriile sale versuri nu sînt 
nici pe departe atît de reușite. După părerea lui Shelley, fiecare cuvînt 
din Don Juan este „pregnant with immortality“ („marcat de nemurire“). 

Primele două Cinturi vor vedea lumina tiparului la 15 iulie 1819 
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fără a se menţiona numele autorului sau al editorului, Acesta din urmă 
era John Murray. Omisiunea nu este probabil întîmplătoare dacă se 
are în vedere faptul că cele două Cînturi introduc un poem care avea 
să stîrnească cele mai amare proteste pe de o parte, şi cea mai sinceră 
admiraţie, pe de alta. 

1 „Al nostru vechi prieten Don Juan“ (Our ancient friend, Don Juan). 
Eroul este într-adevăr „vechi“. El a figurat ca personificare a liberti- 
najului încă de la începuturile literaturii gotice. Comediile religioase 
cunoscute sub numele de Mistere (care reprezintă cele mai timpurii 
modele de compoziţie dramatică) descriu personajul numit generic 
Libertinul (vezi Atheista Fulminato). El apare sub aceeași înfăţişare 
în piesa dramaturgului spaniol Gabriel Tellez (1571—1641), care seria 
sub pseudonimul Tirso de Molina, EI Burlador de Sevilla y Combidado 

„di Pierra (Seducătorul din Sevilla şi ospăjul de piatră ). Subiectul acestei 
piese s-a bucurat de o popularitate atât de mare, încît a fost tradus şi - 
adaptat în teatrul italian și cel francez. El este tratat și de Molière în 
comedia Don Juan ou le Festin de Pierre (Don Juan sau Ospăţul de 
piatră). În teatrul liric, pe era a fost imortalizat de Mozart în 
opera Don Giovanni. 

2 Pantomima (un spectacol dramatic englez care E consta din acțiune 
fără dialog dar care ulterior a luat forma unei povestiri dramatizate al 
cărei deznodămînt consta, dintr-o scenă de transformare (transformation 
seene) urmată de dansul clovnilor, al arlechinilor şi colombinelor) la 
‘care face aluzie Byron era o versiune prescurtată a piesei lui Thomas 
Shadwell (21642—1692), Libertine (Libertinul), din care fuseseră în- 
lăturate pasajele obscene. Piesa a fost prezentată, pentru prima dată de 
David Garrick (1719—1779) la Drury Lane Theatre, iar apoi a fost 

” rescrisă de. Charles Anthony Delpini şi jucată la Royalty Theatre în 
Goodman’s Fields în anul 1787. Purta acum titlul Don Juan or the 
Libertine Destroyed, A Tragico Pantomimical Entertainment in Two 
Acis (Don Juan sau Wbertinul distrus, un spectacol tragic de pantomimă 
în două acte). Muzica era compusă de Gluck. La sfirsitul spectacolului, 
țuriile se adună în jurul eroului, îl leagă în lanţuri şi îl scot din încăperea, 
care ia foo. Diăvolul însă străluceşte prin absenţă. (Nota aceasta îi 
aparţine lui Coleridge). 

3 Edward Vernon (1684—1757), amiral englez-care a luat Porto Bello 
în 1757 doar cu şase vase şi pierzind în luptă numai şapte oameni, ceea 
"ce i-a uimit atit pe concatăţenii săi, cit şi pe duşmani, În onoarea vic- 
toriei sale s-a bătut-o monedă comemorativă. 

4 William August, duce de Cumberland, supranumit Măcelarul, al treilea 
fiu al regelui George al II-lea (1721—1765), învins de francezi în anul 
1745 la Fontenoy şi apoi în 1747 la Lawield, cu toate că armata sa era 
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mult mai numeroasă decît cea a dușmanului. În loc de glorie, s-a acoperit 
de rușine. Smollett îl compară cu Cincinnatus care s-a retras la plug 
în loc să îşi dorească gloria militară. 

5 James Wolfe (1727—1759), general britanic care a comandat expediţia 
împotriva provinciei canadiene Quebec în războiul franco-indian și a 
cîştigat bătălia decisivă pentru cedarea provinciei franceze englezilor. 
Şi-a pierdut viața în momentul victoriei. 


6 Edward Hawke (1705—1781), celebra amiral britanie învingătorul 
flotei franceze în anul 1759, După victorie, flota sa urma să acosteze 
pe ţărmul Irlandei. 

7 John Manners Granby (1721—1770), ofiţer britanic, A eticii celui 
de al treilea Duce de Rutland, care este astăzi mai bine cunoscut din 
diatribele satirice ale lui Junius, decît pentru propriile sale fapte. S-a 
distins totuşi în Războiul de. Şapte Ani. (Junius este numele sub care 
se ascund mai mulți scriitori și ziariști englezi care între anii 1769 şi 
1771 au publicat în revista „Public Advertiser“ o serie de serisori critice, 
ironice și defăimătoare la adresa politicienilor vremii şi a pi George 
'al III-lea.) 


8 Charles William Ferdinand (1735—1786), duce de Brunswick, feld- 
mareșal prusac în Războiul de Șapte Ani şi comandant al armatei 
austro-prusace (1792—94) în timpul războaielor împotriva Revoluţiei 
franceze. 

9 Richard Howe (1726—1799), amiral britanic. A apărat Canalul Mînecii 
în timpul Războiului de Şapte Ani, Între anii 1776—1778 a comandat 
flota britanică împotriva Revoluției americane şi a repurtat în anul 
1794 o victorie împotriva francezilor, despre care A.C; Cunningham 
(1852), unul dintre comentatorii operei lui Byron, scria că a fost cea 
mai inutilă şi fără roade victorie a vreunui amiral. Victoria sa a constat 
din capturarea şi hărţuirea cîtorva nave franceze, menite să distragă 
atenția englezilor, pentru a se putea introduce un convoi cu alimente 
într-un port; asediat asupra căruia englezii instituiseră blocajul, 

10 Auguste Keppel (1725—1786), amiral englez care, neputind să distrugă 
sau cel puțin să intercepteze flota franceză, de sub comanda contelui 
d'Orvilliers la Ouessant în 1779, a fost deferit justiției. ` 

11 Richard Colley Wellesley (1760—1842), om politie britanie, fratele 
Ducelui de Wellington. A fost guvernator al Indiei (1797—1805), cali- 
tate în caro a reușit; să înlăture dominaţia franceză din această ţară, 
A fost ministru de externe şi Lord locotenent al Irlandei. 

12 Aluzie la piesa, Macbeth de Shakespeare, actul V, scena 1, 65: 

»L Witch: Pour in sow's blood, that has eaten 
Her nine farrow...“ 
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(„Întiia Vrăjitoare: Singe toarnă-i de purcea 
„Nouă pui care-şi mînca...“ 
ai — trad. Ion Vinea.) 

13 Banquo, general al regelui Scoției, Duncan, în piesa Macbeih. 

14 „Le Moniteur universel“, jurnal oficial al guvernului francez, care a 
apărut din anul VIII al Republicii pînă în anul 1869 cînd a fost înlocuit 
cu „Le Journal officiel“. A fost fondat în anul 1789 de librarul Charles 
Joseph Panchoucke (1736—1798). 

15 „Le Courier“, alt ziar francez din aceeași epocă. 


16 Joseph Barnave (1761—1793), unul din principalii conducători ai Re- 
voluției franceze de la 1789 şi celebru orator al Adunării constituante, 
al cărei președinte a fost; în 1791. La, începutul carierei sale a militat 
pentru o politică democratică, dar mai tîrziu i-a prezentat; regelui Lu- 
dovic al XVI-lea un plan de contrarevoluţie, motiv pentru care a fost 
decapitat. 7 

17 Jacques Pierre Brissot de Ouarville (1754—1793), unul dintre conducă- 
torii girondinilor. În 1784 este arestat pentru pamfletele sale politice. 
Moare şi el decapitat. ; 

18 Jean Baptiste Cloots (sau Clootz) (1755—1794), cunoscut sub poreela 
de Anacharsis, revoluționar francez de origine prusacă, unul dintre 
fondatorii cultului rațiunii (împreună cu Jacques René Hébert și Pierre 
Gaspard Chaumette), care se autoproclama oratorul rasei umane. În 
1794 este suspectat de Robespierre și condamnat la moarte. Va fi deca- 
pitat împreună -cu h€bertiștii, partizanii lui Hébert. Se povesteşte că 
Anacharsis Cloots s-a îndreptat spre eşafod cu un calm și o stăpînire 
de sine deosebită şi că ar îi cerut să fie executat ultimul pentru a putea, 
face niște observaţii esenţiale cu privire la fenomenele ce se produc şi 
la sentimentele care le încearcă cei ce asistă la o execuţie, aşteptind 
să le vină şi lor rîndul, : 

19 Honoré Gabriel, marchiz de Mirabeau (1749—1791), cel mai celebru 
orator al Revoluţiei franceze, ale cărui discursuri sînt apreciate şi astăzi, 
Din cauza libertinajului său excesiv şi a naturii duplicitare, pierde popu- 
laritatea de care se bucurase la început şi este suspectat chiar că ar fi 
pactizat cu regele. Moare însă înainte de a fi condus la eşatod, epuizat 
de prea multă muncă şi de viața ușoară pe care o dusese. 

-20 Georges Jacques Danton (1759—1794), cunoscut conducător al Revo- 

-~ luţiei franceze, ministru al justiţiei, creatorul Tribunalului revoluționar, 
Era considerat cel mai mare şi cel mai clarvăzător om de stat al Revo- 
luţiei, dar, gelos pe popularitatea sa, Robespierre ordonă să fie decapitat. 

21 Jean Paul Marat (1743—1793), medic francez, devenit apoi unul dintre 
principalii instigatori ai masacrelor comise în timpul Revoluţiei. A fost 
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de donă ori găsit vinovat de girondini, dar apoi a fost achitat, Moare 
asasinat în baie de către asociata sa, Charlotte Corday. 

22 Jerome Pétition de Villeneuve (1756—1794), om politic francez, primar 
al Parisului în 1791 și preşedinte al Convenţiei. Suspectat şi el de Robes- 
pierre, se refugiază la Bordeaux. Corpul său va fi găsit pe omet 
devorat de lupi, în apropierea oraşului. 

23 Marie-Joseph Morier, marchiz de La Fayette (1757—1834), general 
şi om politic francez, care a participat activ la Războiul de independență 
al americanilor, precum şi la Revoluţia franceză, de partea partidului 
liberal regal, motiv pentru care a fost nevoit să părăsească Franța. A 
fost timp de cinei ani prizonier la Olmutz în Austria. A jucat apoi un rol 
important şi în timpul Revoluţiei din 1830 de la Paris. ` 

24 Barthélemy Joubert (1769—1799), general francez care s-a distins sub 
Bonaparte, mai ales în campaniile din Italia şi Tirol. A căzut în luptă 
la Novi. 

25 Lazare Hoche (1768—1797), general francez, una din a mai luminoase 
figuri ale Revoluţiei franceze. Era un republican convins, iubit şi sti- 
mat de subordonați, faţă de care dovedea o solicitudine deosebită, 

26 Jean Lannes, duce de Montebello (1769—1809), mareșal al Franței. 
S-a acoperit de glorie în timpul Republicii şi apoi al lui Napoleon. A 
făcut posibilă lovitura de stat de la 18 brumar, s-a distins în luptele 
de la Montebello, Marengo şi Austerlitz şi a cucerit Saragosa în 1809. 
A fost rănit mortal în bătălia de la Essling. 

'27 Louis Desaix de Veygoux (1768—1800), general francez, supranumit 
de egipteni „Sultanul drept“. Lui i se datorează, printre altele, victoriile 
din Egipt şi de la Marengo. El este cel care, în ciuda geloziei şi invidiei 
lui Napoleon, i-a salvat acestuia viaţa la Marengo, sacriticindu-şi-o 
în schimb pe a sa, 

28 Jean Victor Moreau (1763—1813), general francez care a luptat eroic 
în Italia și Germania. El este învingătorul de la Hohenlinden. Dezgustat 
de atitudinea ostilă pe care i-o arăta în 1810 Napoleon, trece de partea, 
aliaţilor şi este primit cu mari onoruri de către țar. Se spune că lui i s-ar 
datora întringerea lui Napoleon în Rusia. (Moscova ar fi ars la sugostia, 
lui.) A trăit o vreme în America, apoi a luat parte la Bătălia de la Dres- 
da, dar alături de armata rusă. Îşi găsește sfîrşitul pe cîmpul de luptă. 

29 Horace Nelson (1758—1805), celebru. amiral englez care s-a distins în 
numeroase bătălii navale care au culminat cu victoriile. de-la Abukir - 
(1798) şi de la Trafalgar, unde și-a găsit şi sfirşitul. 

80 John Jervis, conte de St. Vincent (1735—1823), amiral Sau care 
a obținut o victorie de răsunet împotriva flotei spaniole, la Capul St. 
Vincent, în 1797. Între anii 1801 și 1806 a fost Primul Lord al Ami- 
ralității, 
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81 Agamemnon, regele din Micene, conducătorul eroilor greci care au 
asediat și apoi au cucerit Troia. Versurile lui Byron: .: 
„Brave men were living before the Agamemnon“. 
parafrazează versurile din Oda a 9-a, 25—26, din Cartea a IV-a de Ho- 
rațiu: 
„Vixere fortes ante Agamemnona/ multi...“ 
(„0 mulţime de războinici mari trăit-au înainte de Agamemnon“ — 
; trad. D.C. Ollanescu şi T. Costa.) 
82 In medias res (lat. = „în miezul lucrurilor“), citat exact din Arta poe- 
„ dică, 148—149, de Horaţiu: 
„Semper ad eventum festinat et în medias res 
non secus ac notas auditorem rapit...“ 
(„El se grăbeşte mereu să ajungă la capăt, și-atrage i 
Pe-ascultător chiar în fapte ce par tuturor cunoscute“. 
— trad. Ionel Marinescu) 
Horaţiu foloseşte expresia referindu-se la Homer, care îşi aruncă citi- 
torul în miezul faptelor. 

33 Aluzie la vechiul proverb spaniol: „Quien no ha visto a Sevilla, no ha 
visto meravilla“ („Cine n-a văzut Sevilla, n-a văzut o minune“). 

84 Riul Guadalquivir trece prin Cordova și Sevilla şi apoi se varsă în Ocea- 
nul Atlantic. 

85 Portretul mamei lui Don Juan, Doña Inés, este zugrăvit de Byron 
după chipul şi asemănarea soției sale, Anne Isabella Milbanke, cu care 
a fost căsătorit doar timp de un an, din 1815 pină în 1816. Ea era o 
persoană cultă, şi o matematiciană pasionată, Aici, Annabella Byron 
este ironizată. de poet, care se răzbună, din nou, pentru răul pe care 
soţia sa i l-a făcut cerind divorțul, separindu-l de fiica sa Ada și con- 
damnîndu-l la exil. . 

86 Pedro Calderón de la Barca (1600—1681), celebru dramaturg spaniol, 
autorul unor piese de capă şi spadă, al unor drame religioase într-un act 
şi al unor piese filozofice, printre care se numără capodopera sa, Ba 
vida es sueño (Viaţa e vis). - 

87 Felix Lope de Vega (Carpio) (1562—1635), cel mai mare dramaturg 
spaniol din timpul Renaşterii. A eliberat drama de constiîngerile unită- 
ţilor clasice. A mai seris poeme epice, lirice şi povestiri, 

38 Gregor von Feinagle (?1765—1819), inventatorul unui sistem de mne- 
mice, bazat pe memoria topică a celor vechi (Cicero, Quintilian). În 
anul 1811 a ţinut conferinţe la Royal Institution, la Londra, sub patro- 
najul doamnelor savante, pe care Byron le numeşte, The Blues. 


89 Aluzie la expresiă latină sal acticum („sare atică“), caro deserie spiritul ` 
rafinat, delicat dar ascuţit al vechilor atenieni. În limba latină, cuvîntul 
sal înseamnă şi sare şi spirit. 
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40 Eden, cuvint de origine ebraică, însemnind iei 
„Good damn“, înjurătură engleză. 

41 Samuel Romilly (1757—1818), avocat englez, pe care Byron îl înfierează 
în versurile sale, făcînd aluzie la sinuciderea sa care a survenit doar la 
câteva, zile după moartea, soţiei, căreia nu îi putuse supraviețui. Cu toate 

„că Byron va regreta mai tîrziu aceste versuri, el s-a răzbunat aici pe 
rolul jucat de Romilly în divorţul său. Sinuciderea lui Romilly avusese 
loc cu puţin timp înainte ca Byron să îşi înceapă poemul. 

42 „Deşertăciune-i tot“, aluzie la cuvintele prin care Ecleziastul, fiul lui 
David, deplînee vidul şi neantul de pe pămînt: ` 

„Deşertăciunea deşertăeiunilor, zice Ecleziastul, deşertăciunea 
deşertăciunilor, toate sînt deşertăciuni“ (Ee. I, 2). 

43 Sarah Trimmer (1741—1810), autoarea unei cărți celebre pentru copii, 
The History of the Robins (Povestea prihorilor ), apărută în 1786 şi a 
mai multor povestiri şi cărți despre educaţie, printre care cea mai cele- 
bră este cea intitulată, „New Teacher's Assistant (Noul ajutor al profe- 
sorului ). 

44 Maria Edgeworth (1767—1849), autoarea, împreună cu tatăl său, 
Richard Lovell Edgeworth, a unui tratat cu titlul Practical Education 
(Educaţia practică ), apărut în 1798 şi a numeroase lucrări despre viaţa, 
şi educaţia, copiilor, dintre care cel mai cunoscut este Treatise on Prac- 
tical Education (Tratat despre educația practică ), publicat în 1813.. 
A fost prietenă cu Walter Scott care i-a apreciat romanele inspirate 
din viaţa din Irlanda, Castle Rackrent (Castelul Rackreni) (1800), Be- 
linda (1801), Ormond (1817) ete. ; 

45 Coeleb este eroul principal din romanul Coelebs in Search of a Wife 
(Coelebs în căutarea unei soții), scris de Hannah Moore (1745—1833). 
Romanul a fost publicat în 1809 şi este o colecție de schițe şi percepte 
sociale legate între ele prin erou, care este în căutarea unei soţii ce tre- 
buie să îndeplinească toate cerințele formulate de părinții săi. 

46 John Harrison (1693—1776), mecanie englez, cunoscut mai ales prin 
porecla Longitude Harrison, inventatorul ceasului compensator. 

41 Macassar sau Mankasar, insulă la vest de insula Celebes, renumită ca 
mare exportatoare de ulei de cocos. Uleiul legendar sau, cum îl numeşte 
Byron, „incomparable oil“ („ulei nepreţuit“), este o aluzie la reclamele 
franţuzeşti ale vremii, care atribuiau uleiului de Macassar „des vertus 
incomparables“ („virtuţi incomparabile“). 

48 „Brain them with their lady's fan“ este o parafrază a cuvintelor rostite 
de Harry Hotspur în Partea I din Henric al IV-lea, de Shakespeare, 
actul II, scena 3, 25: 
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„Zounds, an I were now by this rascal, 7 could brain him with his 
lady's fan“, 

(„Drace, dacă m-aş afla lîngă licheaua asta i-aş sparge capul cu 
evantaiul nevesti-si“ — trad. Dan Duţescu) 

49 Strotele 26—35 şi celelalte care urmează, sînt inspirate de experienţele 
triste legate de divorțul poetului. Evenimentele sînt, bineînțeles, modi- 
ficate și exagerate puţin, dar ele se bazează pe fapte reale, cum ar fi 
presupusa, nebunie alui Byron, preferința lui pentru. legături extra- 
conjugale, amestecul aşa-zişilor prieteni ete. Toate aceste acuzaţii 
și multe altele an dus la separarea definitivă a poetului de soția sa, 
Byron va părăsi scârbit Anglia, fără să se mai întoarcă vreodată, şi fără 
să poată avea vreo explicaţie cu soţia și cu familia acesteia. Unul din 
motivele pentru care primele două Cînturi din Don Juan au apărut; 
fără să se menţioneze numele autorului a fost şi teama poetului că ver- 
surile sale, la fel cu multe altele scrise în exil, vor fi prost primite de 
societatea, engleză care încă nu uitase zgura stîrnit de divorţul şi 
de plecarea sa neașteptată. 

50 Numa Pompilius, rege legendar al Romei, născut în Cures, în țara 
sâbinilor şi devenit urmaşul lui Romulus. A ajuns rege al Latiului, 
după ce a petrecut o bună perioadă de timp în Crotona, întruptîndu-se 
din învăţăturile lui Pitagora. El este considerat primul legiuitor al Romei, 
care şi-a îndemnat poporul să renunțe la plăcerile destriului şi ale răz- 
boaielor şi să se ocupe de îndeletniciri paşnice şi folositoare. Byron face 
în versurile sale referire la epopeea lui Virgiliu, Eneida, VI, 810—12:; ~ 

»„primam qui legibus urbem 

Fundabit Curibus parvis et paupere terra 

Missus in imperium magnum“, 

(„şi va da temelia cetății 

Prin legiuiri; el din Cures cel mic, dintr-o ţară săracă 

Tinde spre marea domnie“ 

— trad. D, Murăraşu) 


51 Versurile: 


«$1 toți mişei, £ 
În casă singur îl lăsau anume, 
De-i tremurau în jur ai casei zei“, 


care în original siab: 


It was a trying moment that which gound him 
Standing alone beside his desolate hearth, 
Where all his household gods lay shiver'd round him, 


vor fi reluate în drama Marino Faliero, actul III, scena 2, 362—364: 


„My pure household gods 
Were shivered on my hearth, and o'er their shrine 
Sate grinning Ribaldry, and sneering Scorn“. 


(„Neintinaţii zei ai casei mele îmi tremurau în vatră și deasupra lor 
rinjea Desiriul și se hlizea Dispreţul.“) 

52 Științele naturale includeau biologia şi fiziologia, dar pe acestea Don 
Juan nu trebuia să le studieze. 

53 Longin (218—273), retor grec, căruia i se atribuie lucrarea Tratat asupra 
sublimului, tradusă în limba franceză de Boileau. În Cartea a X-a, 
Longin laudă un pasaj din Sappho. 

54 Coridon este un păstor grec, personaj din Bucolicele lui Vergiliu, îndră- 
gostit de tînărul Alexis. 
lată versurile cu care se deschide Ecloga a Ata; 


„Formosum pastor Corydon ardebat Alexim,“* 
(„Coridon ardea de dorul lui Alexis cel îrumos“, 3 
— trad. Th. Naum,) 


5b În De Rerum natura (Despre natura lucrurilor ), Lucretiu își propune să 
arate că universul poate fi explicat şi fără a se face referire la vreun 
zeu. 

. 56 Satirele lui Iuvenal atacau corupția societăţii romane din primul secol 
al erei noastre. A 

57 Sf. Jerom (Ieronim) (340—420), ascet care a trăit în Asia Mică, la Roma. 
şi la Bethlehem. Lui i se datorează versiunea latină a Scripturii, cunos- 
cută sub numele de Vulgata. 

58 Sf. loan Gură de Aur (Chrysostom) (2345—407), unul dintre fondatorii 
bisericii greceşti. A fost episcop la Constantinopol şi a propovăduit viața 
cumpătată, renunțarea la vicii şi la bogății. A fost renumit pentru 
elocinţa sa, care i-a atras și porecla. 

59 St. Augustin (345—430), din Hippo, oraş antic din Numidia, a fost 
atras de viaţa religioasă după o tinerețe furtunoasă. Devine unul dintre 
cei mai de seamă părinţi ai bisericii latine. În opera sa, Mărturisiri, 
își istoriseşte păcatele tinereţii. 

60 Verbum sat = „Pentru un înţelept o vorbă e de-ajuns“ (lat.). 

61 Boabdil (m. 1538), ultimul rege maur din Granada (1482—1492), care 
după ce a fost înfrint de Ferdinand şi Isabella, a vărsat lacrimi amare 
şi apoi s-a refugiat în Maroc. 

62 „Mi vien in mente = „Îmi vine în minte“ (sp.). 

63 St. Anton (?251—e. 350) pustnic egiptean care a rezistat în deşert tene 
„taţiilor diavolului. 
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64 Armida este vrăjitoarea din poemul Zerusalimul eliberat de Torquato 
Tasso, care i-a atras pe asediatorii Ierusalimului în grădina ei vrăjită 
Printre aceştia, se numărau Rinaldo și Tancredi. 

65 Tarquinius Superbus (sec. VI î.e.n.), al şaptelea rege legendar al Romei, 
care era de origine etruscă. Spre deosebire de tatăl său, Tarquinius 
Priscus, care fusese un suveran moderat şi popular care a sporit puterea 
militară a Romei, Tarquinius Superbus a fost arogant şi tiran. Byron 
face aici aluzie la alungarea sa din Roma după ce fiul său, Sextus, o 
necinstise pe -virtuoasa Lucreția. 

66 Byron paratreazează versul 138 din Infernul lui Dante, Cîntul V: 


„Quel giorno più non vi legem, mo avante“. 
(De-atunci nicicând n-am mai citit 'nainte“, 
— trad. Etta Boeriu.) 
67: Strofa 86 aminteşte de Cartea a VII-a din e Bine ne de Ovidiu. 
68 Primele patru versuri din strofa 88: 


„Oh! Love in such a Vitoria sa this, 

Where transport and security entwine, 
Here, is the empire of thy perfect bliss, 

And here thou art a god indeed divine!“ 


sînt luate de Byron din poemul lui Thomas Campbell, Gertrude of Wyo- 
ming (1809), Cîntul II, Partea a 3-a, strofa I-a, versurile 1—4. 

Byron citează adeseori din versurile altor poeţi, atît englezi, cât şi 
străini (mai ales latini), citatele sale nefiind totdeauna exacte, ele venin- 
du-i în minte prin asociaţii de idei. Uneori nu verifică acurateţea lor, 
dar, de fiecare dată, indică sursa atunci cînd preia mai multe versuri 
şi nu doar citeva cuvinte sau o idee. În legătură cu aceasta și referin- 
du-se tocmai la Th. Campbell pe care îl acuza că ar îi reprodus nişte 
versuri ale unui alt conirate, fără să menţioneze acest lucru, iată ce 
scria Byron la 5 ianuarie 1821: 

„Cînd un mare poet îl citează pe-altul, trebuie să fie corect; totodată, 
el trebuie să fie absolut sigur cînd îşi acuză un confrate din Parnas de 
«periculoasa crimă» de a fi împrumutat de la alţii: poate că ar fi mai 
bine ca poeţii să împrumute orice altceva (în afară de bani), decît gîn- 
durile şi ideile altuia — ele vor îi, cu siguranță, pretinse înapoi; dar 
este totodată foarte greu atunci cînd tu eşti eel care a dat cu împrumut, - 
şi tot tu eşti acuzat că eşti datornie“ 

69 Garcilaso de la Vega (1503—1536), poet spaniol, prieten al lui Boscan, 
împreună cu care a contribuit la renașterea poeziei în Spania. Cu toate 
că era soldat în armata lui Carol Quintul, a găsit răgaz în scurta sa viaţă 
care s-a încheiat pe cîmpul de luptă, să scrie sonete, ecloge şi ode. A fost 
imortalizat de Cervantes, care îl amintește în Don Quijote, II, LIX. 
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70 Juan Boscan Almogavă (1490—1542), poet spaniol care a contribuit 

"la, introducerea formelor de versificaţie italiană în poezia, castiliană, 

Este autorul poemului în versuri albe, Leandro, şi al unor canzone şi 
sonete după modelul lui Petrarca. A mai scris şi o Alegorie. 

71 Post obit (din lat. post obitum = „după moarte“) sînt drepturile ce i se 
cuvin cuiva după moartea persoanei pe care o moștenește. Aici Byron 
foloseşte termenul pentru a-i ironiza şi înfiera pe preoții care vorbesc 
despre răsplata ce îi aşteaptă pe drepteredineioşi în ceruri. 

72 Huriile sînt femeile frumoase din paradisul musulman promise de 
profetul Mahomed credincioşilor după moarte. 

78 Anacreon Moore este numele pe care Byron i-l dă prietenului său, poetul 
Thomas Moore (1779—1852), care a tradus în versuri Odele lui Anacreon 
şi le-a publicat în anul 1800 sub titlul Odes of Anacreon. Anacreon (560 
—478 î.e.n.), celebru poet liric din Ionia, autorul unor versuri de iubire” 
şi de pahar. A trăit în insula Samos şi la Atena. Se presupune că doar 
câteva poeme originale i s-au păstrat, majoritatea celor care îi poartă 
numele fiind scrise de alți poeți. Aici Byron se referă la povestea Parae 
dise and the Peri (Peri în Paradis) din cartea lui Moore, Lalla Rookh 
(1817), care este o colecţie de poveşti orientale în versuri, legate între 
ele printr-o povestire în proză. 


74 Platon (?427—348 î.e.n.), marele filozof grec care este invocat de Byron 
în legătură cu aşa-numita dragoste platonică, avînd un caracter pur 
spiritual şi fiind lipsită de dorinţa senzuală. În Symposion însă, Platon 
nu se referă la dragostea dintre bărbat și femeie, ci la prietenia dintre 
bărbaţi. 

75 Xerxe, règele Persiei (485—465 î.e.n.), fiul lui Darius Histaspes, învin- 
gătorul de la Termopile şi învinsul de la Salamina, în acelaşi an, 480. 
Se spune despre el că ar fi oferit o mare răsplată celui care reușea să 
inventeze o nouă plăcere. 

16 Aristotel (380—322 î.e.n.), marele filozof grec, autorul, printre altele, 
al Poeticii, la care se referă Byron în versurile sale. 

71 William Congreve (1772—1828), inginer și ofițer de artilerie englez, 
inventatorul rachetei de război care îi poartă nu mele, 
18 Edward Jenner (1749—1823), medic englez, descoperitorul vaccinului 
obţinut prin inocularea cu viruşi de la vacă a oamenilor, pentru a-i 

proteja împotriva variolei. 

79 Humphry Davy (1778—1829), chimist englez, descoperitorul potasit- 
lui şi al sodiului și inventatorul lămpii de siguranță pentru mineri, 

80 Tombuctu, oraş în Sudan, pe Niger, considerat multă vreme ca fiind 
învăluit în mister. A fost vizitat prima dată de călătorul francez René 
Caille (1799—1838), primul european care s-a încumetat să între în oraş, 
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„81 În. scrisoarea adresată lui John Murray la 8 noiembrie 1819, Byron îi 
povesteşte amuzat cum în timp ee scria strofa 137, Teresa Guiceiolă 
l-a întrebat despre ce serie şi el i-a răspuns în italiană, „soțul tău so- 
sagte“. Ea a tresărit erezind că Byron vorbeşte despre soțul ei care era 
plecat într-o călătorie, apoi amîndoi s-au amuzat de confuzia ei. 

82 Alexander O" Reilly (1722—1794), general spaniol de origine irlandeză, 
a eşuat într-o expediţie împotriva Algerului în anul 1775, cînd spaniolii 
au pierdut patru mii de oameni. 

83 Toate numele proprii din strofele 149 şi 150, care au o tentă ironică 
reprezintă personaje fictive. 

84 Achate sau Fidus Achates, un prieten al lui Enea, a cărui prietenie a 
devenit proverbială, - 

85 Iov, erou din Vechiul Testament, un om bogat şi prosper, care brusc 
a devenit victima unor mari calamități. El este simbolul răbdării în 
nenorocire. Soția sa îl îndeamnă să nu mai îndure suferința și să se 
revolte, dar el refuză. 

86 Posse comitatus (lat. = „puterea comitatului“), termen juridic englez 
care se referă la cetăţenii de care se folosesc şeriful sau şeful poliţiei 
pentru a păstra ordinea în ţinut, 

87 Se spune că George, ducele de Clarence (1449—1478), fratele lui Richard 
al III-lea, ar fi fost înecat într-un butoi cu vin dulce și aromat de Mal- 
vasia (Napoli di Malvasia), pe cînd se afla deţinut în Turnul Londrei. 
Crima a fost pusă la cale de fratele său, viitorul rege al Angliei. Clarence 
este unul dintre personajele principale ale tragediei Richard al III-lea l 
de Shakespeare, Episodul morții sale apare în actul I, scena 4, 161 
şi 277: 

versul 161: „And then throw him into the malmsey-butt in the next 
room“, 
(„Și să-l virîm în butea cu vin de malvasia din odaia, de-alături:) 
versul 277: 


„PIl drown you în the malmsey-butt within“ 


(„Am să te-nee în butea cea cu vin“ > 

| — trad. Dan Duţescu) 

88 Aluzie la Cartea a treia a Regilor, T, 1—4. 

89 Rigmarola este o secvență ilogică de aserțiuni vagi. 

90 Iosif, personaj din Vechiul Testament, fiul lui Iacob şi al Rahilei, vîndut 
în Egipt de către fraţii săi. Byron se referă aici la întîmplarea povestită, 
în Facerea, 39 (7—18) cînd Iosif rezistă tentaţiei soţiei stăpinului său, 
Putifar, şi părăseşte încăperea fiind gol, deoarece soția lui Putifar îi 
Tupsese hainele, 
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91 William Brodie Gurney (1777—1855), fiul și nepotul unor stenografi 
celebri, el însuși stenograt al Parlamentului britanie (1813). 

92 Vandalii sînt un trib germanic care au cucerit Spania şi alte părți ale 
Europei de sud în secolele IV şi V. Erau temuţi din cauza violenței şi 
cruzimii de care dădeau dovadă. 

93 Byron însuşi avea un sigiliu cu motto-ul „Elle vous suit par tout“ (fr. 
= pea vă însoțește pretutindeni“). 

94 În strofa 200 poetul își declară intenţia de a serie doar 12 cînturi, dar, 
ulterior, în Cîntul al Doisprezecelea, strofele 54 și 55, arată că cele 
douăsprezece cînturi sînt; doar un preludiu şi că intenţionează chiar să 
serie 100 de cînturi, ceea ce, din nefericire nu s-a întîmplat, moartea 
poetului survenind la puţină vreme după ce acesta începuse să lucreze 
la Cîntul Şaptesprezece. 

95 Vade Mecum (lat. = „mergi cu mine“), folosit cu sensul de ghid sau în- 
drumar. Aici Byron îi ironizează pe cei care interpretau Poetica lui 
Aristotel şi unităţile impuse de el, ca un îndrumar folositor la scrierea 
tuturor epopeilor și tragediilor, 

-96 Strofele 200 şi 201 sînt o ingenioasă parafrază a reţetelor satirice oferite 
de Jonathan Swift celor ce doreau să „fabrice“ poezii epice, Swifi's 
Recipe for an Epic. lată una din aceste reţete: 

„Pentru furtună ia-i pe Eurus, Zephyr, Auster, și Boreas și pune-i 
pe toţi într-un vers; adaugă-le ploaie, fulgere şi tunete (cele mai asur- 
zitoare pe care le găseşti), quantum sufficit (lat. „cît este necesar“), 
Amestecă-ţi bine norii şi talazurile, pînă ce fac spumă şi îngroașă-ţi 
descrierea ici şi colo cu nisipuri mișcătoare. Fierbe-ţi bine în cap fur- 
tuna înainte de a o lăsa să se dezlănţuie. Pentru o bătălie, ia un mare 
număr de imagini și descrieri din Ihada lui Homer, condimentate cu 
puţin Vergil, şi dacă îţi rămîne ceva în plus, pune-l deoparte pentru . 
vreo încăierare. Asezonează totul din plin cu comparații și vei avea o 
bătălie pe cinste. Ca recuzită, ia cît de mulţi zei şi zeițe, împarte-i în 
două părţi egale, dar nu uita să-l pui pe Tupiter la mijloc; fă-o pe Iu- 
nona să-l enerveze şi pe Venus să-l calmeze. Nu uita ca în orice ocazie să 
ai la îndemînă şi să foloseşti mercur volatil. Dacă, duci lipsă de. diavoli, 
ia-i din Paradisul pierdut al lui Milton şi vei obţine spiritele de care 
ai nevoie în Ierusalimul eliberat de Tasso. Rostul acestei recuzite cred 
că este evident; şi cum nici un poem epic nu poate supravieţui fără ea, 
cel mai înțelept lucru este să o păstrezi pentru cazuri de stringentă 
necesitate“, 

97 Toate piesele bazate pe legenda despre Don Juan se încheie cu pedep- 
sirea eroului în iad. 
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98 Acesta este unul dintre nenumăratele pasaje în versuri sau proză, 
în care Byron le ia apărarea lui Dryden și Pope în fața contemporani- 
“lor săi, care îi denigrau. 

99 Thomas Campbell (1777—1844), poet englez, autorul poemelor The 
Pleasures of Hope (Plăcerile speranţei) (1199), Gertrude of Wyoming 
(1809) ete. 

100 Samuel Rogers (1763—1855), poet englez mai puţin cunoscut, care - 
s-a bucurat de o mare popularitate în epocă, oferindu-i-se chiar și 
titlul de Poet laureat, pe care însă l-a refuzat (1850). 

101 William Sotheby (1757—1833), poet englez şi traducător din poeţi 
contemporani şi clasici, Wieland (Oberon), Vergiliu (Eneida), Homer 
(Iliada şi Odiseea). Spre deosebire de confrații săi literați, Sotheby 
dispunea, de o avere destul de serioasă, ceea, ce îi dădea posibilitatea 
să nu trebuiască să se întreţină din ceea ce scria. 

102 Ciorapi albaştri (Blue Stockiug) este porecla dată femeilor pedante din 
înalta societate care aveau sau pretindeau că au gusturi literare. Prin- 
tre ele Byron o plasa şi pe soția sa. (Pentru mai multe detalii, vezi intro- 
ducerea la poemul Femeile savante, Byron, Opere, 11). 

A În original: „I’ve bribed my grandmother's Review — the British“ 
(„am mituit Revista bunicii mele britanice“). Byron adresează o seri- 
soare editorului revistei „My Grandmother's Review“ (vezi Letters, 
1900, IV, appendix VII, 465—470), care era un răspuns la o critică 
adusă primelor două cînturi din Don Juan în nr. XXVII, 1819, al 
revistei „British Review“ în care editorul susţinea sau dădea impresia 
că susţine că acuzaţia de mită adusă poetului trebuia luată „au grand 
sérieux“ (fr. = „cu toată seriozitatea”), 

104 „Edinburgh Review“ (1802) şi „Quarterly Review“ (1809), două re- 
viste literare rivale ale timpului care se răfuiau între ele şi amîndouă 
cu Byron, acesta din urmă nerămînindu-le dator nici uneia. Poate că- 
verva satirică a lui Byron se datorează tocmai criticilor şi polemicelor 
declanşate de cele două reviste împotriva poeziilor de debut ale lui By- 
ron, precum şi a celor de mai tirziu. (Vezi şi Barzi englezi şi critici, 
scoțieni, Byron Opere, Volumul T). 


105 „Non ego hoc ferrem calidus iuventa consule Planco“ („Nu răbdam 
aşa, înfocat de ani, sub consulul - Plancus“), este un citat exact din 
Horaţiu, Pentru victoria lui August, Ode; TII, XIV, 27—28, trad, Const, ; 
I. Niculescu. 

106 Brenta este un rîu din Italia, care izvorăşte în Tirol, curge a Bas- 
sano şi se varsă în Marea Adriatică în apropiere de Veneţia. 

107 George al II-lea (1788—1820), rege al Angliei, care a murit nebun. 
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108- Timpul fost-a, este şi-a trecut („Time is — Time was — and Time îs 
past“) sînt cuvintele rostite de capul de bronz făcut de părintele Bacon 
şi părintele Bungay, personajele principale din piesa lui Robert Greene 
(21560—1592), The Honorable Hislory of Friar Bacon and Friar Bun- 
gay (Onorabila istorie a părintelui Bacon şi a părintelui Bungay. 
(1594). Capul vorbeşte doar înainte de a cădea şi a se face praf. 

109 În mai 1817, Byron i-a pozat sculptorului danez Thorwaldsen pentru 
un bust. | 

110 Versurile reproduse aici de Byron: 


„Go, little book, from this my solitude! 

I cast thee on the waters — go thy ways! 
E And if, as I believe, thy vein be good, 
N ” Tho world will find thee after many days.“ 
sînt luate din ultima strofă a poeziei lui Robert Southey, Epilogue 
to the Lay of the Laureate; L Envoy (Epilog la cântecul, Laureatului, 
Mesagerul). 


pag. 72 Note la Notele lui Byron ‘la 
_CÎNTUL ÎNTÎI 


"1 Alban Butler (1710—1773), preot romano-catolic englez, autorul lu- 
crării The Lives of the... Principal Saints (Vieţile principalilor sfinți 
— 1756—1759). 
2 O'Reilly (1722—1794), vezi nota 82 la Cîntul I, pag. 573... 
3 „De-acum, mie nici femeie, nici bărbat nu mi-e pe plac, 
nici nădejdea-ncrezătoare în a celuilalt iubire: 
v-am pierdut, plăceri nebune, cîntece de fericire, 
nu mă pot lupta cu vinul, florile le-am urgisit.“ 
(trad. D.C. Ollanescu) 


pag. 74 CÎNTUL AL DOILEA 
(Canto the Second) 


Cintul acesta este încă o dovadă a rapidităţii cu care scria Byron. 
Scris tot la Veneţia, el a fost început la 13 decembrie 1819 şi încheiat 
la 20 ianuarie 1819. 

1 Cadiz, oraş spaniol, capitala provinciei Andalusia, port la Oceanul 
Atlantic, bază navală fortificată, fondat în anul 1100 î.e.n. de către 
fenicieni. Pe atunci se numea Gadir. A cunoscut o dezvoltare şi o întlo- 
rire deosebită sub cartaginezi (500 î.e.n.) şi apoi sub romani, în sec. 
ŢII î.e.n., care i-au schimbat denumirea în Gades. În anul 1587, William 
Drake a dat foc flotilei spaniole în portul Cadiz, iar apoi oraşul a fost 
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devastat în timpul Războiului Peninsular (1596). Între 1810 și 1812 
a rezistat cu multă vitejie şi eroism asediului armatelor franceze. 
2 Peru s-a răsculat și şi-a cucerit independența în anul 1818, sub condu- 
cerea lui Belerano şi Bolivar. : 
3 Pazzolo este folosit aici pentru a desemna vălul pe care îl purtau doam- 
nele din Veneţia pentru a-şi ascunde faţa de priviri indiscrete. 
4 Ostilitatea compatrioţilor săi faţă de poet era atît de mare, încît ea a 
mers pînă la a-l critica pentru remediul pe care-l propune în poemul său, 
împotriva răului de mare, biitecul. Un oarecare dr. Kitehner explica 
chiar într-o revistă de ce bittecul nu este bun în astfel de ocazii şi sugera, 
în schimb, puțin arsenic sau mestecarea tutunului. Desigur, Byron 
folosise reţeta în mod ironic; făcînd aluzie la recomandările populare ale 
vremii: beef-steak and brandy and Water (bittec, rachiu şi apă). ” 
Sion este numele uneia dintre colinele din Ierusalim, adeseori folosit 
pentru a desemna oraşul în întregime. Aici Byron amintește Psulmal- 
136 din Vechiul Testament : „La riul Babilonului, acolo am șezut şi am 
plins, cînd ne-am adus aminte de Sion. SE 
6 Citat exact din Shakespeare, Hamlet, Actul V, scena t, 266: 


„Sweets to the sweet“: farewell!“ A 
(„Flori pentru-o floare — adio!“ — trad. L. Leviţehi şi D. Duţeseu) 


en 


. 7 În strofele 24—42 Byron descrie cu un talent deosebit o furtună pe 
mare. Va fi imediat atacat însă şi acuzat, mai ales de partizanii lui 
Southey că ar fi plagiat cărțile vremii care descriau astfel de evenimente. 
Byron însuşi declarase că informaţiile tehnice cu privire la furtunile 
pe mare și la efectele lor dezastruoase le obținuse citind cartea lui G. Dal- 
zell, Shipwrecks and Disasters at Sea (Naufragii şi dezastre pe mare), 
apărută în anul 1812. În scrisoarea adresată editorului său, John Mur- 
ray, la 23 august 1821, poetul va declara: „În legătură cu acuzaţiile 
cu privire la naufragiu, cred că v-am spus dumitale şi d-lui Hobhouse, 
cu ani în urmă, că nimic din cele. descrise de mine nu este inventat, 
ci este luat din fapte reale, dar desigur că nu doar din descrierea unui 
singur naufragiu, ci din fapte petrecute în timpul mai multor nautragii 
diferite“. 

Vom vedea în continuare alte surse de inspiraţie care au fost folosite 
de poet. Este vorba despre relatările cu privire la nautragiile petrecute 
în anii aceia şi care nu erau de loc puţine. 

8 Strofa aceasta poate fi comparată cu descrierea naufragiului vasului 
Hercules, în lucrarea intitulată Loss of Hercules (Pierderea. lui Her- 
cule): „Noaptea fu mult mai rău decit în timpul zilei, şi o schimbare 
bruscă a vintului, cam pe la miezul nopţii, o azvirli sub valuri care o 
loviră dinspre pupa și îi sfărimară cârma, desprinzind etamboul și zgu- 
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2" — Byron — 0onere. vol. II! 


duindu-i întreaga pupă. Pompele fură puse în mişcare, de îndată, şi în 
cîteva minute, doar, apa ajunse la patru picioare“. 

'9 Strofa 28 este inspirată de aceeaşi descriere şi poate fi comparată cu 
următorul pasaj: „Oamenii erau ocupați cu scoaterea încărcăturii de 
orez din carenă, pentru a se putea ajunge la spărtură. După ce trei sau 
patru sute de saci au fost aruncaţi în mare, am dat de ea şi am văzut 
cum apa ţîşnea în vas cu o uimitoare forţă; de aceea am aruncat cear- 
ceafuri, cămăși, haine, baloturi de muslin şi alte asemenea lucruri care 
încăpeau în spărtură“. 

10 Strofa 29 îşi datorează inspiraţia aceleiaşi surse: 

„Cu toate că pompele scoteau cîte 50 de tone de apă pe oră, nava s-ar 
fi scufundat dacă ingeniozitatea noastră nu ar fi fost încununată de 
succes. Pompele a căror excelentă construcţie mi-a salvat viaţa, au fost 
făcute de dl. Mann din Londra“. 

11 Strofa 30 este foarte asemănătoare cu un pasaj din Loss of Centaur 
(Pierderea vasului Centaurul): „Pe măsură ce ziua următoare avansa, 
vremea, părea, să se stabilizeze, oamenii continuau să dea la pompe ne- 
contenit; şi toate eforturile lor erau menite să menţină corabia la supra- 
față. De abia se liniştise totul, cînd o rafală care depăşea în violenţă, 
tot-ceea ce văzusem pînă atunci sau ce îmi imaginasem vreodată, răs- 
turnă vasul «poparte»“. 

12 Fragmentul continuă: „Nava stătea nemișcată și, după toate aparen- 
ţele, imposibil de a mai fi redresată. Apa își slăbi îmbrăţişarea, dar se i 
strecură printre punți“. i 

13 Strofa 32 continuă să redea în versuri -pasajele cu privire la naufragiul 
Centaurului. 

14 Incidentul relatat în strofa 36 este luat din Narrative of the Loss of the 
Abergavenny (Relatarea pierderii vasului Abergavenny): „Dă-ne grog“, 
exclamară ei, „peste o oră se sfîrşeşte totul“. „Știu că vom muri“ răs- 
punse cu răceală micimanul, „dar cel puțin să murim că adevărați 
bărbați“. Înarmat cu pistoale, nu își părăsi postul (la uşa magaziei cu 
băutură) nici măcar cînd nava începu să se scufunde“. 


15 În strofele 47—53 Byron descrie cu o acuratețe deosebită epilogul fur- 
tunii pe mare, redind în pasaje poetice impresionante triumful mării 
asupra vasului şi a pasagerilor săi. Pentru -aceste strofe, poetul s-a ` 
inspirat din relatările cu privire la naufragiile vaselor Sydney, Wel- 
lington, Transport, Centaur şi Pandora. lată cîteva fragmente ilustra- 
tive: - f 
„Opt saci de orez, şase carafe cu vin şi o mică rezervă de carne sărată 
de porc şi de vacă au fost puse în barca lungă ca provizii pentru călă- 
tori“. - 


578 


„În acest moment unul dintre ofiţeri îi spuse căpitanului că nava se 
scufundă și, luindu-şi rămas bun, sări peste bord; echipajul mai avu 
doar răgazul (înainte ca vasul să se ducă la fund) să sară peste bord, 
scoţind cele mai îngrozitoare şi greu de descris urlete“. 


46 Ultimele versuri din strofa 53, în original: 


„But at intervals there gush'd, 
Accompanied by a convulsive splash, 

A solitary shriek, the bubbling cry 

Oi some strong swimmer in his agony“. 


sînt considerate inegalabile în poezia engleză, ele reprezentînd o imagine 
impresionantă a unui deznodămînt tragic pe mare, care nu ar fi putut 
fi realizată, probabil, nici măcar în pagini interminabile de proză. Poetul 
însuşi trebuie să-și fi dat seama de emoția pe care o stirneau aceste 
versuri, deoarece la ediția definitivă a Cîntului a suprimat cele şase 


` strofe pe care le scrisese inițial, dar care ulterior i s-au părut-baríale 


şi redundante. În loc să-și continue, deci, descrierea, a încheiat-o brusc, 
în punctul culminant. Următoarea strofă, a 54-a aici, are un ton cu 
totul diferit; mai mo derat, mai plin de. speranţă, care, treptat, devine 
ironic şi hazliu. 


17 Aqua yita este folosit: aici cu sensul de „rachiu“, 


18 Imaginea din strofa 62 este luată de Byron din descrierea călătoriei 


19 


20 


21 


căpitanului, Bligh şi a oamenilor săi, după ce fusese alungat de pe vasul 
Bounty şi lăsat să navigheze fără ţel, într-o barcă deschisă men şi poemul 
lui Byron Insula, din Volumul II): 

„Soarele răsări roşu şi înflăcărat, o dovadă sigură că va urma un vînt 
puternic. Nu puteam decît să ne pregătim să întruntăm marea. Le-am, 
servit tuturor oamenilor câte o linguriţă de rom. Piinea pe care am 
găsit-o era deteriorată, şi mucegăită“, 

Atropos, una, dintre cele trei zeițe ale sorții din mitologia greacă, fiicele 
lui Zeus şi Themis, cunoscute şi sub numele de Moire. Clotho depăna 
firul vieţii, Lachesis îi măsura lungimea, iar Atropos îl tăia. În mitolo- 
gia romană ele se numeau Parce. 

Argo este vasul pe care au navigat căutătorii Linii de Aur, argonauţii 
conduşi de Iason. 

Descrierea, cumplitelor scene ale clipelor de foame şi canibalism din 
strofele 70—79 i-a fost inspirată poetului de Narrative of the Sufferings 
Undergone by the Crew of the Ship Thomas (Relatarea suferințelor prin 
care au trecut membrii echipajului vasului Thomas): 
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„Ei ceru doar să i se lase sînge ca să moară, chirurgul fiind şi el cu ei 
şi avînd în buzunar trusa cu instrumente, în momentul în care părăsise, 
vaporul. De îndată ce instrumentul fatal atinse vena, medicul își lipi 
buzele scorojite de ea şi sorbi sîngele care curgea, în timp ce toți ceilalţi 
priveau cum victima se stinge sub ochii lor şi aşteptindu-i sfirşitul ca 
să poată să-și astimpere foamea cāre îi chinuia atit de îngrozitor. Cei 
care s-au întruptat cu carne şi măruntaie de om și ale căror stomacuri 
mai purtau încă hrana neobişnuită, pieiră curînd, pierzindu-și minţile“. 
Ugolino ‘della Gherardesca a fost conducătorul facțiunii guelfe din Pisa 


(sec. XIII). În Infern a fost condamnat să roadă capul dușmanului său, 


arhiepiscopul Ruggieri degli Ubaldini, conducătorul facțiunii ghibeline. 
Din ordinul arhiepiscopului, Ugolino, cu doi fii și nepoți ai săi, au fost 
lăsaţi să moară de foame în închisoare, 


23 Vezi Infernul lui Dante, XXXII, 76—78: . 


» Quando -ebbe detto ciò, con gli occhi torti 
Riprese il teschio. misero co'denti. 
Che furo all'osso come d'un can forti“. 
(„Şi-aci sfîrşind, uită de noi, străinii, 
Şi-n biata, ţeastă-nfipse colți de cine“ 
— trad, Etta Boeriu) 


24 In aqua veritas, parafrază ironică a celebrului dicton latin, ia vino 


veritas. 


20 Versurile: $ 


i ae aaa ARE a heavenlyChameleon, 
The airy child of vapour and the sun, 
Brought forth in purple, cradled in vermilion 
Baptized in molten gold, and swathed‘ in dun, 
Glittering like crescents o'er a Turk’s pavilion“. 


cu care se deschide strofa 92 sînt considerate de către comentatorii şi 
admiratorii operei lui Byron drept unele dintre cele mai frumoase „din 
întregul poem. Cu toate acestea, rivalii și dușmanii poetului l-au acuzat 
pentru relatarea -scenelor de groază și pentru amestecul de frumos şi 
dezgustător din ultimele douăzeci de strote, ce deseriu cu elemente de 
umor și sarcasm, împletite cu ironie, dar şi cu patos, peripețiile lui Don 
Juan pe marea cuprinsă de furtună. Francis Jeffrey (1773—1850), 
unul dintre fondatorii revistei „Edinburgh Review“, a fost cel mai 
înverșunat critic al poemului şi, în special, al acestui Cint. 
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26 Caron era în mitologia greacă barcagiul din Hades care ducea în luntrea 
sa umbrele morţilor care trebuiau să traverseze Styxul pentru a pătrunde 
în Hades. - 

27 Ekenhead este locotenentul. de pe fregata Salsette, care, la 3 mai 1810 
a traversat Helespontul înot, împreună cu Byron, (Vezi și poezia Written 

“after Swimming from Sestos to Abydos — Ver. suri serise după ce am îns- i 
tat de la Sestos la Abydos.) 

25 Este vorba despre Lady Adelaide Forbes, fiica lui George al VI-lea, 
Duce de -Granard, pe care Byron o numeşte „Alpha and Omega of 
Beauty“ („Alta şi omega frumuseţii“) şi o compară cu Apollo Belvedere, 
(Vezi Letters, 1898, TI, 230.) 

29 Byron ne reaminteşte aici Iliada, IX, 213—215, unde se povesteşte 
despre ospăţul dat de Ahile în cinstea solilor, în frunte cu Ulise, veniţi 
"să-l roage să-şi potolească minia şi să reintre în luptă. Vinul şi bucatele 
sînt aduse şi pregătite de Patrocle: 


„După ce carnea el frige şi pe tocătoare o răstoarnă, 
Piine împarte pe masă V Potoa panere frumoase, 
Iar Peleianul friptura... 
(trad. G. Murnu) ` 


30 Vezi Noul Testament, Matei, 4, 18—19: 
„18. Pe cînd umbla pe lingă Marea Galileei, a văzut doi fraţi, 
pe Simon ce se numeşte Petru și pe Andrei, fratele lui, care 
aruncau mreaja în mare, căci erau pescari. 
19. Şi le-a zis: Veniţi după mine şi vă voi face pescari de oameni“. 
31 Oyeladele, grup de insule în Marea Egee, formate din Insulele Delos, 
Naxos, Andros, Tenos, Melos, Paros, Keos și Syros, care azi ţin de 
Grecia, dar care au aparţinut, pe rînd, Veneţiei și apoi Turciei, din 
1566 pînă în 1827. sia 
32 Vezi Noul Testament, 1 Corinteni, XIII, 13: 
„Și acum rămîn acestea trei: credința, nădejdea, dragostea. 
lar mai mare dintre acestea este dragostea“. 


33 Un nou citat din Noul Testament, Matei, XXV, 35: 
»Străin am fost şi M-aţi primit“, A 

34 John Byron (1723—1786), bunicul poetului, care fusese miciman şi 
poreclit Foul Weather Jack (Jack Vreme-Rea) din cauza nenumăra- 
telor furtuni de care avusese parte aproape în toate călătoriile care le ~ 
făcea pe mare, a naufragiat cu vasul Wager pe o insulă din apropierea 
coastelor statului Chile, în anul 1741. A istorisit povestea nautragiilui 
în cartea pe care o citează aici Byron şi care a fost publicată în 1768 
sub titlul A Narrative of-the Honourable John ' Byron, Commodore in 
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a late expedition Pound the world, containing an uccount of ihe great dis- 
tress suffered by himself and his companions on the coast of Patagonia, 
from the year 1740, till their arrival in England, 1746. Written by him- 
self.) (O istorisire a onorabilului John Byron, Commodore într-o recentă 
ezpediție în jurul lumii, cuprinzînd o relatare a marilor suferințe îndurate 
de el însuși şi de tovarășii săi, pe coasta Patagoniei, din anul 1740 pînă 
la sosirea lor în Anglia, în 1746. Scrisă de el însuşi). 

Al doilea Cint a fost încheiat în ianuarie 1819 cînd Carnavalul era în 

toi la Veneţia şi Byron stătea treaz nopţi întregi, fie să serie, fie să 

petreacă. 

36 Aluzie la un calcul făcut în vremea aceea de un oarecare dr. Franklin, 

care era de părere că cei ce se culcă devreme şi se scoală tot la, fel, fac 

o mare economie de lumiînări, ca să nu mai punem la socoteală. câştigul 

în sănătate, care se ridică la aproximativ 4 000 000 de lire sterline pe an. 

Marea Roşie își datorează numele, probabil, coralilor care se găsesc 

în ea în număr mare, dar, de fapt, spre deosebire de locurile mai puţin 

- adinci, ea nu diferă prea mult la culoare față de celelalte mări. 

38 Scio este numele italian al insulei greceşti Chios, din Marea Egee, pre- 
supusul loc de naștere al lui Homer şi celebră pentru vinurile sale. 

59 Watchman (engl. = „om de pază“) este omul pus de veghe, de cart, pe 
vapoare. 

40 Pasifae, în mitologia greacă, este soţia lui Minos, regele Cretei, care a 
făcut o pasiune pentru taurul dăruit de Poseidon soţul ei. Din legătura 
Pasifaei cu taurul s-a născut monstrul Minotaur, bărbat cu cap de taur. 

41 Romaica este greaca modernă colocvială. 

42 Hugh Blair (1718—1800), preot şi profesor de retorică scoţian, autorul 
a cinci volume de predici şi Lectures on sacii (Prelegeri de retorică) 
(1783). i 

43 Isaac Barrow (1630—1677), profesor de greacă veche, geometrie și 
matematică. Predicile sale sînt considerate cele mai celebre din limba 
engleză, dar sînt foarte lungi. Coleridge îl preţuieşte pentru imaginația 
sa verbală. (Anima Potae). 

44 John Tillotson (1630—1694), arhiepiscop de Canterbury. Predicile 
sale au fost foarte lăudate şi apreciate de Dryden şi foarte populare la 
vremea, lor. 

45 Robert South (1634—1716), predicator la curtea regelui Carol al II-lea, 
ale cărui predici erau pline -de umor şi fantezie. 


go 
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46 Io, în mitologia greacă, fiica rîului Inachus. Tupiter s-a îndrăgostit 
de ea şi, pentru a o feri de privirile şi de gelozia Iunonei, o- transformă 
în junincă. Bănuitoare, Iunona încredințează juninca în paza lui Argus, 
cel cu 100 de ochi, Din ordinul lui Iupiter, Mercur, fiul acestuia, îl ucide 
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48 


49 


50 
51 


52 


pe Argus şi o răpeşte pe Io ducînd-o în Egipt, unde ea se transformă 
din nou în femeie. 
Vezi nota 75 la Cîntul întii, pag. 572. 
Styx, riul din infernul gresesc, peste care Caron trecea umbrele mor- 
ţilor. 
Aluzie la romanul Carolinei Lamb, Glenarvon, publicat în 1816, în care 
autoarea povesteşte aventura, de dragoste pe care a avut-o cu Byron, 
Ea este cea căreia Byron i-a dedicat, printre altele, poezia Remember 
Thee (Să-ţi aminteşti ) (vezi Vol. I). Poetul a susţinut însă mereu că 
între el şi Lady Caroline nu ar îi existat vreo legătură şi că bvenimentele 
descrise în roman sînt doar rodul fanteziei ei bogate. Ele sînt o încercare 
a autoarei de a se răzbuna pentru că Byron a rezistat avansurilor ei. 
Apariţia romanului a făcut însă ca scandalul care se ţesea în jurul lui 
Byron să fie susţinut de noi dovezi acuzatoare, 
Vezi nota 16 din Dedicație, pag. 561. 
Byron reamintește aici dragostea lui Iuliu Cezar pentru regina Egip- 
tului, Cleopatra. 
Titus Flavius Sabinus Vespasianus, fiul lui Vespasian, şi el împărat al 
Romei între 79 și 81 e.n., renumit pentru generozitatea sa ieşită din 
comun. Aici Byron face aluzie la dragostea lui Titus pentru Berenice, 
fiica lui Agrippa I, regele Iudeei şi soția unchiului ei, Herod, iar apoi a 
fratelui ei, Herod Agrippa. Este dusă de Titus la Roma, dar nu se poate 
căsători cu ea, Berenice făcînd parte dintre dușmanii Romei. Titus 
cucerise Ierusalimul în timpul domniei tatălui său. În Satira a Uin 
Iuvenal o numeşte „incesta Berenice“. a 


53 Leucadia este una din insulele din Marea Ionică. 
54 Cneius Pompeius Magnus, Pompei cel Mare (106—48 î.e.n.), general 


roman, rivalul lui Cezar. Se spune că Mucia, cea de a treia soţie a să, 
l-ar fi înşelat cu Cezar. 


bb Profetul este Mahomed (570—632), care la bătrîneţe a avut mai multe 


soţii, printre care Ayesha, care era şi favorita lui, Se spune despre eå 
că i-ar fi trezit bănuieli soţului ei. 


56 Caius Iulius Cezar (102—44 î.e.n.), cel mai renumit comandant de oști 


şi strateg militar din istorie, a avut și el mai multe soţii, dintre care cea 
de a treia, Pompeia, a fost acuzată că l-ar fi înşelat cu politicianul Pu- 
blius Clodius Pulcher, motiv pentru care Cezar a repudiat-o (62 î.e.n.). 
De fapt, Clodius a fost găsit deghizat în femeie, participind la serbările 
închinate zeiței Bona Dea. La aceste serbări participau doar femei şi 
ele se organizau în casele patricienilor bogaţi, ale pretorilor şi ale con- ` 
sulilor. În anul acela serbările erau găzduite în casa lui Cezar şi Clodius 
voia doar să se amuze, păcălindu-le pe femei. Incidentul este relatat de 
Plutarh în Viața lui Cezar. - 
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57 Belisarius (494—565), general bizantin în timpul domniei lui Tastinian. 
El este învingătorul perșilor, vandalilor, ostrogoților şi al hunilor. 
Soţia sa, “Antonina, prietena împărătesei Teodora, se pare că af îi fost 
o mare destrinată, 

58 Clio este muza istoriei. 

59 Aristipp, filozof grec, elev al lui Socrate, celebru în arta de a-i flata pe 
tirani. Era adeptul doctrinei plăcerii, singura capabilă să aducă fericire. 

60 Epicur (341—270 î.e.n.), filozof grec, elevul lui Xenocrate, La şevala 
sa din Atena, propovăduia plăcerea ca fiind bunul suprem al omului. 
O plasa în cultura spiritului și în practicarea virtuților umane. El însuși 
era sobru și moderat. Teoriile sale au fost ulterior denaturate şi mulţi 
consideră astăzi că el propovăduia voluptatea. şi destriul, sens în care 
îl citează aici şi Byron. 

61 Versul: “ 

„Eat, drink and love, what can the rest avail us?“ 
il vom regăsi în drama în versuri, Sardänapalus apărută în 1821, actul T, 
scena 2, versul 298: 
sf „Eat, drink and love; the rest's not worth a filip, 
(„Mîncaţi, beţi şi iubiţi, restul nu face nici cit o ceapă degerată.“) 

62 Sardanapal a fost ultimul rege asirian, devenit legendar pentru luxul 
şi destriul de care-s-a înconjurat. Asediat de mezi timp de doi ani, și - 
neputând să străpungă încercuirea, şi-a dat foc în palatul său din Ninus 
şi a murit împreună cu concubinele, eunucii și slugile, arzindu-şi tot- 
odată şi toate comorile care se pare că erau fabuloase. 

Adevăratul Sardanapal este însă, probabil, Assur-bani-pal sau Asnapper 
din Ezra, care a prădat de două ori Egiptul, între anii 670 şi 650 î.e.n, 
dar care apoi a fost întrînt 'şi a pierit la Ninive, 

63 Beau ideal = „frumosul ideal“ (fr.). 


pag. 130 - | OÎNTUL AL TREILEA 
i Canto the Third) 


Byron a început să serie Cintul äl treilea în luna octombrie 1819, 
înaintea declanşării avalanșei de critici, acuzaţii și polemici care au urmat 
publicării primelor donă cînturi. Agasat şi întristat de critica nejustă 
şi de atacurile neîntemeiate, care i s-au adresat, poetul nu a mai seris 
cele trei Cinturi care urmează cu intenţia de a le încredința de îndată, 
tiparului și, deşi Cînturile trei şi patru au fost încheiate în luna noiem- 
brie 1819, iar Cel de al cincilea a fost început la 16 octombrie şi terminat 
la 20 noiembrie 1820, Byron a abandonat manuserisul şi intenționa 
chiar să-i restituie lui John Murray costul drepturilor de autor "pe care 
acesta i le avansase. Cele trei Cinturi au văzut totuşi lumina tiparului, 
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dar abia la 8 august 1821 cînd au fost publicate tot de John Murray, 

În timp ce le seria, Byron se afla la Ravenna. 

Chiparosul simbolizează durerea și suferința. 

Byron reamintește aici maxima a LĂXIII-a Ducelui de la Roche- 

foucauld: ; 

„On peut trouver des femmes qui n'ont jamais eu de galanterie, 
mais il est rare den trouver qui n’en aient jamais eu qu'une“. 
(„Există femei care n-au avut niciodată aventuri galante, dar rareori 
găsim femei care să fi avut doar una singură“.) 

Maxima aceasta apare şi ca motto la poezia lui Byron, Ode to a Lady 

whose Lover was killed by a Ball, which at the same time shivered a Por- 

trait nezt his Heart (Odă unei doamne al cărei iubit a fost ucis de un 
glonte, “care în același timp a făcut să tresalte un portret ținut în dreptul 

inimii). Poezia aceasta a fost publicată doar în 1901. 

3 Vezi piesa lui Shakespeare, Negutătorul din Veneția, w 1, 254; 

„Is it so nominated in the bond?“ 
(En contract?“ > trad. Petre Solomon) 
din care s-a inspirat Byron seriind: 
: „Yet 'tis so nominated in the bond“. 

4 Aluzie ironică la vechea baladă engleză, Death and the pati y (Moartea 

şi doamna). 

5 O nouă referire la, Annabella Milbanke, soția ul despre care 
acesta nota în al său Journal la data de 30 noiembrie 1813; 
„Yesterday a very pretty letter from Annabella ... she is a poetess, — 
a mathematician, — a metaphysician“. 

~ („leri, o serisoare adorabilă de la Annabella ... E poetă, matematiciană, 
metafiziciană“.) 

6 Capul Matapan, extremitate a Peloponezului care pătrunde în Marea 
Ionică. 

7 În strofa aceasta, Byron își aminteşte despre propriul său celine și aga- 
zisa lui memorie și devotament pentru stăpîn. Într-o scrisoare adresată 
lui Thomas Moore la 19 ianuarie 1815, Byron îi deseria prietenului său 
cum cîinele pe care îl avea, o coreitură de cline lup, şi care îl iubise pe 
vremea cînd poetul era de 10'ani, aproape că sărise la el să îl sfişie cu 
zece ani mai tîrziu, rupîndu-i în orice caz pantalonii şi refuzind să se 
"reimprietenească cu stăpinul său, în ciuda eforturilor acestuia de a-l 
îmbuna dindu-i oase. Bietul Byron sperase că propriul său cline se 
va purta ca Argus, cîinele lui Ulise, primul care şi-a recunoscut stăpînul 
după o absenţă de douăzeci de ani. 


— 


Li) 


8 Dansul piric este dansul de război al vechilor greci, în care erau mimate 
scene de luptă, care se executau în acompaniament muzical. Dansatorii 
erau îmbrăcaţi în armură. Inventatorul său este un oarecare Pyrrhicus, 
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9 Strofa 45 care se încheie în englezeşte cu versurile: 
„For none likes more to hear himself converse“ 
onik de strofa XVIII, 151, din poemul: Morgante Maggiore de 
Luigi Pulci; al cărui prim cînt, Byron l-a tradus în englezeşte: | 


„Rispone allor'Margutte, a dir tel tosto, 
Io non credo più al nero ch’all’azzurro; 
Ma nel cappone, o lesso, o vuogli arrosto, 
E credo alcuna volto anco nel burro; 
Nella cervigia, e quando io n'ho nel mosto, 
Ma sopra tutto nel buon vino he fede, 
E. credo che sia salvo chi gli crede“, x 


(„Răspunde-atunei Margutte, ca să ţi-o spun- imediat/ Nu cred mai 
mult în negru decît în albastru,/ Ci în clapon sau fiert sau îript/ Uneori 
cred şi în unt; În ceată dulce, şi cînd am, cred și în must/ Dar mai- 
ales cred în vinul bun,/ Şi cred că e salvat cel care în el crede.*) 

10 Guelfii erau o familie nobilă italiană, de origine germană, rivala fami- 
liei ghibeline în secolele XII—XV. Termenul este folosit aici ca un 
atac la adresa familiei regale engleze, care descindea din casa germană 
de Hannovra, ! 

11 Argonauţii erau legendarii căutători ai berbecului cu Lina de Aur. 

12 Dintre vechii greci, ionienii erau consideraţi cei mai atemeiaţi şi cei mai 

 rafinaţi. 

13 Ciclopul Polifem, fiul lui Poseidon, care l-a capturat pe Ulise, dar pe 
care eroul grec l-a orbit ca să poată scăpa din captivitate. 


14 În scrisoarea trimisă lui John Murray la 23 august 1821, Byron măr- 
turiseşte: i 
„Aproape tot ce am scris în Don Juan este luat din viaţa reală, 
fie a mea, fie a celor pe care i-am cunoscut. Apropo, o mare parte din 
descrierea mobilei din Cîntul al treilea este luată din Tully's Tripoli 
(te rog, reţine) și restul din propriile mele observaţii. Te rog, ţine minte 
că nu m-am gîndit nici un moment să ascund toate acestea şi nu am 
tăcut această declaraţie mai devreme deoarece Don Juan a apărut fără 
prefață şi fără numele autorului“. 


Prima ediție din cartea pe care ó citează Byron, Tully's Tripoli, 
intitulată Narrative of a ten Year's Residence in Tripoli in Africa; 
from the original correspondence in the possession of ihe Family of the 
late Richard Tully, Esg., the British Consul (Istorisire a şederii timp 
de zece ani la Tripoli, în Africa; făcută pe baza corespondentei originale . 
aflată în posesia familiei decedatului Richard Tully, Consulul britanic) 
a apărut în anul 1816, 
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Cartea are forma unor scrisori trimise de sora consulului. diferitelor 
persoane din Anglia, pe care le cunoştea. 


15 Descrierea mîncărurilor. din care se înfruptau Don Juan și Haydee 
„în strofele 62 și 63, este luată din relatarea vizitei consulului. Tully la 


16 


17 


18 


19 


20 


21 


Lilla Amnani, soţia grecoaică a lui Hagi Abderrahmam. 


Baltazar, fiul lui Nabucodonosor, a fost ultimul rege al Babilonului. 
Asediat de Cyrus, regele perșilor, Baltazar s-a încrezut prea mult în 
rezistenţa zidurilor cetăţii sale și a încercat să uite de dușmanii care îl 
încercuiau, benchetuind. Comiţind o profanare, văzu apărind o mină, 
care scrise pe zid trei cuvinte misterioase, pe care profetul Daniel i le 
interpretă ca fiind: Mene (zilele domniei ţi-au fost numărate), Techel 
(ai fost pus în balanţă şi ai fost găsit prea ușor), Pares (regatul îţi va 
fi împărţit). În aceeaşi noapte, reușind să schimbe cursul riului Eufrat, 
Cyrus pătrunse în cetate şi Baltazar fu omorît. (Vezi Vechiul Testament, 
Daniel, 5, 17—380.) 

Byron face aici aluzie la un pasaj dintr-un articol critic la adresa poe- 
mului său Mazeppa şi incidental la Don Juan, apărut în „Eclectic Re- 
view“ în luna august 1819. În articol se serie: „Cînd consideră că citi- 
torul este pe punctul de a-i plînge de milă eroului, are grijă să îl ia în 
batjocură ca şi cum ar vrea să-i spună că patosul poetului se reduce 
doar la sentimentalismul beţivului, manifestat între două pahare, 
sau la gingăşia curtezanei, care, în momentul următor își reia îndrăz- 
neala caracteristică, firii ei decăzute. Cu un astfel de om cine ar dori, 
oare, să ridă sau să plingă?* 

Descrierea mobilei şi interiorului din strofele 67—69 este luată tot din 
relatarea vizitei consulului britanie la acedaşi Lilla Amnani. 


Veştmîntul purtat de Haydee este asemănător cu cel al Lillei Kebbiera 
din descrierea lui Tully. 


Psyche este personificarea sufletului uman în literatura, greacă. Ea era 
fiica unui rege, pe care a iubit-o Cupidon, însă i-a interzis să-l privească. 
Nerespectindu-i porunca, a fost părăsită de Cupidon şi condamnată 
să rătăcească pe pămînt în căutarea lui şi să îndure toate suferințele 


„pe care i le pregătea Venus. Făcindu-i-se milă de ea, Iupiter o face 


nemuritoare şi o reuneşte cu Cupidon. 
Versurile cu care se încheie strofa 76: 


mms tis very. silly 
To gild refin6d gold, or paint the lily“ 


sînt inspirate din tragedia shakespeareană, King John (Regele Ioan ), 
TV) 2341; 


587 i Ek À 


22 


DD O t9 
= O> 


OO. 


33 


34 


35 


s. tis very silly 
- To gild refinéd gold, to paint the lilly 
To throw a perfume on the violet“. 
(„Să sufli aurul, să faci alb crinul, 
Să torni mireasmă peste viorea - 


Risipă este şi trufie goală“ 
— trad. Dan Botta.) 


Aici Byron se referă la Vechiul Testament, Psalmi, 44, 1, 2: 

„My heart is inditing a good matter, ...my tongue is the pen of a ready 
writer“. („Cuvînt bun răspuns-a inima mea. Limba mea este trestie 
de scriitor ce serie iscusit.) 

Richard Crashow (1612—1649), poet religios englez despre care se spune 
că a fost admirat și imitat de Alexander Pope. Este foarte puţin citit 
sau amintit astăzi. 

Vates irritabilis = „prooroc minios“ (lat,). 

Prin „Do at Rome as Romans do“ Byron parafrazează un celebru pro- - 
verb latin: Cum fueris Romae, Romano vivito more („Cînd vei fi la Roma, 
trăieşte după obiceiurile romane“) şi care în engleză este cunoscut sub 
forma: „When thou art at Rome, thou must do as Rome does“ („Cind 
eşti la Roma trebuie să faci cum face Roma“). 

Imnul britanic. 

Ça ira? este titlul cîntecului revoluționarilor francezi din anul 1789. 
Pindar (518—438 î.e.n.), considerat cel mai mare poet liric grec. A seris, 
printre altele, ode triumfale care premăreau victoriile atletice. 
Quarto — volum în care foile de hîrtie sînt împăturite de două ori, 
aşa încît fiecare pagină reprezintă un sfert de coală, 

Trecento, secolul al XIV-lea care marchează începutul Renaşterii în 
Italia. Lui îi aparțin Dante, Petrarca şi Boccaccio. 

Teos, oraş în vechea Asie Mică, patria lui Anacreon. 

Scio fiind pătria lui Homer, cele două muze pe care le invocă By ron 
sînt Anacreon şi Homer. 

Insulele fericite sau Islands of the Blest cum le numeşte Byron, erau, 
după părerea poeţilor greci din antichitate, Insulele Capului Verde sau 
Insulele Canare. 

Marathon, sat în vechea Atică, devenit celebru pentru victoria lui Mil- 
tiade asupra perșilor în anul 49 î.e.n. 

Salamina, insulă grecească, devenită celebră dâtorită victoriei lui Te- 


' mistocle, în fruntea, flotei întregii Grecii, împotriva perşilor conduşi de 


36 


Xerxes (480 î.e.n.). ; 
Termopile, defileu în Tesalia, unde Leonidas, cu trei sute de spartani, 
a încercat să ţină piept armatei lui Xerxes, dar a fost trădat Şi învins, 


588 


87 Cadmus (sec. XVI î.e.n.), fenician, fondatorul legendar al Tebei din 
Beoţia, personaj semi-mitologic, căruia i se atribuie introducerea alfabe- 
tului fenician în Grecia și inventarea scrierii pe aceste meleaguri. Ajun- 
gînd în Beoţia, legenda spune că fenicianul ar fi omorît un balaur, ai 
cărui dinți i-a semănat apoi, din ordinul Minervei. Din ci au răsărit 
de îndată oameni înarmaţi, care s-au ucis unii pe alţii, cu excepția a 
cinci. 

38 Poeziile lui Anacreon cîntau iubirea, plăcerile şi vinul. 

39 Policrate; tiranul din Samos, prietenul şi protectorul lui Anacreon, ucis 
de Darius. 

40 Miltiade,. general atenian, învingătorul de la Marathon, guvernatorul 

~ Cherson-ului (490 î.e.n.). Temistocle se plingea că laurii lui Miltiade nu îl 
lasă să doarmă. 

41 Parga este un port în sudul Epirului, la Marea, Ionică. 

42 Suli, orăşel în Albania, ai cărui locuitori, sulioţii, au devenit celebri 
pentru rezistența opusă turcilor în timpul războiului de independenţă 
al grecilor. A fost devastat de Ali, paşa din Ianina. 

43 Sunium este numele capătului sudic al peninsulei Atica. 

44 Cele 16 strofe presupuse a fi nn imn compus de un poet grec, sînt închi- 
nate de Byron unui prieten al său, Londos, care a participat la primele 
două războaie civile din Grecia. Byron îl cunoscuse în 1809 la Vostiţa, 
unde, după o cină copioasă, Londos obișnuia să se suie pe o masă şi să 
cînte Imnul de libertate al lui Riga. Se pare că scena ospăţului şi imnul 
i-au fost sugerate poetului « de amintirile din timpul primei sale călătorii 
în Levant. 5 

45 Edmond Hoyle (1672—1769) a scris despre jocuri şi a codificat regulile 
jocului de whist, cadril, table, pichet ete. 

46 John Churchill, primul Duce de Marlborough (1660—1729, general 
şi om de stat englez, unul din marii comandanți militari din istorie. 

41 William Coxe (1747—1828), istoric englez, autorul unor cărți de călă- 
torii, al lucrării istorice Memoirs of the House of Austria (Amintiri 
despre Casa de Austria ) (1807), precum şi al unor biografii ale lui Wal- 
pole, Marlborough etc. La amintirile lui Coxe despre John, Ducele 
de Marlborough, se referă Byron în versurile sale. 

48 Samuel. Johnson (1709—1784), celebru om de cultură englez, autorul, 
printre altele, al Dicționarului, apărut în 1755 şi al lucrării The Lives 


of the Poets (Viețile poeților) (1779—1781), în care se vorbește despre _ 


“John Milton şi despre alţi 51 de poeţi. 


49 Jacob Currie (1756—1805), medic scoţian cu preocupări politice şi lite- 
rare. În anul 1800 a publicat operele lui Burns, însoțite de o amplă 
notă biografică şi de un studiu critic. 
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50 se pare că, în copilărie, Oliver Cromwell era spaima livezilor, Fusese 
poreclit chiar „the Apple-Dragon“ (Zmeul merelor). Singurii care îl 
puteau potoli erau propriii săi părinţi, care erau nevoiţi să folosească, 
nuiaua cînd plîngerile vecinilor deveneau prea numeroase. 

51 În revista „The Friend“ („Prietenul“), 1818, II, 38, Coleridge se referă 

la un plan de experiment asupra perfectibilității umane, pe malurile 
rîului Susquehanna, din America. El nu menționează însă cuvîntul 
Pantisocrație, care apare pentru prima dată în schița biografică a lui 
Southey alcătuită de George Dyer, ca o contribuţie la Publie Charac- 
ters of 1799—1800 (Personalităţi ale anilor 1799—1800). Iată ce seria, 
Dyer la pagina 225: „Coleridge, cu nimic mai prejos decît Southey, 
avea 0 mare pasiune pentru poezie. Între ei s-a legat o entuziastă prie- 
tenie şi au elaborat un plan de a se stabili în America şi a stăpâîni totul 
în comun. Planul l-au numit Pantisocraţie“, 
Într-o notă de subsol la recenzia sa cu. privire la Literary Life (Viaţa 
literară ) a lui Coleridge, apărută în „Edinburgh Review“ în luna august 
1817, Jeffrey vorbeşte despre The Paniisocratie or Lake School (Școala 
pantisocratică sau a lacurilor). 

52 „The Morning Post“, cotidian londonez, fondat în 1772, la care au 
colaborat, printre alţii, Coleridge, cu poezii, începînd din ianuarie 1798 
şi articole în proză, din 1800, precum şi Southey, Wordsworth ete. 
Ziarul se va contopi cu „Daily Telegraph“ în 1937. 

53 În 1795, la 5 octombrie, Coleridge s-a căsătorit cu Sarah Fricker, iar la 
15 noiembrie, Southey, cu sora ei mai mică, Edith. Într-o scrisoare 
adresată lui John Murray la 11 septembrie 1822, Byron afirma că de- 

: ține informaţia potrivit căreia, înainte de căsătorie, cele două surori 
ar fi fost ucenice la o croitoreasă sau vînzătoare într-un magazin de 
galanterie. 

54 Botany-Bay este un golf pe coasta de răsărit a ținutului New South 
Wales din Australia, unde în 1787—1788 a fost înfiinţată o colonie . 
pentru deținuți. 

55 Pentru poemul The Emcursion, vezi A 10 şi 12 la Dedieaţie. 

56 Aluzie la presupusa sarcină a`Joannei Soutcott (1750—1814), care 

„ declarase că poartă în pîntece un al doilea Mesia, pe Shiloh, dar sarcina 
ei s-a dovedit a fi, de fapt o tumoră, care i-a cauzat moartea. 


57 „Mai doarme şi Homer“, zicea Horaţiu este o parafrază a versurilor lui 
Horaţiu, Arta Poetică, 359: 


„et idem 
indignor, quandoque bonus dormitat Homerus,“ 
(„Mă indignez că și bunul Homer uneori dormitează“ 
— trad, Ionel Marinescu.) 
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Byron se, referă aici la poemul lui Wordsworth, Benjamin the Wag- 
goner (Benjamin căruțaşul ), scris în 1805, dar publicat abia în 1819., 


Byron ridiculizează aici poezia lui Wordsworth, Peter Bell, ale cărei 


versuri sînt destul de puerile: 


„There's something in a flying horse, 

There's something in a huge baloon; 

But through the clouds ll never float 

Until I have a little boat; 

Shaped like the crescent of the moon“ (Strofa TI). 


(„Este ceva într-un eal înaripat,] este ceva într-un imens balon/ dar 
printre nori eu n-am să zbor/ pînă nu voi avea o mică bărcuţă/ în formă 
de semilună“.) 

Poezia aceasta a fost publicată în 1819, 


Cînd Iason a părăsit-o pe Medeea, pentru o altă femeie, ea şi-a ucis fiii 


` ca să-l pedepsească, şi apoi a dispărut într-un car tras de dragoni îna- 
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ripaţi. i 3 
Peddlers, aluzie la colportorul lui Wordsworth, care povesteşte despre 
Margareta în The Ruined Cottage (Cocioaba dărăpănată ), poveste inclusă 
în Cartea I din poemui- The Ezcursion. Margareta este o femeie săracă, 
al cărei șoţ pleacă la oaste şi nu se mai întoarce. Margareta, îl 3p000ptă 


pînă ce lipsurile şi sărăcia, îi distrug casa, iar ea moare. 


Bathos (gr. = „adincime“, „abis“). În satira sa, Bathos, the Art of sinking + 
in Poetry (Bathos sau arta cufundării în poezie), Pope foloseşte ter- 
menul în sensul de coborire de la sublim la ridicol, sens în care îl folo- 
seşte şi Byron în poemul său. 

Jack Cade este numele unui aventurier irlandez, mai bine cunoscut ca 
Mortimer. El a condus o răscoală în Kent, împotriva abuzurilor regelui 
Henric al IV-lea. 


Absalom and Achitophel este titlul unui poem satiric seris în cuplete 
eroice de către John Dryden şi publicat în 1681. 

Aici Byron critică articolul lui Wordsworth, Essay, Supplementary 
to the Preface (Eseu, supliment la prefaţă ), adăugat volumului său de. 
poeme, Poems, din 1815, în care comentează critic.poemul lui Dryden, 
Indian Emperor (Împăratul indian ), declarînd că: „Versurile lui Dry- 
den sînt vagi, bombastice şi lipsite de sens. Versurile sale cîndva admi- 
rate, sînt uitate astăzi“, 

În nota sa, E.H. Coleridge remarcă însă că, în eseul său, Words- 
worth nu face nici o referire la poemul Absalom şi Achitophel, cum sus- 
ţine Byron. Din nou, Byron citează din memorie şi se înşală, 
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5 Ün secolul | de.n., Ravenna s-a dezvoltat ca port la Marea Adriatică. 
În secolul V, după invadarsa de către Alaric a nordului Italiei, Ravenna 
devine reşedinţa împăraţilor romani. Byron o numeşte „the last Cae- 
sarean fortress“ (ultima, fortăreață a cezarilor). În pădurea da lîngă 
Ravenna, Odoacru, căpetenia germanilor, i-a învins pe romani, devenind 
primul rege barbar al Italiei (476—493). 

66 Nastagio degli Onesti povesteşte în Decameronul (V, VIII) despre vină- 
torul-fantomă, Guido Cavalcanti, care se sinucisese, fiind respins în 
dragoste de femeia iubită. Povestea lui Boccaccio este reluată de Dry- 
den în fabula sa, Theodore and Honoria. Cele două personaje locuiesc la 
Ravenna. Honoria îl respinge pe Theodore, dar cînd acesta vrea să se 
sinucidă, are o viziune: o femeie urmărită de nişte monştri este salvată 
de Guido Cavalcanti. Povestindu-i Honoriei visul pe care l-a avut, 
aceasta îl acceptă pe Theodore. i 

67 Hesperus este luceatărul de seară, planeta: Venus. 

68 „De bine faci risipă“ („Thou bringest all good things“) este un vers 
inspirat dintr-un poem al lui Sappho, în care Hesperus aduce (seara) 
acasă toate lucrurile care au fost separate în zori: mielul și iedul, băiatul, 
la a sa mamă. i 
Aceeaşi idee o vom găsi, mai tîrziu, în poezia lui Alfred Tennyson 
Lochksley Hall, Siziy Years After (Locksley Hall după şaizeci de ani): 
„Hesper, whom the peet call’d the Bringer home of all good things.“ 
(„Fesper pe care poetul l-a numit aducătorul acasă al tuturor Iuerurilor 
hane“). ; 

69 Versul: 2 

z „Seeming to weep the dying day's decay“ 

(„Ceas blind! Înduioşezi, stîrneşti eñinți“}- 

i-a fost sugerat poetului de Purgatoriul, Cîntul VIH, 1—6, cum de fapt 
indică în noţe. Byron remarcă, totodată, că ultimul vers, al şaselea. din 
Dante: 

„Che paia il giorno pianger che si more“. 
este primul vers din Elegy Written in a Country Churchyard (Elegie. * 
scrisă într-un cimitir de ţară) de Gray, fără ca acesta din urmă să 
indice sursa: IK ; 

„The curfew tolls the knell of parting day,“ 

(„Trist zvon de clopot prohodeşte ziua“ 

4 — trad. Leon Leviţehi.) - 

"10, Suetoniu, în De Vita XII Caesarum, Lib. VI, cap. LVII, vorbeşte despre 
florile găsite pe mormîntul lui Nero, atit de urit de o lume întreagă, 

2 dar care, totuşi, a reuşit să facă un bine cuiva în viaţă, şi să fie răsplătit 

cu recunoştinţă, Orice om, oricît de crud, necinstit și respingător ar fi, 


are o sclipire de bunătate și o coardă sensibilă, care dacă este atinsă, 
răsună, 
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„EL tamen non defuerunt qui per longum tempus uemis aestinisque 
floribus tumulum eius ornarent.“ 
(Totuşi, s-au găsit şi oameni care, ani de-a rindul, i-au împodobit 
mormîntul cu flori, primăvara și vara.“) 

71 Poetica lui Aristotel. 


pag. 162 Note la Notele Iui Byron la 
CÎNTUL AL TREILEA 


1 Mary Powell, prima soţie a lui Milton, care avea pe atunci 17 ani, nu 
l-a părăsit pe poet, ci, la sfîrşitul lunii de miere, i-a cerut soţului ei per- 
misiunea să-și viziteze familia, promițind să se întoarcă curînd, dar 
evenimentele politice ale vremii au împiedicat-o, Era în anul 1642 
cînd luptele dintre rege şi Parlament erau în plină desfășurare. Mary 
va reveni la scţul ei în anul 1645. Ea moare în 1652. 

2 Fez, oraș marocan situat la intersecția drumurilor ce due spre Tanger, 
Rabat şi Marakesh. A cunoscut o mare, dezvoltare în timpurile vechi, 
jiind capitală în repetate rînduri. Vechiul oraş datează din anul 808 
iar cel nou din 1276. A devenit renumit şi pentru manufacturile sale 
de fesuri. 

3 Deii erau comandanţi de ieniceri. La origine, cuvintul este turcesc şi 
înseamnă unchi din partea, mamei (daii). 

4 „Era-ntr-al zilei blind şi tainic ceas 

Ce inima în corăbieri o_trînge 
la gîndul celor care-n urm-au mas 

n Şi zeci de doruri laolaltă strînge 

în cei pribegi, de-aud din depărtări 

un clopot surd ce pare ziu-a plinge“. 


(trad. Etta Boeriu, ), 
5 Suetoniu, De Vila XII Caes., Lib, VI, cap. IN II, 


pag. 164 CÎNTUL AL PATRULEA 
(Canto the Fourth) 


Acest Cînt a fost seris în luna noiembrie 1819 și revizuit pentru pu- 


blicare în ianuarie 1820. Va rămîne însă în manuscris pînă în luna au- 
gust 1821. Vezi şi notele la Cintul al Treilea, ' 


1 Versurile 5 şi 6 din strofa a treia: 


„Now my sere Faney falls into the yellow 
Leaf, and Imagination droops her pinion,* 
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sînt inspirate din piesa lui Shakespeare, Macbeth, V, 8, 22—23: 
„„My way of life 
Is fallen into the sere, the yellow leaf.“ 
(„Al vieții drum 
Se pierde-n toamna galbenelor foi* 
— trad. Ton Vinea.) 


2 Lethe (gr. = uitare) numele unuia din rîurile din Hades, din care tre- 
buiau să bea sufletele celor ce urmau să fie reîncarnaţi, pentru a-şi uita 
vieţile trecute. 

3 Thetis, una dintre zeitățile marine din mitologie, fiica lui Nereu şi a 
nimfei Doris, soția lui Peleu şi mama lui Achile, pe care l-a botezat în 
Styx, riul urii, pentru a-l face invulnerabil. 

4 În strofa a cincea Byron se referă la atacurile împotriva sa declanșate 
de un oarecare Watkins care afirmase că poetul intenţionează să schimbe 
lumea morală într-o turmă de monștri, şi de Reverendul Colton, care 
afirma că Byron şi-a scufundat pana adînc de tot în viciu și şi mai adine 
în imoralitate şi că el străluceşte doar pentru a-şi orbi cititorii şi a-i 
induce în eroare şi selipeşte doar pentru a-i distruge. Acelaşi Mister - 
Colton îl cita pe Ovidiu şi Aristofan ca să dovedească cum viciul con- 
duce la orgii şi desfrîu. 

5 Luigi Pulci (1432—1484), poet florentin, umanist, fondatorul epopei 
romantice în Italia și al scrierilor seriocomice pe care le-a inaugurat cui 
poemul Morgante Maggiore. Cu toate că îl citează pe Pulci, Byron estes 
mai mult adeptul lui Ariosto, mai ales în felul în care îşi mînuiește su- 
biectul sau mai bine-zis, varietatea subiectelor pe care Je abordează pe 

măsură ce acestea îi vin în minte. 

6 Versul 7 din strofa a şaptea: 


„Meantime Apollo plucks me by the ear,“ 
este o parafrază a versurilor lui Virgiliu din Bucolicele, VI, 3: 
„Cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem 
- Velit et admonuit;:...“. 
„Eu voiam să cînt războaie, regi, dar Cintius-mă trase 
De urechi şi-mi zise astfel:...“ i 
— trad. Th. Naum.) 
7 Versul lui. Byron: 
»Whom the gods love die young, was said of yore,“ 
este inspirat din dictonul latin care, figurează în piesa lui Plaut, Bahi- 
dele, IV, 7, 18: 
„Quem di diligunt Adolescens moritur, dum valet sentit, sapit.“ 
(„Cel pe care îl iubesc zeii moare tînăr, cît timp e sănătos, aude! 
şi are miros.) 
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_ Ideea aceasta apare la Herodot, în Istorii, I, 31, în legătură cu povestea, 
celor doi fraţi, Cleobis şi Biton, care, văzînd că mama lor nu are cum 
ajunge la timp la templul Herei, unde era așteptată, s-au înjugat ei la 
carul cu boi (boii fiind încă la arat). Mulțimea adunată a felicitat-o pe 
mamă pentru astfel de fii, iar ea a cerut; zeiţei „să le hărăzească copiilor 
ci dragi, ..., tot ce poate fi mai bun pentru un muritor“. Cei doi au 

„murit, Hera vrind să arate prin aceasta că „pentru om e mai bine să 
moară decît să-şi trăiască viața“. (Fragmentele din Herodot sînt tra- 


duse de Adelina Piatkovschi şi reproduse din Herodot, Istorii, vol. I,- 


pag. 21—28, But., Ed. Științifică, 1961.) 
8 Hymeneu, în mitologia greacă şi romană, zeul căsătoriei, reprezentat 
sub forma unui tînăr, purtînd o torţă şi un văl. 
9 Aluzie la lucrarea Confessions of an English Opium Eater (Confesiunile 
unui opioman englez) a lui De Quincey, publicată în 1822, dar cunoscută, 
4 deja de Byron.în manuscris. 
10 Strofa 28 reamintește de piesa shakespeareană, Cei doi tineri din Verona, 
Apele i 
„The shadowy desert, unfrequented woods, 
I better brook than flourishing peopled towns; 
There can Í sit alone, unseen of any, 
And to the nightingale's complaining notes 
Tune my distresses and record my woes“. 
(»Pustietatea codrului acesta, 
De nimenea bătut, îmi pare astăzi 
Mai mîndru decît marile cetăți. 
Însingurat îmi cat aici aleanul, 
În cîntec jalnic de privighetori, 
Atit de potrivit durerii mele“ 
— trad. Mihnea Gheorghiu.) 


11 „Frînc“ este un termen folosit în Orientul apropiat, pentru a-i desemna 
pe europeni. i 

12 Bohe sau bohea, varietate de ceai negru, foarte scump. 

13 Phlegeton, rîul în flăcări din Hades. 

. 14 Descrierea oraşului Fez este luată de Byron dintr-o. lucrare despre 

Maroc, serisă de un călător, pe numele de Jackson: 


„La Fez, casele celor mari și puternici au în interior curți spaţioase 
împodobite cu galerii somptuoase, fîntîni din cea mai frumoasă mar- 
moră și eleştee cu peşte umbrite de portocali, lămii, rodii şi curmali, 
încărcați cu fructe și ornamentați cu trandafiri, iasomie, violete şi alte 
flori parfumate care degajă un miros îmbătător, aşa încît, pe bună drep- 
tate sînt numite paradis“, d 
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15 Laokoon, preotul lui Apolo, care le-a atras atenţia troienilor să nu se 
atingă de calul pe care îl abandonaseră grecii în fața cetăţii lor. Doi 
şerpi marini, trimişi de Atena, Poseidon sau chiar de Zeus, l-au ucis 
pe Laokoon şi pe cei doi fii ai săi. 

16 „Cabin'd, eribb'd, confined“ sînt cuvintele pe care Macbeth le ros- 

~  teşte în actul III, scena 4, 24, din piesa cu acelaşi nume de Shakespeare: 


„But now I am cabin’d, cribb'd, contin'd, bound in 
To saucy doubts and fears“. 
(„Şi-s prins și strîns de temeri şi-ndoieli 
Hărţuitoare“ 

— trad. Ion Vinea.) 


17 Cape Sigaeum, locul din Troada unde legenda spune că ar îi fost în- 
gropat Ahile şi pe care l-a slăvit Alexandru Macedon, alergind gol în 
jurul său. (Vezi Plutarh, Viaja lui Alezandru cel Mare.) 

18 Promontoriul Rhaetian. 

"19 Jacob Bryant (1715—1804) a publicat în 1796, Dissertation concerning 
the War of Troy (Dizertaţie despre Rizboiul Troiei). 

20 Patrocle, prietenul lui Ahile. 

21 Aiax, erou al Războiului troian, care a salvat trupul lui Ahile şi s-a 
sinucis în momentul în care armura eroului i-a fost oferită lui Odiseu. 
Se spune că cenuşa sa ar fi fost îngropată pe promontoriul Rhaetian. 

22 Muntele Ida din Frigia, Asia Mică, este locul unde a fost crescut Paris. 

23 Secamandru (astăzi Kucuk Menderes), rîu în Asia Mică. Izvorăşte din 
Muntele Ida, scaldă cîmpia Troiei şi se varsă în Mediterana. 

24 În tinereţe, Paris păștea turmele tatălui său, Priam, 

25 Frigia este aici un alt nume pentru Troia. Frigia era de fapt regiunea, 
din care făcea parte Troia. i 


26 Este vorba despre celebrii castrați care erau foarte la modă și apreciați 

pentru vocea lor suavă, dar cei mai mulți dintre ei erau ignoranți şi 
` meeducaţi. La început au fost folosiţi în corul Vaticanului, unde nu erau 

admise femei, apoi erau angajați de companiile de operă italiene. 

27 Raucocanti (ît.), în traducere liberă, înseamnă cintec răguşit. 

28 „Arcades ambo“ (lat. = „amindoi arcadieni“) este expresia folosită de 
Vergiliu în Ecloga VII, 4, din Bucolice referindu-se la cei doi păstori, 
Tirsis și Coridon, ambii areadieni și, deci, buni cîntăreţi: 


„Arcades ambo 
Et cantare pares et respondere parati“. - 
(„Amîndoi arcazi, în floarea tinereței amindoi, 
Buni de cintec deopotrivă“, 

; — trad. Th. Naum.) 
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Termenul mai este folosit și în accepțiunea de caraghioşi sân escroci, 
deoarece Arcadia, era renumită în vechime pentru măgarii ei. În acest 
al doilea sens, foloseşte aici Byron celebra expresie.» 

29 Id est = adică (lat.). 

80 Versurile lui Byron din strofa 96: 


„Tis said no one in hand cean hold a fire 
By thought of frosty Caucasus“ 


sînt o parafrază a versurilor shakespeariene din piesa Richard II, I, 
3, 295: 


„Who can hold a fire in his hand 
By thinking on the frosty Caucasus?“ 
(„Aş vrea să-l văd pe-acel cu mina-n jar 
Gindind la-n veci gerosul Caucaz“ 
— trad. Mihnea Gheorghiu.) 


31 Tobias George Smollett (1721—1771), prozator şi*dramaturg englez, 
autorul, printre altele, al romanelor Roderick Random (1748) şi Pere- 
grine Pickle (1751), care descriu şi înfierează moravurile şi obiceiurile 
vremii. 

32 Matthew Prior (1664—1721), unul dintre cei mai mari epigramişti 
englezi și celebru autor de versuri ocazionale. În proză, a scris eseuri. 

33 Henry Fielding (1707—1754), marele romancier englez al secolului al 
XVIII-lea, autorul romanelor Tom Jones, Amelia etc., şi al unor puter- 
nice satire la adresa instituţiilor şi obiceiurilor vremii. 

34 Ludovico Ariosto (1474—1533), autorul celui mai mare poem a 
italian, Orlando Furioso (1532). 

35 Un comentator şi admirator al lui Byron, A.C. Cunningham (1852), re- 
marcă adevărul a ceea ce afirmă poetul în strofa 98. Dacă la data aceea 
Byron nu ar fi fost acuzat şi denigrat în cercurile literare sus-puse, toţi 
cititorii săi ar fi putut să-şi dea seama că Don Juan este o puternică 
satiră împotriva viciului şi nu constituie un îndemn la el. Byron are 
dreptate cînd se compară cu Fielding şi Smollett, care însă au fost mult 
mai puţin vehemenţi în atacurile lor satirice. La Byron, viciul este în- 
totdeauna, însoţit de catastrofă, vicioşii fiind deci pedepsiţi. 

86 Aluzie la puţinele dovezi rămase pe cimpia troiană că acolo au trăit 
oameni, au luptat şi au murit acoperiţi de glorie. 

87 Gaston de Foix, duce de Nemours (1489—1512), celebru ‘căpitan fran- 
cez, nepotul de soră al lui Ludovic al XII-lea. În fruntea armatei fran- 
ceze din Lombardia, a cîştigat bătălia de la Ravenna din 1512, dar a 
fost ucis în timp ce-i urmărea, pe dușmanii care se retrăgeau, Este vorba 
despre armata hispano-papală, 
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38 Se spune că cenuşa lui Dante ar fi fost îngropată în frumosul mormânt 
ridicat în amintirea sa la: Ravenna. Iniţial, mormîntul a fost înălțat 
de Guido da Polenta, prietenul și protectorul bardului exilat și a fost, 
ulterior, restaurat şi înfrumusețat de Cardinalul -Bernard Bembr în 
1483. În anul 1780, monumentul funerar a fost înlocuit cu unul mai 
impunător, din ordinul și cu cheltuiala Cardinalului Luigi Gonzaga. 
Mulţi florentini, foşti concetăţeni ai marelui poet, făceau pelerinaje 
regulate la mormîntul diñ Ravenna. 

39 Castalia, fîntînă la poalele muntelui Parnas, închinată muzelor. Numele 
şi-l datorează nimfei Castalia, care s-a înecat în îîntînă pentru a scăpa 
de Apolo. Se spune că apele ei sînt sursă de inspiraţie poetică. Aici Byron 
o foloseşte în sens ironic, vorbind despre ceai făcut din apă de Castalia. 

40 Yoriek este pseudonimul sub care Laurence Sterne (1713—1768) a 
scris A Sentimental Journey, through France and Italy, by Mr. Yo- 
rick (Călătorie sentimentală prin Franja şi Italia, de Dl. Yorick) (1768). 
Graurul din colivie pe care îl pomeneşte Byron în versurile sale obişnuia, 
să strige: „I can't get out, I can't get out!“ („Nu pot să ies, nu pot să 
ies!) şi ţipetele sale repetate l-au vindecat pe Yorick de dorința de a îi 
închis la Bastilia. 


41 Wordy, poet minor, pe care nu îl citeşte nimeni. Numele poate fi o 
simplă invenție a lui Byron, însemnînd, de fapt, „Cuvinţelul“. 

42 Aluzie ironică la cel mai înalt ordin cavalerese britanic, Ordinul Jartierei, 
care este format dintr-o panglică de catifea, de culoare albastru închis, 
care se poartă sub genunchiul piciorului sting. 


43 Este vorba, probabil, despre Lady Charlemont, despre care, în Jurnalul 
său, la data de 22 noiembrie 1813, Byron nota: 
mese Lady Beaumont, şi toate Femeile savante (The Blues), cu Lady 
Charlemont în frunte — dar nu zic nimic despre ea — priviţi-i fața 
şi le veţi uita pe toate celelalte, şi absolut totul. O, fața aceea! — aş dori 
să fiu iubit de femeie aceea, să construiesc şi să incendiez o altă Troie 
pentru ea“. 

44 Alexander Freiherr von Humboldt (1769—1859), Sa om de 
ştiinţă și naturalist german. A făcut expediţii în Cuba, America, Contrală 
şi de Sud. Este unul dintre creatorii geografiei botanice. 

45 Este vorba despre cyanometru, instrument care. măsoară inzonsitatea 
culorii albastre a atmosferei, inventat, se pare, de Humboldt, dar per- 
fecţionat de fizicianul şi geologul elveţian, Horace Bentdict de Saus- 
sure. (1740—1799). 

46 William Wilberforce (1759—1833), om de stat britanie care a militat 
din răsputeri şi a făcut posibilă adoptarea legii de abolire a sclaviei 
(1807) şi care a fost pentru abolirea sclaviei în general, 


te, E ea 3 


41 Ossian sau Oisin, războinic şi bård legendar galic, fiul lui Finn (Fingal) 
despre care se spune că ar fi trăit în secolul al III-lea. Poeziile atribuite 
lui fu fost traduse de James Macpherson (1736—1796) şi sînt variante 
galice ale unor vechi legende celtice. În realitate, ele sînt creația lui Mac- 
pherson. i 

48 Duan, în limba gaclică, înseamnă poem sau cîntec. Cuvîntul apare 
pentru prima dată în limba engleză în Ossian de Macpherson, în anul 
1765 şi este explicat, într-o notă, după cum urmează: „Barzii făceau 
distincție între compoziţiile în care naraţiunea, este adeseori întreruptă 
de episoade şi apostrofe şi le numeau duane“ — The Compact Edition 
of the Ozford English Dictionary. 


pag. 194 Note la Notele lui Byron la 
; CÎNTUL AL PATRULEA : 


1 Francesco Foscari (1373—1457), membru al Consiliului celor Zece 
şi doge al. Veneției din anul 1423: 
2 Aluzie la Macbeth, V, 1, 44: 
„Yet who would have thought the old man to have had so much 
blood in him?“ iale 
(„Dar cine-ar fi crezut ca bătrinul să aibă atita sînge în vine?“ 
— trad. Ion Vinea.) 


pag. 196 CÎNTUL AL CINCILEA 
(Canto the Fifth) 


Cintul acesta a fost, conform declaraţiei lui John Murray, început 
la 16 octombrie 1820 şi încheiat la 20 noiembrie. Va fi publicat însă, 
cu un an mai:tirziu, împreună cu Cînturile al treilea şi al patrulea, 

1 Traducere a versurilor 240—241 din Iliada, XIV: 


„Lesne aş putea să-l adorm, chiar apele lui Ocheanos, ~ 
Riul din care cu toţii noi zeii ne tragem ființa“ 
— trad. G. Murnu, 
Riul, în accepțiunea lui Homer, nu este Hellespontul, ca la Byron, ci 
apele care înconjurau pămîntul. 


2 Mary Worthley Montagu (1689—1762), scriitoare engleză. Era soția 
lui Edward Worthley Montagu, ambasadorul britanic la, Constantinopol. 
De acolo a trimis niște minunate serisori care au fost publicate după 
moartea ei, sub titlul de Turkish Letters (Scrisori turceşti) (1163). A 
mai scris Town Eclogues (Ecloge de la oraş) (1747) şi Court Poems by a 
Lady vf Quality (Poezii de la curte scrise de o doamnă de calitate), în 
care descrie cu multă fineţe şi acuratețe obiceiurile și moravurile timpu- 
lui. A fost apreciată şi pentru scrisorile trimise fiicei sale, Lady Bute, 
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pubiicate şi ele postum, între anii 1763—1767. S-a certat cu Pope, care 
a atacat-o în versurile sale, 

3 Byron avea într-adevăr slăbiciune pentru numele de May. Iată cltesia 
dintre rudele sau prietenele sale cu acest nume, po care le-a imortalizat 
în versuri pline de gingăşic: 

Mary Duff (mai tîrziu Mrs. Robert Cockburn) de la Aberdeen, ai cărei 
ochi căprui, păr negru şi rochii minunate și le va aminti mereu, Ei i-a 
dedicat, printre altele, poezia When I Raved a Young Highlander (Cînd 
tînăr  vălăceam prin Highland). 
Mary, fiica lui James Robertson de la ferma Ballatrich on Deeside, unde 
Byron şi-a petrecut vacanţele din vara anilor 1796—1798. Fa este Mary 
cea cu bucle aurii din Stanzas (Strofe). 
O altă Mary este cea căreia i-a dedicat poeziile To Mary, on receiving 
her picture (Lui Mary la primirea, portretului ei) şi To a Lady, who 
presented lo the author a lock of hair braided with his own, and appointed 
a nighi in December to meet him in the garden (Unei doamne, care i-a 
oferit autorului o buclă de a ei împlelilă cu una de a lui, şi a stabilit o noapte 
de decembrie când să se întilneaseă cu el în grădină ). 
În sfîrşit, Mary Anne Chaworth din Annesley, pe care o evocă în A 
Fragment (Fragment), The Tear (Lacrima), To My Dear Mary Anne 
(Dragei mele, Mary Anne), To Mary Chaworth (Lui Mary Chaworth ) ete. 
~ Toate aceste poezii fac parte din volumele de tinereţe ale lui Byron. 

4 Symplegadele sînt cele două stînci plutitoare. care au rămas nemișcate 
după ce corabia argonauţilor, Argo, a trecut printre ele, fără să le atingă. 
Ele formează intrarea în Marea Neagră. ` 

5 Mormîntul Titanului (The Giant’s Grave) este o uşoară ridicătură pe 
malul asiatic al Bosforului, eare era numit de greci și Patul lui Hercule, 

6 Parcele, vezi nota 19, Cintul al doilea, pag. 579. 

T Sang froid = „sînge rece“ (îr.), 

8 Alexandr Vasilievici Suvorov (1729—1800), feldmareşal rus. A luptat 
în războaiele ruso-turce, despre. care serie Byron în poemul său. 

9. Vidin, oraş port pe malul drept al Dunării, în Bulgaria de azi, care a 
avut o mare importanţă strategică în timpul războaielor ruso-turce. 

10 Erer y man has his price (engl. = „Orice om are un preț“) este un dic- 
ton care apare pentru prima, dată în lucrarea Memoirs of Sir Robert 
Walpole ( Amintiri despre Sir Roberi Walpole ) de William Coxe apărută 

„îm 1798 şi este deviza sub care celebrul om politie britanic şi-a fondat 
şi şi-a desfăşurat cariera politică: „Flowery oratory he despised. He 
astribed to the interested views of themselves or their relatives the 
declarations of pretended patriots, of whom he said, "All those men 
have their price™. (Disprețuia discursurile oratorice' cu înflorituri. 
Declaraţiile de așa-ziși patrioţi le punea pe seama intereselor personale” 
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15 


(e 
[es 


saü ale celor de familie, spunind despre aceștia: «Toţi acei oameni au 
un preţ).“ 

Techinii şi paralele sînt banii turceşti din vremea aceea. Techinii erau 
monezi de aur, 

Candide este personajul lui Voltaire din povestirea filozofică cu același 
nume (1759). 

Alexandru Macedon (856—823 lexy, fiul lui Filip al H-lea, regsle 
Macedoniei. 


Amon sau Amun, zeul suprem din mitologia egipteană, despre care se 
spune 'că ar fi vizitat-o pe Olimpias, mama lui Alexandru, el fiind ade- 
văratul tată al eroului. Lui Alexandru nu îi displăcea ideea că s-ar trage 
dintr-un zeu şi chiar ordonase ca pe medalia bătută eu efigia sa să apară 
purtind coarnele de bou, pe care le poartă şi Amon. (Vezi li aţa 
Viaţa lui Alezandru cel Mare.) 


În lucrarea citată mai sus, Plutarh povesteşte că Alexandru obişnuia 
să spună că somnul şi relaţiile cu femei erau lucrurile care îl făceau cel 
mai bine să-şi dea seama că este muritor. Minea însă cu multă cumpă- 
tare. } 


6 Asasinatul despre care povesteşte Byron a avut loc la 8 decembrie 


1820 pe străzile Ravennei, nu departe de reşedinţa poetului. El este 


descris pe larg în scrisoarea trimisă lui Thomas Moore a doua zi. Cel 


17 
18 


ucis era comandantul militar al oraşului. După ce fusese împuşcat cu 
cinci gloanţe, a fost lăsat să zacă pe stradă. Byron interveni cu mult 
curaj şi transportă corpul neînsuflețit în casa sa. Comandantul fusese 
foarte nepopular, dar Byron nu îl putea lăsa să zacă pe stradă, cum 
nu ar fi lăsat nici măcar un cline." 

Comandantul ucis se numea Del Pinto. 


Aluzie la legenda potrivit căreia Sf. Bartolomeu ar fi fost jupuit de viu. 
Esau, fiul lui Isaac, care a fost păcălit de fratele său geamăn, lacob, 
să-şi vindă dreptul primului născut pe un blid de linte, (Vezi Vechiul 


- Testament, Facerea, 25, 80—81.) 


Byron se referă aici la ghidurile şi cărțile de călătorie devenite foarte 
popiilare şi, deci, şi muimeroase, la vremea aceea. 

Iustraţiile sint The Illustrations of Childe Harold. (Ilustrații la Childe 
Harold) publicate de amicul şi tovarăşul de călătorie al poetului, John 
Hobhouse. 

Gerles = „bineînţeles“, „cert“; (îr.). 

Nimrod, vinător din Vechiul Testament, tiul lui Cuș (Facerea, 10, 9) 
Despre el se spune că era stăpinitorul Shinar-ului (Sumeria) şi cel care 
ar fi construit oraşele Ninive şi Babilon. Nu există documente în acest 
sens. 


601 


24 Nabucodonosor, rege al Babilonului (605—562 î.e.n.), care a contribuit 
Ja înflorirea. și dezvoltarea, cetăţii. 

25 Daniel, profet iudeu la curtea din Babilon. Aici Byron face aluzie la 
episodul din Vechiul Testament, Daniel, 6, 17—22, unde se povesteşte . 
cum, din porunca lui Darius, P a fost aruncat în groapa cu lei, 
de unde a scăpat nevătămat. 

i Pyram şi Thisbe, doi tineri din Babilon, îndrăgostiţi unul de altul, în 
ciuda, voinţei părinților. Fugind din calea unei leoaice care se afla, la, 
locul lor secret de întîlnire, care era în afara zidurilor cetăţii, lîngă 
mermîntul lui Ninus, sub un dud alb, Thisbe şi-a pierdut vălul. Găsin- 
du-l însîngerat şi crezînd că iubita sa murise, Pyram s-a sinucis. Întor- 
PE şi găsindu-şi iubitul mort, Thisbe s-a înjunghiat cu sabia 

. De atunci, dudul cel alb, stropit cu sîngele lor, a produs doar fructe 
roşii. Tragica poveste acelor doi îndrăgostiţi este jucată de meseriaşii 
din. Atena, în piesa pusă în scenă de Bottom, în cinstea lui Tezeu şi a 
soţiei sale, în Visul unei nopți de vară de W. Shakespeare. 

27 Be tata este regina legendară a Asiriei, despre care se spunea că ar 
fi fiica zeiței peştilor, Derceto. A fost măritată mai întii cu generalul 
Onnes şi a contribuit la căderea oraşului Bactra, asediat de soțul ei, 
apoi s-a măritat cu Ninus, regele Asiriei și fondatorul oraşului Ninive, 
căruia i-a urmat la tron. Se spune despre ea că ar fi construit şi înfru- 
museţat multe oraşe şi că înflorirea şi puterea Babilonului i s-ar fi 
datorat tot ei. 

28 Byron face aici referire la procesul Reginei Carai, soția lui George 
al IV-lea, acuzată de adulter cu Bartolomeo Bergami,.care fusese curier, 
apoi avansat la postul de şambelan. Procesul era în plină desfăşurare 
în lunile august-noiembrie cînd Byron își scria poemul (1820). 

29 Sub numele de Claudius se ascunde aici James Rich, agentul permanent 
al Companiei Indiilor de Est la Curtea din Bagdad, care încerca să se 
relaxeze petrecîndu-și timpul liber cu cercetarea ruinelor Babilonului. 
A scris Two Memoirs on the Ruins of Babylon (Două însemnări cu pri- 
vire la ruinele Babilonului), apărute în 1815 şi 1818, pe care le citează 
Byron în poemul său. 

30 Et sepuleri] immemor struis domos (lat. = „Şi, uitind mormîntul,/ vrei 
palate să-ţi zideşti“ — trad. Const. I. Niculescu) este un citat exact; din 
Horaţiu, Ode II, XVIII (Contra bogaţilor), 17—18. 

31 Constantin I, cel Mare (274—337), fiul lui Constantius I și al Elenei, 
împărat al Bizanțului, a cărei capitală a stabilit-o la Constantinopol 
(330). 

82 Samuel Rogers, vezi nota 13 la Dedicate, pag. 561. 


33 Paphos, oraş în Cipru, fondat de fenicieni, unde era centrul cultului 
„ Afroditei. 
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34 Maria Stuart, regina Scoției (1542—1587), fiica lui Iacob al V-lea. A 
devenit regină în 1561, după „moartea soţului ei, Francise al II-lea, 
regele Franţei. A devenit curind rivala reginei Elisabeta, din ordinuj 
căreia, a fost condamnată la moarte şi decapitață. Se spunea despre Maria 
Stuart că era de o frumuseţe răpitoare. Avea părul negru, ochii cenușiu- 
închis, faţa albă, miinile şi braţele delicate. Era înaltă şi majestuoasă. 
Dansa, călărea şi păşea cu: cea mai desăvirşită graţie. Cinta la lăută 
şi din gură cu mult talent. Toţi cei care o priveau erau cuprinși de admi- 
raţie, iar soarta ce i-a fost hărăzită- a mîhnit multe inimi. 

35 Ninon de Lenelos (1620—1705), femeie celebră pentru. frumusețea și 
inteligența, ei. Pînă la o vîrstă înaintată (80 de ani), salonul ei era frec- 
ventat de personalitățile zilei, scriitori şi mari seniori. Prin testament 
i-a lăsat lui Voltaire o mare sumă de bani, care să-l ajute să-şi cumpere 
cărți. A rămas frumoasă şi admirată pînă la bătrîneţe. i 

36 Nil admirari (lat. = „nimic să nu te mire“) este un nou citat din Horaţiu, 
I Epistole, VI (Lui Numicius), 1—2: 


„Nil admirari, prope res est una, Numici, 
Solaquae, quae. possit facere et servare beatum“. 
(„Un singur lucru care ți-aduce mulțumire, 
E să ajungi, Numiciu, nimic să nu te mire“ 
- — trad. Petre Stati.) 


. 


37 Byron îl, citează în strofa 101 pe Alexander Pope, care în poemul Tmita- 
tions of Horace ( Imilindu-l pe Horaţiu), Cartea T, epistola a VI-a, 1—4, 
i se adresează prietenului său, Murray, cu următoarele versuri: 


„Not to admire is all the art I know 


To make men happy and. to keep them so. 
Plain truth, dear Murray, needs no flowers. of speech, 
So take it in the very words of Creech“.) 


îs sa:0o....... 


(„Să nu te miri, este singura artă pe care o cunosc/ De-ai face pe oameni 
fericiţi şi a-i păstra aşa.] Adevărul curat, dragă Murray, nu are nevoie 
de înflorituri,/ Deci ia-l ca atare din cuvintele lui Creech“) 
William Murray, Lord Mansfield (1705—1793), judecător englez, prie- 
ten intim al lui Pope, un frecventator ardent al cercurilor literare ale 
timpului, celebru avocat, jurist și politician. 
38 Thomas Creech (1659—1700), traducător englez din Lucrețiu, Horaţiu 
şi Teocrit. În ediţia a doua a volumului Translations of Horace (Tradu- 


603 


39 


40 


41 


42 


43 


44 


4b 


ceri din Horaţiu) apărută la patru ani după cea , dintii, în 1688, se pot 
citi următoarele versuri: 


„Not to admire, as most are meant to do, 
It is the only method that I know, 
To make Men happy and to keep'em so“, 


(„Să nu te miri cum mulţi tind s-o facă/ Este singura metodă pe care 
o cunose/ De a-i tace pe oameni fericiţi şi de a-i păstra aşa.) 

Atlas, titanul din mitologia greacă care, după căderea titanilor, a fost 
condamnat să sprijine pe cap și pe mfini bolta cerească. : 
Bunul samaritean (vezi Noul Testament, Luca, 10: 30—36) a devenit 
simbolul omului milostiv. Samariteanul l-a ajutat pe un rănit să-și vin- 
dece rănile, hrănindu-l şi îngrițindu-l: 

„Și, apropiindu-se, i-a legat rănile, turnînd pe ele untdelemn și vin“ (34). 
Putifar, în Vechiul Testament, Facerea, 39, căpitan la curtea Farao- 
nului, a cărui soţie i-a făcut avansuri lui Iosif, dar a fost respinsă de 
acesta, 3 

Fedra, în mitologia greacă, fiica lui Minos și Pasifae, soţia Imi Tezeu, 
îndrăgostită de fiul ei vitreg, Ipolit, care a respins-o şi a fost pedepsit 
cu moartea pentru această insultă. Povestea Fedrei și a lui Ipolit a fost 
luată de Byron din Satira a X-a de luvenal. 


Lady Booby este un personaj din romanul Joseph Andrews de Henry 
Fielding, care încearcă să se facă iubită de erou, dar acesta o respinge. 
Harry Hotspur este unul din personajele principale din prima parte 
a dramei lui Shakespeare, Henrie al IV-lea. Aici Byron paratrazează 
cuvintele lui Hotspur din actul I, scena 3, 201—202: 


„By heaven, methinks it were an easy leap 
To pluck bright honour from the pale-faced moon!“ 
(„Zău, lesne-mi pare-a fi să mă avint 
Şi să culeg din alba lună faima“ 

— trad. Dan Duţescu.) 


Din nou un citat din Shakespeare. Este vorba despre cuvintele rostite 
de Regele Lear în actul IV, scena 6, 191: 


„And when I have stolen upon these sons-in-law, 
Then kill, kill, kill, kill, kill, kill“. i 
(„Şi cînd voi da năvală peste gineri, 
Atunci, omoară, omoară, omoară, omoară!“ 
— trad. Mihnea Gheorghiu). 
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46 Bob Acres, personaj din piesa The Rivals (Rivalii) de Sheridan, care 
este intrigant, 'dar devine laş în momentul cind descoperă că rivalul său 
este tînăr şi puternic (actul V, scena 3). 

47. Vezi nota 16 din Dedicaţie, pag. 561. 

48 Soliman al II-lea (1495—1566), cel mai mare şi mai celebru sultan, 
care a domnit între anii 1520 şi 1560, S-a aliat cu regele Francisc I àl 
Franței împotriva lui Carol Quintul. A ieşit victorios în lupta de la 
Mohács, dar a fost întrînt la Viena. A cucerit o parte din Persia. 

49 Dimitrie Cantemir este amintit aici pentru ampla sa lucrare, Istoria 
"creşterii şi descregterii Imperiului Otoman, tradusă în anul 1734 în engle- 
zeşte! de către N. Tyndal, cu titlul, History of the Growth and Decay 
of the Olhoman Empire. 


50 Richard Knolles (?1550—1610), a lucrării, General Historie of 
the Turkes (1603), pe care Byron o cunoştea şi din care s-a inspirat. 

51 Cele Şapte Turnuri reprezintă, de fapt, Constantinopolul, a cărui cetate, 
Ediculé, avea șapte turnuri de fortificație. 


52 Într-o scrisoare adresată lui John Murray la 16 februarie 1821, trimisă 
; după ce Byron încheiase Cintul al cincilea, poetul îşi enunța planul 
poemului în continuare. El diferă substanţial de poem aşa cum îl ştim 
astăzi. lată conţinutul scrisorii: 


„Cel de al Cincilea este atit de departe de a fi ultimul Cint din Don 
Juan, încât de abifil pot considera ca fiind începutul. Am de gînd să-l 
port prin Europa, unde să aibă parte de o combinaţie de asedii, bătălii 
şi aventuri, și să-l fac să termine ca. Anacharsis Cloots (vezi nota 18 
la Cîntul I) în plină Revoluţie Franceză. La cite Cinturi aș putea ajunge 
cu povestirea, nu ştiu, şi nici dacă (chiar de trăiesc) o voi încheia, dar 
acestea au fost gîndurile mele; intenţionasem să-l fac Cavalier servente 
în Italia, şi pricina unui divorţ fh Anglia, şi un sentimental cu înfăţi- 
“sarea, lui Werther, în Germania, astfel încît să prezint diferitele aspecte 
ridicole ale societăţii din toate aceste ţări, și să-l prezint gaté (răstăţat) 
şi blasé. (blazat) pe măsură ce îmbătrinește, cum este şi natural. Nu 
m-am hotărit însă dacă să-l fac să sfirșească în Iad, sau să eşueze într-o 
căsătorie nefericită, neștiind deocamdată care ar fi o pedeapsă mai 
severă“, 


pag. 237. Note la Notele lui Byron la - 
i CÎNTUL AL CINCILEA 


1 Harrow, district urban din Middlesex unde se află Colegiul cu același 
nume, fondat în 1571, la care a învățat Byron. 


2 Highgate, suburbie rezidenţială a Londrei, log de ARTE ca ṣi Har- 
Yow. 
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3 Rufus Quintus Curtius, biograf al lui Alexandru cel Mare. Era un retor 

- cunoscut, care a trăit în timpul domniei lui Claudiu (41—54). Lucrarea 
sa, care s-a bucurat de o mare popularitate, cu toate că are o serie de 
lacune, este intitulată De rebus gestis Alezandri magni (Despre faptele 
lui Alexandru cel Mare). Din cele zece cărţi ale lucrării, s-au păstrat 
pînă astăzi doar cîteva fragmente incomplete din primele opt. 


4 Richard Clayton, Critical Inquiry into the Life of Alesander the Great 
(Incursiune critică în viaţa lui Alexandru cel Mare — 1163). 


5 The Fudge Family in Paris (Familia Fudge la Paris) este un volum 
de versuri satirice scris de Thomas Moore şi publicat în 1818. Are forma 
unor scrisori scrise de sau adresate membrilor familiei Fudge, pe cînd 
aceştia se aflau în vizită la Paris, în anul 1817, la scurt timp după res. 
taurarea Burbonilor. Printre ele se află şi cîteva scrisori scrise în bat- 
jocură de Castlereagh sau adresate lui, pe acelaşi ton. La una dintre 
acestea face Byron aluzie în nota sa. Versul lui Byron: 


„The gate so splendid was in all its features“ 


aminteşte de scrisoarea a II-a: 


„As thou would'st say, my guide and teacher 
In these gay metaphoric fringes, . 
I must embark into the feature 
. On which this letter chiefly hinges“. 


(„După cum spui, îndrumător şi profesor al meu/ În aceste vesele mar- 
ginalii metatorice/ Trebuie să adopt aceste trăsături/ În jurul cărora 
se .învirte scrisoarea aceasta?) 


pag. 239 Note la Prefaţa lui Byron la 
 CÎNTURILE VI, VII și VIII 


Prefaţa a fost scrisă la Pisa în luna iulie 1822, 


1 Titlul exact al lucrării despre care vorbeşte Byron este Essai sur Phis- 
toire ancienne et moderne de la Nouvelle Russie (Eseu cu privire la istoria 
veche și modernă a Noii Rusii), scrisă de Marchizul Gabriel de Castel- 
nau, care a locuit o perioadă la Odessa, unde l-a cunoscut pe Armand 
Emmanuel, Duce de Richelieu. j 

2 Armand-Emmanuel de Plessis, Duce de Richelieu E minis- 
tru sub Ludovic al XVII-lea. În timpul exilului, a participat la asediul 
cetății Ismail din cadrul Războiului Ruso-Turc şi a devenit, apoi, guver- 
natorul Odessei, contribuind la prosperitatea economică a orașului. 
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S-a reîntors în Franţa cu Burbonii şi a deţinut, din nou, funcţii impor - 
tante în conducerea afacerilor statului, 

3 Charles-William Stewart-Vane, marchiz de Londonderry (1778—1854), 
fratele lui Castlereagh, general si om politie. ră 
4 Doamna Malaprop, personaj din piesa Rivalii de Sheridan, care nu ' 
` putea pronunța şi utiliza, corect unele cuvinte, mai ales pe cele lungi. 
5 Samuel Waddington (1759—1821), binecunoscut om politice radical. 
6 James Watson (1766—1838), om politic radical, acuzat de trădare, 

dar achitat după aceea, din lipsă de probe suficiente. 


7 „Accente dureroase îşi făcură loc“, („the syllables of dolour yelled forth“) 
„este o parafrază a versurilor lui Shakespeare din piesa Macbeth, IV, 3, 8: 


„And yelled out Like syllable of dolour“. 
(„De jalea ei urlînd acelaşi vaier“ 
— trad. Ton Vinea). 


8 În piesa Iuliu Cezar de Shakespeare, Mare Antoniu, prietenul lui Cezar, 
primeşte permisiunea lui Brutus și a celorlalți conjuraţi care îl asasi- 
naseră pe Cezar să rostească discursul funebru. Acesta se transformă 
într-o ridicare în slăvi a memoriei celui dispărut şi o incitare a poporu- 
lui roman la revoltă împotriva celor „ce pe nedrept“ l-au ucis pe Cezar 
(vezi actul III, scena 2). 

9 George Canning (1770—1827), om politic englez din partidul Tory, minis- 
tru de externe în două rînduri. A militat în favoarea recunoașterii 
independenţei coloniilor spaniole din America, a contribuit la parafarea, 
acordului franco-rus cu privire la independenţa Greciei. A fost favorabil 
emancipării catolicilor. În 1822 a devenit prim ministru. A 


. 10 Lordul Castlereagh s-a sinucis în 1822, la multă vreme după ce Byron 
a scris prefața. 


11 Aluzie la Lucius Aelius Sejanus, comandant al gărzilor pretoriene, 
ministru al împăratului Tiberiu. A murit strangulat, din ordinul împă- 
ratului, deoarece prin intrigi şi maşinaţii criminale a încercat să obţină 
puterea supremă (31 e.n.). 

12 Henry Grattan (1746—1820), om de stat irlandez şi mare patriot. A 

` reuşit să obțină despărţirea Parlamentului irlandez de guvernul englez 
şi dreptul la vot pentru catolicii din Irlanda (1792). 

13 Werther este celebrul personaj al lui Goethe din romanul Suferințele 
tinărului Werther, care şi-a pus capăt zilelor. 

14 William Warburton (1698—1779), episcop de Gloucester, celebru pen- 
tru controversele filozofice pe care le angaja şi pentru lucrările sale 


arogante pe aceleaşi teme: iată un exemplu celebru, la care se referă 
și Byron: ` 
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Tatio discuţie cu Lordul Sandwich (1718—1798), Waiburton afir- 
mase: „Orthodoxy, my lord, is my doxy, and heterodoxy is any other 
man’s doxy“. („Ortodoxia, lordul meu, este doctrina mea, iar hete- 
rodoxia este doctrina oricărui alui om.) 
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(Canto the Sixth) 


Cinturile VI, VII şi VIII au fost serise în 1822 și publicate împre- 
ună cu Prefaţa, la 15 iulie 1893, de către John Hunt. Din cauza stan- 
dalului stirnit de publicarea primelor cinci Cînturi, John Murray a 
refuzat. să publice poemul în continuâre. Aceste trei cînturi erau, la 
prima ediţie, precedate de motto-ul luat din piesa A douăsprezecea 
noapte sau Ce dorili de Shakespeare, care a devenit, ulterior, motto-ul 
întregului poem. 

Citat corect din piesa lui Shakespeare, Juliu Cezar, IV, 3, 217-218: 
este vorba despre cuvintele pe care Brutus i le adresează lui Cassius: 


„There is a tide in the affairs of men 
which, taken at the flóod, leads on to fortune“, 
(„Ştim valul cum ne bate, el ne duce 
Înspre noroc, dar dacă nu luăm seama“ 
, = trad. Tudor Vianu.) 


Jacob Behmen sau Boehme (1575—1624), filozof mistic german din 
localitatea Görlitz, a cărui doctrină propovăduia voința ca forță ori- 
ginală şi susținea că în toate manifestările există opoziții (binele poate 
“fi cunoscut numai în contrast cu răul), că existența este un proces 
conflictual între perechi de principii contrastante și conflictul este, în 
ultimă instanţă, rezolvat într-o nouă unitate. Doctrina sa este cunoscută ` 
sub numele de behmenism. Aici Wordsworth este comparat de Byron 
cu Behmen. 

Manicheismul, sistem religios răspîndit în secolele I11—V ale erei noas- 
tre. A fost fondat de Mani (Manes sau Manichaeus), un persan care a 
trăit în secolul al III-lea, Principalele elemente ale doctrinei maniste 
sint lumina şi întunericul, Dumnezeu și Satana, spiritul şi trupul, Omul 


` a fost creat de Satana, după chipul şi asemănarea sa, dar el conţine şi 
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porţiuni luminoase. Îngerii luminii și demonii due o luptă RITA ap 
pentru a pune stăpinire pe omenire ete. 

Actium, promontoriu în nord-vestul Greciei, unde în anul 31 f.e.n. 
armata lui Octavian à învins-o pe cea a lui Antoniu și a Cleopatrei. 
Marcus Porcius Cato (95—46 î.e.n.) şi-a cedat soția, pe Marcia, priete- 
nului său, Hortensius, dar a luat-o înapoi după moartea acestuia. Hor- 
tensius îi lăsase Mareiei o mare avere, motiv pentru care, Iuliu Cezar 


l-a atacat pe Cato în senat, afirmind că acesta și-a imprumutat soția 
săracă lui Hortensius, pentru a o relua bogată înapoi. Episodul este 
relatat de Plutarh în Viaja lui Cato (XXV, LII). 


6 Michael Cassio, locotenentul lui Othello din tragedia shakespeariană, 
despre care Iago spune (1I, 1, 18—20): 


„And what was he 
Forsooth, a great arithmetician, 
One Michael Cassio, a Florentine“. 
(„Și cine-i, crezi? 
Pe legea mea, un mare aritmetic, 
Un florentin, zis Cassio Mihail“, A 
— trad. Ion Vinea.) 


7 Marele Pat din Ware (The Great Bed of Ware), pat de stejar de dimen- 
siuni neobișnuite, avînd 3,5 m lungime și lăţime, cu placa de la cap 
frumos sculptată şi cu coloane şi baldachin, care datează din secolul 
al XVI-lea. Iniţial se afla la Ware Park. Astăzi, el poate fi admirat la 
Victoria and Albert Museum din Londra. Shakespeare vorbeşte de el 
în A 12-a noapte, actul III, scena 2, BL: 


„Bio enough for the bed of Ware in England“. 
(„Destul de mare pentru Patul din Ware din Anglis“) 


8 Versurile 3—5 din strofa 13: 


„till: they are consigned 
To those sad hungry Jacobins the worms, 
Who on the very loftiest kings have dined —“ 


amintesc de cuvintele lui Hamlet din actul IV, scena 3, 23 ete.: 

T „ea certain convocation of politic worms are e'en at him. Your worm 
is your only emperor for diet: we fat all creatures else to fat us, and we 
fat ourselves for maggots; your fat king and your lean beggar is but 
variable service, — two dishes, but to one table, that’s the end“. 
(„Chiar înselipa asta, tine sfat în dietă cu nişte viermi politici. Cînd 
e vorba de dietă, viermele e adevăratul împărat. Noi îngrășăm toate 
vieţuitoarele cîte sînt pe lumea asta şi ne-ngrășăm pe noi de dragul 
viermilor. Regele gras şi cerșetorul slab nu sînt decît două feluri în care 
se găteşte o aceeaşi mîncare — două talere și ò singură masă — ăsta, 
e sfîrşitul“ — trad, Leon Leviţehi şi Dan Duţeseu.) 
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oü — Avron — Obere. vol. TIT 


9 Aici Byron face aluzie la episodul despre Sf. Francisc (1182—1226) 


10 


11 


13 


povestit de Alban Butler (1711—1773), În lucrarea sa, The Lives of 
the... Principal Saintis (Vieţile principalilor sfinți) (1756—1759), în 
care se vorbeşte despre cum Sf. Francise s-a autoflagelat și s-a aruncat 
pe un morman de zăpadă ca să-şi astîmpere pasiunile carnale. 


Medio tu tutissimus ibis (lat. = „Vei merge cel mai în siguranță la mij- 
loc“), este un citat aproape exact din Metamorfozele, 11, 137 de Ovidiu: 


„Medio tutissimus ibis“. 


Horaţiu, care este greşit citat de Byron aici, spune în I Epistole, 
XVIII, 9, (Lui Lollius): 


„Virtus est medium vitiorum et utrimque reductum“. 
(„Dar virtutea e departe de excese, la mijloc“ < 
— trad. Lelia Teodosiu.) 


Ca şi altădată, Byron citează din memorie şi greşeşte. De data aceasta 
însă, face şi o confuzie de autori. Este demn de remarcat faptul că indi- 
că sursa de inspirație, rămînind, în continuare, fidel principiului său 
de a nu cita din confrați poeți sau scriitori furînd. Singurele surse pe 
care nu le indică sînt mai ales citatele sau paratrazele după piese shake- 
speaiiene, pe care le consideră atît de cunoscute de toată lumea, încit 
nu mai vede rostul menţionării lor în notele de subsol. Cu toate acestea, 
ele. sînt totdeauna citate între ghilimele. 

„Aici Byron aminteşte testamentul Lady-ei Noel, o prietenă a familiei, 
deschis la 22 februarie 1822, în care era încredinţat execuţorilor testa- 
mentari un portret al lui Byron, cu specificaţia, ca el să nu-i fie arătat 
Adei, fiica poetului, decit la împlinirea de către ea a vîrstei de 21 de ani. 


2 Sf. Atanasie (Athanasius) (cca 296—373), episcop la Alexandria în timpul 


domniei împăratului Constantin.. La soborul din Nikeea (326), a arun- 
cat anatema asupra ereticilor arieni. 


Arius, duşmanul lui Atanasie, preot din Alexandria, fondatorul ereziei 
ariene. 


14 Caius Cezar Augustus Germanicus Caligula (12—41), împărat roman 


(87—41), renumit pentru cruzimea sa. Ajunsese să declaze că ar fivrut 
ca poporul roman să aibă un singur cap pentru ca el să-l poată reteza 
dintr-o singură lovitură („Utinam P.R. unam cervicem haberet“). 
Şi-a făcut calul, Incitatus, consul. Obişnuia să spună, citînd dintr-o 
tragedie la modă scrisă de Accius: „Oderint, dum metuant“ („N-au decât 
să mă urască, dar să se teamă de mine“). A murit asasinat, iar vestea 
morții sale -a fost primită în tăcere, poporul roman temîndu-se ca nu 
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cumva zvonurile să fie stîrnite de Caligula însuşi pentru a-i vedea cum 
se bucură şi pentru a putea apoi să-i sia şi mai crunt. (Vezi 
Snetoniu, De Vita XII Caes.) 


15 Briareu sau Aegeon, în mitologia greacă, unul dintre cei trei giganți 
cù 100 de miini (ceilalţi doi erau Cottus şi Gyes), fiii lui Uranus şi a 
Geei, care i-au ajutat pe zei în lupta cu Titanii. : 

16 În turcește, Ki iaya Kadun, era numele guvernantei sau stăpînei doam- 
nelor. 

17 Francois, Baron de Tott (1733—1793), diplomat şi general francez. 
A intrat în serviciul sultanului şi a reorganizat armata şi marina oto- 
mană şi prin măsurile sale de apărare, i-a obligat pe ruşi să renunțe 
la atacul strimtorii Dardanele. În 1786 a publicat lucrarea Amintiri 
cu privire la Imperiul Turc, tradusă şi în englezeşte, cu titlul Memoirs 
concerning the state of the Turkish Empire, pe care Byron o citise. 

18 În strofa 33, din neatenţie probabil, Byron repetă aceeaşi rimă în ver- 
surile 2 şi 4: 


„Could you ask such a question? — but we will 


Of ladies of all countries at the will. 
/ 


Deşi cuvintul „will“ este folosit în primul vers cu funcție de verb, iar 
în cel de al doilea cu funcţie de substantiv, scăparea poetului nu a trecut 
neobservată de vehementul său. critic de la „Edinburgh Review“, Wil- 
/ liam Blackwood, care a semnalat-o în cronica sa din luna iulie 1823. 
19 Bedlam (de fapt o prescurtare şi o denaturare a lui Hospital of St.. 
; Mary of Bethlehem) din Londra, inițial o mănăstire (1247), apoi, din 
anul 1402, ospiciu de nebuni, desființat în 1815. 
20 Strofa 42 se deschide cu versurile: 


„A kind of albi Venus-seem'd Dudu, 
Yet very fit to murder sleep in those“ 


în care cuvintele subliniate, to murder sleep („să ucidă somnul“) sînt 

folosite ironie, în sensul că nurii ei nu lasă pe un îndrăgostit să doarmă, 

în timp ce la Shakespeare, de unde sînt inspirate, este vorba de somnul 

care nu-i mai dă tircoale criminalului, care a ucis în somn chiar somnul 
~ însuşi: Macbeth, II, 2, 34—35: : 


„Methought I heard a voice cry "Sleep no morel 
Macbeth does murder sleep“. 

(„Mi s-a părut c-aud un glas strigînd: 

«Nu mai dormi! Macbeth ucide somnul» — trad. Ion Frea 
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21 Statuia seulptată de Pygmalion, regele Ciprului, căreia Afrodita i-a dat 
Viaţă, : 

22 Dijinni, în- demonologia mahomedană, sînt nişte fiinţe între îngeri și 
oameni, create din foc, care pot lua forma unor oameni sau a unor ani- 
male şi au o influență supranaturală asupra oamenilor, Există djinni 
buni şi răi. 

23 Gul, un fel de vampir, avînd înfăţişarea, unei femei tinere, care, în, su- 
perstiţiile orientale, unde este numită, ghoul (ar.), suge sîngele celor vii 
şi devorează cadavrele în timpul nopții. 

24 De aici, probabil, titlul vehementei satire a lui: Byron, The dul of Bronze 
(Epoca de Bronz, vezi vol. 11). 

„Metalul de corint“ („The Corinth Brass“) era un aliaj de metale, de 
obicei aur şi argint, care se prelucra numai la Corint, în vechime, 

25 Genul epicen, caracteristici ale ambelor sexe. Aluzie și la Epicoene, 
or the Silent Woman (Epiceone sau Femeia 'Tăculă ), o comedie de Ben 
Jonson, în care femeia tăcută se dovedeşte în final a fi fost un bărbat 

„travestit. : 

26 Loth, în Vechiul Testament, A, 19:26, este fiul lui Haran și nepotul 
lui Avraam. Poruñcindu-i-se să părăsească Sodoma, care urma să fie 
distrusă, i s-a cerut să nu privească înapoi. Soţia sa, neascultind îndem- 

“nul, „s-a uitat înapoi şi s-a prefăcut în stilp de sare“, 
27 Acestea sînt celebrele versuri cu care se deschide Infernul lui Dante: 


Nell’ 00220, del Cummin, di nostra vita, 
Mi ritrovai per una Selva oscura“. 
(„Spre-amiaza vieţii ajuns, fără de veste 
Mă pomenii într-o pădure deasă“ 
— trad, Etta Boeriu.) | 


28 Din nou Byron face aluzie la procesul Reginei Caroline şi citează chiar 
din pledoaria unui avocat, care folosise expresia „odd instances of strange 
coincidence“ („cazuri curioase de coincidență stranie“). 

29 Înaltul Kaff este expresia folosită de Byron pentru a denumi muntele 
Caucaz, dar tot atât de bine poetul putea face aluzie la fabulosul Kaff, 
care, în vechime, era considerat; de asiatici că ar fi muntele de la capătul 
lumii, care leagă orizontul pe toate părţile. De aici, proverbul englezesc: 
From Kaff to Kaff, care înseamnă „în lumea largă“. 

30 Divan este un cuvînt de origine persană, care însemna, iniţial, un 
mănunehi de file scrise. De aici, sensul de colecție de poeme, legi etc., 
~ ulterior chiar de sfat al ţării. } 

31 Ecaterina a II-a a Rusiei (Prințesa Sophia de Anhalt Zerbst). (1729 -- 
1796), împărăteasă a Rusiei. În timpul domniei ei au avut loc cele 
două Războaie Ruso-Turee (1768—1774 şi 1782—1792), care au pus 
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bazele dominaţiei ruse în Orientul Apropiat; și au anexat, în 1786, Cri- 
— me6a. 

32 Alexandru I (1777—1825), împărat al Rusiei (1801—1825). A urmat la 
tron după uciderea tatălui său, Pavel I, fiul Ecaterinei a II-a, dar nu 
și al soţului ei, Petru al III-lea. 

33 Este vorba, despre Timon din Atena, personaţul din piesa cu același nume 
de Shakespeare, care era mizantrop. 


84 Pitia, în mitologia, greacă, preoteasă a oracolului de la Delphi, care era 


consultată înaintea marilor bătălii. 

"35 Caius Sallustius Crispus (86—34 î.â.n.), celebru istoric latin, autorul 

cărţilor Viaţa lui Tugurta şi Conjuraţia lut Catilina. La aceasta din urmă 

î se referă Byron, _ 

26 Lucius Sergius Catilina (109—61 î.e.n.), patrician roman, curajos şi 
îndrăzneţ, dar lipsit de scrupule. Complotul pe care l-a pus la cale împo- 
triva Senatului, a fost denunțat de Cicero. Catilina a rămas prototipul 
conspiratorului care vrea să-şi refacă averea pierduta, urcîndu-se. pe 
| ruinele patriei. 

PBT în Conjurajia lui Catilina, See scrie, la stirgitul Cărţii a XV-a: 
„Sufletul său vinovat, în conflict cu zeii şi cu oamenii, nu îşi putea găsi 
alinare: atît de puternic îi era stişiată şi chinuită mintea de conştiinţa, 
vinovăţiei. Ca urmare, faţa îi era palidă, ochii pierduţi, păşea, cînd repede, 
cînd încet, «citus modo, modo tardus incessus», căci, “0 A, în 
întreaga sa înfăţişare era un aer de nebunie“. 

38 Jack Ketch (m. 1686), devenit în anul 1663 călău. Era renumit pentru 
barbaria, şi cruzimea cu care îşi omora, victimele, pe care le chinuia îngro- 
zitor. Numele lui este folosit azi pentru a desemna un călău-oficial. 


pag. 213 “Notă la Nota lui Byron la 
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1 Waverly este titlul primului roman al lui Walter Scott, publicat în anul 
1814, din care, cuvintele citate de Byron sînt „a Highland welcome“, 
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Cînturile al şaptelea şi al optulea redau cu foarte multă fidelitate 
evenimentele din timpul războaielor ruso-turce, aşa cum ele fuseseră, 
relatate, fie în ziarele vremii, fie în cărţile publicate la scurtă vreme 

>... după încheierea, conflictului. Byron introduce însă şi o serie de personaje 
fictive, pentru a crea, culoarea locală şi pentru a înțepa fin cu pana să 
ascuţită, Numele acestea apar alături de cele ale unor personaje istorice 
cunoscute. În note, vom atrage atenția asupra statutului fiecăruia din- 
tre aceste personaje. 
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1 Byron îl paratrazează aici pe Jacques Melancolicul din piesa lui Sha- 
kespeare, As You Like It (Cum vă place), actul II, scena 7, 139: 


„All the world's a stage“ 
(„Lumea-ntreagă e o scenă“ 
ts — trad. Virgil Teodorescu.) 


2 Solomon, rege al iudeilor (972—932 î.e.n.), fiul lui David. Numele său, 
devenit legendar, este asociat cu figura unui bătrîn înțelept, dar şi cu 
cea a unui soţ cu multe neveste. Lui fi- sînt atribuite mai multe cărţi 
din Vechiul Testament: Proverbele, Ecleziastul, Pildele lui Solomon, 
Ciîntarea Cintărilor. La aceasta din urmă se referă Byron în versurile 
sale. A 

3 Jonathan Swift (1667—1745), celebru scriitor satiric irlandez, autorul. 
Cilătoriilor lui Gulliver etc. 

4 François VI, Duce de La Rochefoucauld (1613—1680), nobil şi om 

politic francez, care în ultima parte a vieţii a trăit în secietatea unor 

personalităţi renumite ale epocii şi a unor femei celebre, ca d-na de 

Longueville și d-na de La Fayette. El este autorul unei cărți de Mazimes: 

(Masime), foarte apreciate de Byron și al unui volum de Memoires 

( Memorii ).. Vezi şi nota 2 la Cîntul al Treilea. 

François de Salignac de la Mothe-Fânelon (1651—1715), teolog francez, 

autorul epopeii „Les Aventures de Tâlimaque (Aventurile lui Telemac), 

apărută în anul 1699, scrisă în proză. 

6 Niccoló Machiavelli (1469—1527), istoric și om de stat florentin, mare 

patriot. 

Martin Luther (1483—1546), conducătorul Reformei în Germania. A 

_ tradus în limba germană Noul şi Vechiul Testament (1534). 

8 John Wesley (1703—1791), teolog și predicator protestant englez. 
Este autorul a peste 200 de tomuri (imnuri şi lucrări în proză). Este 
fondatorul metodismului. 

9 Jean Jacques Rousseau (1712—1778) îşi exprimă în operele sale revolta 
împotriva ordinii sociale existente. 

10 John Tillotson (1630—1694), arhiepiscop de Canterbury. Predicile 

sale, foarte populare în epocă, au fost lăudate de Dryden. 


o 


~ 


114 Diogene cel Cinie (m. 412 î.e.n.), filozof grec care se opunea tuturor 
preocupărilor intelectuale lipsite de un scop practic. 

12 Cato cel Bătrîn (237—142 î.e.n.), cetățean roman, devenit celebru pentru 
austeritatea sa. Ca cenzor, a făcut mari eforturi pentru frînarea luxului 
şia corupției la Roma, motiv pentru care a și cerut în Senat distrugerea 

Cartaginei. „Ceterum censeo Carthaginem esse delendam“ (lat.: „Orice 
ar îi, Cartagina trebuie distrusă“), sînt cuvintele rămase celebre cu care 
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13 
14 
15 


16 


Cato își încheia, orice discurs. A fost şi un duşman al celor care contribuiau 
la pătrunderea obiceiurilor şi literaturii elene la Roma, 

Socrate (469—399 î.e.n.), marele filozof atenian. 

Isaac Newton (1642—1727), celebru filozof şi matematician englez. 
Citat din Vechiul Testament, Ecleziastul, 1:2: „Deşertăciunea, deşertă- 
ciunilor, toate sînt deşertăciuni!“* 


„Fierce loves and faithless wars“ este o parafrază a versului spenserian: 


„Fierce warres and faithfull loves shall moralize my song“. 
(„Războaie înspăimîntătoare şi iubiri. trainice îmi vor moraliza 
cîntecul'“.) 


care apare în poemul The Faerie Queene (Regina Zineler ), Cartea I 


„1,9. Byron schimbă însă aici în mod ironie cuvintele lui Edmund Spen- 


17 


18 


19 


20 


21 


22 


ser. La el se vorbeşte despre iubiri înspăimântătoare şi războaie trădă- 
toare, 


Cetatea Ismail, fortăreață, turcească construită în sec. al XVI-lea, în 
Delta Dunării, în sud-vestul Ucrainei de astăzi. A fost cucerită de ruşi 
în 1770 şi 1790 şi anexată Rusiei în 1812. 


Generalul Suvorov a început atacul asupra fortăreței Ismail la 30 noiem- 
brie 1790. Avea o armată formată din peste 27 000 de oameni inclusiv 
cazaci. În Cîntarile VII şi VIII, Byron a versiticat pasaje întregi din 
lucrările epocii care descriau încleştarea. 

Aluzie la celebrul inginer militar şi mareşal al Franţei, Sébastien Le 
Prestre, senior de Vauban, care a fortificat graniţele Franţei şi a întărit 
fortificațiile deja, existente, făcîndu-le imposibil de cucerit la data, 
respectivă, cu tehnica de luptă a vremii. El a impus pretutindeni sis- 
temul de fortificaţii cu bastioane. 


Sf. Gheorghe, stîntul protector şi patronul Angliei. Se spune că ar îi fost 
ofiţer superior în armata lui Dioclețian. 


„Bis Millah“ (ar. — „În numele lui Allah“), cuvinte cu care se deschid 
toate capitolele din Coran, cu excepţia Capitolului X, Căinţa. Tot cu 
acestea își încep musulmanii rugăciunile. 

Jemmy este poetul englez James Thomson (1700—1748), care a seris 
poemul The Castle of Indolenee (Castelul indolenţei ), în strofe spense- 
riene, motiv pentru care Byron îl amintește și în prefața la Cinturile 
Işi II din Childe Harold. 


23 În farsa lui George Colman, Love Laughs at Locksmiths (Dragostea ride 


de lăeãiuşi) (1818), este un cîntec despre un Căpitan Smith, pe care 
Byron îl citează aici: 
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„A Captain bold, în Halifax, 

That dwelt in country quarters, 
Seduc'd a maid who hanged herself 
One morning in her Garters“. 


(Un îndrăzneţ; căpitan din Halitax/ Care era îneartiruit la ţară / A sedus 
o tînără care s-a spinzurat/ Într-o dimineață cu propriile ei jartiers.) 
24. Marte, zeul războiului, 
25 Aici Byron face aluzie la monologul lui Hamlet din Jotul IV, 4, 59—65: 


mantia my shame, I see 

The imminent death of twenty thousand in, 

That for a fantasy and trick ot-tame, 

Go to their graves like beds; fight for a plot 

Whereon the numbers cannot try the cause, 

Which is not tomb enough and continent 

To hide the slain?“ 

(„Cînd, spre ruşinea, mea, văd moartea gata, 

Să ieie douăzeci de mii de oameni 

Cari, dintr-un moft şi-o năzărire-a faimei, — ~ 
7 Pureed spre groapă ca-nspre pat, luptînd 

Pentr-un ungher unde nu-ncap atiti, 

Mormint prea. strîmt ca să-i adăpostească 

Pe morţi?:*) 

—trad. Leon Leviţehi și Dan Duţascu.) 


26 John Bull este numele ironic dat englezilor, care, deseori este folosit 
` pentru a-i desemna pe prostănacii grei de cap. i 

27 Adam Smith (1723—1790), economist scoțian, autorul Gan An 
Inguiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (O cercetare 
a naturii şi cauzelor bogăției națiunilor ), apărută în anul 1776. A fost 
un fin analist al problemelor econðmice. A 

28 Longman şi Murray, cei doi celebri editori din Londra, ale-căror edituri, 
datînd din 1724 şi, respectiv, 1768, funcţionează şi astăzi. tă 

29 Joseph Elizabeth Roger, Conte de Damas d'Antieny (1765—1823), a 
luptat în armata rusă împotriva turcilor între anii 1787—1788 şi s-a 
distins prin vitejie şi cutezanţă. 

30 Andrault, Conte de Langeron (1763—1831), la izbuenir>a revoluţiei 
franceze (1190), s-a înrolat în armata rusă şi a comandat o divizie în - 
campania din Germania din 1813, intrînd în Paris împreună cu Blü- 
cher, la 30 martie 1814. A fost apoi guvernator la Odessa şi Novo Rosiisk. 
În 1828 a luptat din nou împotriva turcilor, 
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'31 Charles Joseph, Prinţ de Ligne (1735—1812), general belgian care a- 

luptat în armata, austriacă şi apoi în cea rusă,! În anul 1782, a vizitat 
Petersburgul în calitate de trimis al împăratului Iosif al II-lea, a cîş- 
tigat favoarea Ecaterinei a I-a şi a devenit feldmareșal în armata rusă. 
Este celebru pentru spiritul său rafinat şi ascuţit care reiese cu claritate 
din serierile sale reunite sub titlul Mélanges militaires, littéraires et sen- 
timentauz (Amintiri militare, literare şi sentimentale), publicate în 1795 
şi care constituie documente preţioase pentru cunoaşterea epocii în 
care a trăit, în ciuda, aprecierilor nu foarte favorabile ale lui Byron. 


82 Preux chevaliers = „cavaleri viteji“ (fr.). 


33 Separe că documentele vremii au evidențiat foarte clar nenumăratele 
greşeli strategice, tactice şi militare, datorate grabei și subestimării 
adversarului, făcute de ambele armate aflate în conflict. 

34 De Ribas (1737—1797), amiral francez în slujba armatei ruse, 

35 Grigori Alexandrovici Potemkin (1739—1791), feldmareșal rus, favoritul 
şi consilierul Ecaterinei a II-a, cu care se pare că ar îi fost căsătorit în 
secret. A jucat un rol important în anexarea Crimeei, al cărei guvernator 

„a fost. 

36 Citat din Vechiul Testament, Facerea, 1:3: 

> | „9i a zis Dumnezeu: «Să fie lumină!» Şi a fost lumină“, r 

37 Ceres, zeiţa agriculturii și a fertilităţii, fiica lui Saturn şi a lui Ops. 

58 Lui Suvorov îi este atribuită maxima: „Glontele e nebun, baioneta 
ştie ce face“. Baioneta era la vremea aceea nou introdusă în dotarea, 
armatei ruse și Suvorov se ocupa el însuși de instruirea trupelor, pentru 
a fi pregătite să dea un atac rapid, prin surprindere, 

39 Momos sau Momus, în tradiţia literară greacă, personificarea batjocuri 

; şi a celor care caută nod în papură. ; 

"40 Iov, vezi nota 85 la Cintut I, pag. 573, 

41 Hector. 

42 Leonida, vezi nota 36 la Cîntul al III-lea, pag. 588. 

43 Commentarii de bello Gallico, 52—51 î.e.n. 

44 Tirfa din Babilon apare menționată în Noul Testament, Apocalipsa, 
75 9, A ti | 
„Şi am văzut o femeie șezând pe o fiară roşie... Şi femeia era îmbrăcată 
în purpură și stofă stacojie... lar pe fruntea ei e scris nume tainic: Babi- 
lonul cel mare, mama desfrinaţilor. Iar femeia pe care ai văzut-o este 
cetatea cea mare care are stăpînire peste împărații pămîntului“, 
Tîrfa din Babilon este Biserica de la Roma. 

45 Byron citează aici un vechi proverb englez: „Pigs see the wind“ („Porcii 
simt vintul“; sau: „Porcii simt; apropierea furtunii“). 
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pag. 297 CÎNTUL AL OPTULEA | 
(Canto the Eighth) 


-1 Bellona, în mitologia romană, era zeiţa războiului și soţia lui Marte, 
Templul ei se afla în Campus Martius, în apropierea Romei. 

2 Hidra, în mitologia greacă, şarpe de apă cu nouă capete. Cind i se reteza, 
unul, creşteau două la loc. Hercule a ucis-o arzindu-i gitul, după ce îi 

„reteza cîte un cap. 

3 Tifeu, în mitologia greacă, fiul Geci și al lui Tartar, zămislit după alun- 
garea titanilor de către Zeus. Avea înfăţişarea, unui balaur cu o sută 
de capete, care vărsa foc ce ţișnea prin nările lui, iar din limbi îi curgea 

— venin. Cînd vorbea, răcnea şi mugea din toate capetele deodată. Zeus 
îl pedepseşte prăvălindu-l sub muntele Etna. Din el s-au născut vînturi 
umede şi potrivnice. (Vezi Hesiod, Teogonia, Naşterea Zeilor. ) 

4 Allah —hu (ar.: „Allah ajută-mă”), sînt cuvintele pe care le strigă 
musulmanii cînd pornesc la luptă, ele fiind un fel de strigăt de război 
menit să-i intimideze pe adversari, din cauza accentului marcat] pe i a 
silabă. 

5 Ura şi repulsia poetului faţă de război sînt cu atit mai oua cu cît 
aici el nu se mulţumeşte să-l amintească doar pe Wordsworth, ci chiar 
îl citează cu multă exactitate: 


Byron: „« Carnage» (so Wordsworth tells you) «is God's daughter», 
Wordsworth: „Yea, carnage is thy daughţer“. 
(„Da, măcelul e a ta fiică.) 


Versurile sint luate din Thanksgiving Ode (Oda recunoștintei ), dar. în 
forma definitivă a poemului au fost omise de Wordsworth. 

6 Numele sub care se ascunde Ducele de Richelieu (1767—1822), care era. 
menţionat în prima variantă a poemului. 

7 Generalul Markov este fie un personaj fictiv, tie numele unuia dintre 
generalii menţionaţi în lucrările despre războiul ruso-turc consultate 
de Byron. 

8 Este vorba despre ziarul „London Gazette Tewari? (Ediția spe- 
cială a ziarului „London Gazette“) din 22 iunie 1815. 

9 La 3 iulie 1815, ziarul şi-a corectat greşeala. 

10 Frederik al II-lea, cel Mare (1712—1786), regele Prusiei, a ieşit învin- 
gător din bătălia de la Mollwitz (o localitate rurală din Silezia, unde se 
retrăseseră armatele austriece conduse de Neipperg), la 20 aprilie 1741, 
care a fost şi prima bătălie la care a participat. Se pare însă că, la un 
moment dat, regele a dispărut de pe cîmpul de luptă și a lipsit o bună 
bucată, de vreme, fără să se ştie unde este. - 

11 Erin, vechiul nume al Irlandei. 
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12 Ersa este gaelica irlandeză sau cea scoțiană (aceasta din urmă fiind tot 
de origine irlandeză). Aici Byron îi ironizează pe așa-zișii savanţi irlan- 
dezi, care încercau să dovedească faptul că gaelica se trage din carta- 
pineză sau, cel puţin, amîndouă limbile au un strămoș comun. 


13 Hannibal (241—182 ie.n.), general cartaginez, unul dintre cele mai 
mari genii militare ale tuturor timpurilor. 


14 Didona, regina legendară a Cartaginei. 

15 „Drumul spre iad este pavat cu. hune intenții“ este un vechi proverb 
portughez, care este asociat cu numele prinţului Henric Navigatorul 
(1394—1460), fiul regelui Ioan I al Portugaliei. El este inițiatorul mai 
multor călătorii pentru descoperirea de noi teritorii. 

16 Palf-Mall, stradă în vestul Londrei, construită în timpul domniei lui 
Carol al II-lea. Aici se află Palatul St. James şi un mare număr de 
cluburi. 

"17 Cezar a fost nevoit, de mai multe ori, în timpul războaielor civile, să-şi 
încurajeze soldaţii care alergau derutaţi pe cîmpul de luptă, încâreînd 
să scape de atacurile dușmane. Prezența conducătorului lor şi lupta sa 
corp la corp cu dușmanul îi făcea, pe tovarășii săi de luptă să-și învingă, 
teama şi să se lupte cu şi mai multă înverșunare, obţinînd apoi victoria. 
(Vezi Plutarh, Viaja lui Iuliu Cezar.) 

18 Aici Byron reamintește pasajele din Iliada, 546—47 şi 551—52, în care 

este descrisă scena înfruntării dintre troieni şi ahei şi alungarea lui Aias: 


' „Cum îndărătnicul asin pe lingă un lan, dacă scapă 
Unor băieţi, deşi multe ciomege i-au spart pe spinare, 
Astfel acum şi pe Aias troienii cu mulţii tovarăși 
Tot îl gonese de Iẹ ei ciuruindu-i cu lăncile scutul“, 
(trad: G. Murnu.) 
19 A se compara cu prefața la Childe Harold (vezi vol. I), unde Byron îşi 
prezintă eroul ca un tînăr „lăsat de capul lui“, un Zeluco poetic. 
20 Roger Bacon (1214—1294), călugăr franciscan englez, filozof, om de 
știință (chimist, fizician, matematician, lingvist), unul dintre cei mai 
mari reprezentanţi ai științei experimentale din Evul Mediu. A făcut 
descoperiri importante în domeniul opticii (inventatorul ochelarilor), 
A propus reformarea calendarului iulian. Lui i se atribuie inventarea 
prafului de puşcă: în lucrările sale s-a descoperit formula chimică a 
acestuia, pe care, probabil că o luase de la arabi, devarece praful de puşcă 
fusese deja dê mult folosit în Bizanţ şi în China. Lucrarea, sa principală- 
este Speculum alchimiae (Tratat de alchimie). 


21 Generalul Lascy Morris a comandat una din primele coloane care au 
pornit atacul împotriva cetății Ismail. 
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22 „The spirits from the vasty deep“ este un nou citat exact din Shake- 
speare, piesa Henrie al IV-lea, Pariea I, ITI, 1, 52: 


„I can call spirits from the vasty deep“. 
(„Eu ştiu să chem şi du huri din genuni“ Š 
— trad. Dan Duţescu.) 


23 „Pass of dread“ este o parafrază a cuvintelor rostite de Hamlet în actul 
TII, scena 1, 78: 


„The dread of something after death, 

The undiscover'd country“, s 

(„Cit teama de ceva de după moarte, 

Tărîmul neaflat“ 

— trad. Leon Levițchi şi Dan Duţescu.) 


24 Menno, Baron de Cohorn (1641—1704), inginer militar olandez, supra- | 
numit Vauban al Olandei. A inventat un mortar care fi poartă numele, 
Este şi autorul unei lucrări celebre despre fortificații, care a fost publi- 
cată în 1692, 


25 Mulţi scriitori francezi şi chiar englezi erau de părere că la Waterloo. . 
englezii erau pe punctul de a fi învinşi, dacă nu ar îi sosit la timp armata; 
prusacă. Cu toate acestea, s-a dovedit ulterior că şi fără intervenția 
prusacă armata franceză nu ar fi obținut victoria. S-a spus, deci, că 
englezii au cîştigat bătălia şi că prusacii au obținut şi au tăcut posibilă 
victoria, (Baronul Mutiling). G 

26 Gebhard Leberecht von Blücher (1742—1819), general prusac în timpul 
războaielor napoleoniene, care a; avut un rol decisiv în victoria trupelor 
aliate la Leipzig în 1813 şi apoi la Waterloo. În 1814 a fost tăcut Prinţ 
de Walilstatt. : 

27 Friedrich Wilhelm Bulow (1755—1816), general prusac, participant 
atât la bătălia de la Leipzig, cât şi la cea de la Waterloo, unde s-a acoperit 
de glorie, $ 

28 August, Contele Neithardt von Gneisenau (1760—1831), feldmareșal 
prusac, În timpul războaielor napoleoniene a devenit celebru pentru 
că a apărat oraşul Kolberg (1807). Sub Blücher a fost şeful statului 
major (1813—1815). 

29 „God save the King“ este imnul englez ale cărui cuvinte şi muzică au 
fost compuse de Henry Carey şi care s-a cîntat pentru prima dată în 
anul 1740 și se mai cîntă şi astăzi. 

30 Vezi Vechiul Testamenti, I Regi, 17:49—50: 

„Și îşi viri David mîna în glugă, luă de acolo o pietricică, o repezi cu 
praștia şi lovi pe filistean în frunte, aşa, încît piatra se întipse în fruntea 
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lui şi el căzu cu fața la Sau Aia a biruit David pe filistean, cu praştia 
şi cu piatra... 

Elizeu sau Cimpiile Elizee, în mitologia greacă, este lumea fericită de 
dincolo, paradisul eroilor iubiţi de zei, 


32 Livon, locuitor din Letonia. 


"38 
34 


35 


36 


37 


Bezonian, recrut neinstruit. 


Pistol este un personaj din piesa Henric al IV-lea, Partea a II-a, tova- 
răşul lui Falstaff. În strofa 56, Byron citează cuvintele pe care Pistol 


i le adresează judecătorului Shallow în actul V, 3, 119; 


„Under which king, Bezonian? speak, or die“. 
(„Care rege, posmagule? Spune sau mori! 
— trad. Leon Leviţehi.) 
William Cowper (1731—1800), poet englez. La început a seris sub 
influenţa lui Newton. Dintre poemele sale mai importante, amintim 
aici John Gilpin (1782) şi The Task (Sarcina), (1784). Versurile pe care 
le citează Byron: 


„God made the country and man made the town“ 
(„Dumnezeu a făcut satul şi omul a făcut oraşul“) 


sînt din poemul The Task, I, 749. Cowper, la rindul lui, a preluat ideea 
de la Marcus Terentius Varro (De Re Rustica): 3 
„Nec mirum, quod divina natura dedit agros, ars humana aedificavit 
urbes“. („Nu è de mirare că divina natură ne-a dat ogoarele, iar meş- 
teşugurile umane au construit oraşele.) i 

Ninive, capitala vechii Asirii, construită pe Tigru. A cunoscut o înflorire 
deosebită sub Asurbanapal, dar după ce a fost cucerită de mezi în anul 
608 î.e.n., a decăzut treptat şi a dispărut din istorie. Conform legendei, 
oraşul ar fi fost fondat în anul 2000 î.e.n. de către regele Ninus, soțul 
Semiramidei. X i 
Cartagina, oraş fondat în sec. VII î.e.n. de fenicieni, în Africa, într-o 
peninsulă din apropierea 'Tunisului de astăzi. A cunoscut o înflorire 
deosebită, devenind o puternică republică, maritimă şi fondind colonii 
în Sicilia şi în Spania. Rivala ei principală a fost Roma, împotriva, căreia, 
a purtat lungi războaie, cunoscute sub numele de războaiele punice. 
În urma celui de al doilea război punic, a fost cucerită de Scipio Afri- 
canul, iar lovitura de graţie i-a fost dată de către Scipio Emilianus, la 
sfirșitul celui de al treilea război. După cc a fost reconstruită, a strălucit 
din nou în secolele V şi VI era noastră, de data aceasta, ea fiind capitala 
Africii romane, 5 
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58 Lucius Cornelius Sylla (136—178 î.e.n.), dictator roman, învingătorul 
lui Mithridate. A ocupat Atena, apoi a devenit stăpinul Italiei și al 
Romei. A rămas proverbial pentru cruzimea sa. Cu un an înainte de 
moarte, a abdicat pe neaşteptate. 


39 Daniel Boone (1734—1820), nepotul colonistului englez George Boone 
din Exeter, A cucerit Kentucky şi a construit fortul numit Boones- 
borough, de unde a condus mai multe campanii împotriva indienilor, 
În anul 1795, s-a mutat în statul Missouri care pe atunci era colonie 
spaniolă. La 82 de ani era încă plin de vitalitate şi mai făcea expediţii 
de vînătoare, cum spune și Byron în poem. 

40 John Kyrle, „the Man of Ross“ („bărbatul din Ross“), (1637-—1724), 
după ce şi-a încheiat studiile la Oxford, s-a retras pe moşia sa, de la Ross 
şi s-a dedicat; operelor de binefacere. Este lăudat de -Alexander Pope 
în Moral Essays (Eseuri morale), Epistola a 3-a. 

41 Mihail Kutuzov (1745—1813), general rus. A luptat în Polonia, Turcia 
şi Crimeea, sub Ecaterina a Il-a şi a fost trimis în sprijinul austriecilor 
la Austerlitz. Este învingătorul lui Napoleon la Moscova. : 

42 Generalul Ribampierre, alt general de origine franceză care a luptat în 
armata rusă. 

43 Cavalerul-este o ridicătură de pămînt care este de obicei plasată la intra- 
rea unui bastion şi e flancată de un parapet. 

44 Esuţkoi, colonel rus, despre care Castellani scrie că a comandat regimen- 
tul Polusski. q : 

45 Theodor Meknopp, general în armata rusă, care a comandat o coloană 
de atac-în asediul cetăţii Ismail. : 

46 Seraschier, general ture de armată, 

47 Peleu, regele legendar din Iolcos, soţul lui Tetis, tatăl lui Ahile, 


48 Bender, oraş din Rusia, intrat în istorie pentru că a fost asediat de regele 
Carol al XII-lea al Suediei (1682—1718). Pe atunci (1709), oraşul apar- 
ţinea Turciei. 

49 Culoarea preferată a musulmanilor este verdele. 

50 Expresia „în tulmea, fericirii“ este redată în engleză prin „in the seventh 
heaven“ („în al şaptelea cer“), în timp ce în româneşte se spune „în al 
nouălea 'cer“. 


51 Cozile erau purtate de paşă, ca semn al rangului său superior în armată, 
52 George al IV-lea a fost unul dintre cei mai puţin populari regi ai Angliei. 
53 Sabinii erau o populaţie străveche din Italia centrală, care se stabiliseră, 
la nord-estul Romei, împotriva căreia au luptat cu înverşunare pentru 
a rămîne liberi, dar au fost cuceriţi şi anexaţi în sec. ITI î.e.n. Legenda 
à povestește că femeile şi fetele sabinilor au fost răpite-în timpul unei 
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serbări de către oamenii lui Romulus, Cind sabinii s-au dus să le răzbune, 
ele le-au ieşit în întimpinare cu copiii în braţe, apărindu-și astfel soţii, 
Legenda face, de fapt, aluzie la fuziunea violentă a populațiilor care 
au format Roma. : 

54 Timur Leng sau Tamerlan (1336—1405), cuceritor tătar. A luptat împo- 
triva Corasan-ului, a Afganistanului, a Rusiei şi a Egiptului. Este fon- 

~  datorul celui de al doilea Imperiu Mongol. 

55 Gengis Han (1154—1227), cuceritor tătar. A cucerit Mongolia, China 
şi Persia, distrugînd totul în cale. Este fondatorul primului Imperiu 
Mongol. 

56 Vezi nota 16 la Cîntul al III-lea, pag. 587. 


pag. 383 j Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL OPTULEA 


1 Versurile lui Wordsworth pe care le citează Byron sint: 


„But Thy most dreadful instrument, 

In working out a pure intent, 

Is Man — arrayed for mutual slaughter, — 
Yea, Carnage is thy daughter l“ 


2 Chansons à boire — cîntece de pahar (fr.). 

3 Charles Valancey (1721—1821), a publicat în anul 1782 lucrarea Essay . 
on the Celtie Language (Eseu asupra limbii celtice). 

4 Laurence Parsons (1758—1841), al doilea Conte de Rosse, a publicat în 
1795, Defence of ihe Antient History of Ireland (În apărarea istoriei 
antice a Irlandei). Vezi și nota 12 la Cîntul VIII. 


pag. 335 CÎNTUL AL NOUĂLEA 
(Canto the Ninth) 


Cinturile IX, X şi XI au fost scrise în lunile septembrie-octombrie 
1822 şi publicate de John Hunt la 29 august 1823. 

1 Arthur Wellesley, Duce de Wellington (1769—1825), învingătorul lui 
Napoleon la Waterloo, motiv pentru care francezii nu şi-l amintesc 
cu plăcere. Cu toate că aceştia pronunță mai uşor sunetul „V“ decît 
»W“, pronunțind totuși numele Ducelui, Villainton, în loc de, eventual, 
„Velinglon“, ei îl asociază cu cuvîntul franțuzesc „vilain“ sau cu cel 
englez, „villain“, amîndouă însemnînd ticălos. Calamburul acesta a 
apărut în multe ziare franceze ale timpului: 


„M. de Villainton a tout pris, 
Point d'argent dans la ville de Paris", 
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(„D-l de Villainton a luat totul) În afară de bani din oraşul Paris.) 
2 Michel Ney, Duce de Elchingen (1769—1815), Mareşal al Franţei, 
supranumit de Napoleon, „le Brave des braves“ („cel mai Viteaz dintre 
viteji“). S-a distins în luptele de la Ulm şi Jena, în campania din Rusia 
şi la Waterloo. A fost condamnat la moarte și executat după Restau- 
tația Butbonilor. : £ 
Aici Byron foloseşte un joc de cuvinte. Numele Mareşalului se pro- 
nunţă la fel cu forma veche engleză de negaţie, „nay“ (mei). 
Poetul însuşi l-a admirat pe Ney şi, reluînd cuvintele lui Napoleon, îl 
numeşte „The bravest of the brave“ în-strofa întîi a poeziei sale Ode 
from the French (Odă de la frameezi ), publicată la 15 martie, 1816. 

3 În nota care însoţeşte această strofă, E.H. Coleridge explică: „Un 
funcţionar necinstit, Nicholle sau Marinet, i-a dezvăluit Lordului Kin- 
maird, la 30 ianuarie 1818, pe cînd'se aflau la Bruxelles, existenţa unui: 
complot pus la cale pentru asasinarea Ducelui de Wellington. La 11 
februarie a avut loc o tentativă de asasinat. Autorităţile i-au cerut lui 
Kinnaird să dezvăluie numele informatorului său, dar acesta a refuzat. 
Asigurîndu-l pe Marinet că nu va avea neplăceri din partea guvernului 
francez, a plecat, împreună cu el, la Paris. Aici, în timp ce lordul era 
invitat la duce, Marinet a fost arestat şi i s-a stabilit identitatea. 

- Faptul acesta a fost considerat şi condamnat de opinia publică 
drept o încălcare: a cuvîntului dat şi s-a repercutat asupra Ducelui de 
Wellington însuşi, care era considerat a fi fost la curent cu tranzacţia 
dintre Marinet şi Lordul Kinnaird. - 

4 Un nou citat din piesa lui Shakespeare, Macbeth, III, 4, 17: 


„Thou art the best of the cut-throats: yet he’s good...“ 


(„Eşti bun casap. Dar meşter e acela“... 
— trad. Ion. Vinea.) 


Cuvintele lui Byron, „the best of cut-throats“ îl citează şi de această 
dată, cu fidelitate pe Shakespeare. i 


5. Aici Byron face aluzie la un pasaj din Journal of a Soldier of the 71-st 
Regiment during the War in Spain (Jurnalul unui soldat din Regimentul 
71, în timpul Războiului din Spania ), care prezintă cu mult realism 
starea jalnică a armatei engleze, epuizată şi înfometată, dar care trebuia 
să facă faţă încleștărilor zilnice de pe cîmpul de luptă: „La vremea 
aceea primisem o treabă de făcut, fiind la şmotru cu încă vreo patru. 
Am fost trimişi să pregătim mîncarea pentru câinii Lordului Wellington. 
Îmi era foame și m-am bucurat; că mi se dăduse o treabă aşa de bună. 
Aşa ne-am umplut şi-noi burţile, ceea ce nu se mai întîmplase de cîteva 
zile, În timp ce hrăneam ciinii, imaginea Fiului risipitor nu. îmi 
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ieşea nici un moment din minte şi oftam gîndindu-mă la situaţia mea, 
umilă şi la speranţele mele spulberate“. 

6 Cincinnatus, erou roman semilegendar din sec. V î.e.n. După ce a devenit 
Consul în anul 460, a fost chemat de la ferma sa să accepte funcția de 
dictator. I-a învins pe tequi şi pe volsci, după care s-a reîntors la coar- 
nele plugului. Aici Byron, pomenindu-l pe Cincinnatus, îl ironizează, 
pe Ducele de Wellington, care, în semn de recunoștință pentru victoria 
de la Waterloo, a primit; de la Guvernul britanic o pensie substanțială 
şi o moşie întinsă. 


7 Epaminonda; (418—362 î.e.n.), general grec din Teba, învingătorul spar- 
tanilor, la Leuctra (871 î.e.n.) şi la Mantinea (362 î.e.n.), unde şi-a pierdut 
viața. 

8 William Pitt (1759—1806), om politic britanic, prim ministru conser- 
vator (1783—1801), în timpul domniei lui George al III-lea. A introdus 
sistemul alegerilor generale, a sporit taxele pentru reducerea datoriei 
externe și a fost iniţiatorul unor reforme în India, Canada şi în Parla- 
ment. Politica şi cariera, sa au fost puternic afectate A Revoluţia Fran- 
ceză şi apoi de Războaiele Napoleoniene. 

9 Un nou citat exact din Shakespeare, de data aceasta fiind vorba, poate, 
de cel mai celebru, cuvintele cu care Hamlet îşi E monologul din 
actul III, scena 1, 56: 


„To be, or nor to be, —that is the question: —* 
(„A fi sau a nu fi: iată-ntrebarea“ À 
— trad. Leon Leviţehi și Dan Duțescu.) 


10 Hephestion sau Ephestion, general macedonean, mina dreaptă a lui 
Alexandru Macedon=A. murit în anul 324 î.e.n. 


"11 Byron îl citează aici, din nou, pe Horaţiu, Epode, II (Lui Mecena), 4: 


»O, dura messorum ilia1“ 
(0, secerători, a voastre mațe tari ca fierul sînt!“ 
— trad. D.C. Ollanescu.) 


12 „Que scais-je?“ (fr. înv. = „Ce ştiu eu?“) este. celebra întrebare pe care 
şi-o pune Michel Eyquem de Montaigne (1588—1592), nu mai puţin 
celebrul moralist francez, autorul unor eseuri nemuritoare, Fsswis 
(1588), în care a încercat să prezinte întreaga umanitate. Întrebarea, 
aceasta este un fel de concluzie a eseurilor sale, prin care recunoaşte 
imperfecţiunea, judecății umane şi relativitatea, ştiinţei umane. 


13 Pyrrhon (365—2756 î.e.n.), filozof sceptic grec care nega capacitatea 


omului de a cunoaște adevărul. După părerea lui, toate ființele organi- 
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zate sînt supuse, în natură, unei continue reînnoiri, deci nu pot fi cu- 
noscute decît aparențele. 


14 Byron adaptează cuvintele lui Cassio din piesa Othello, II, 3,115, 117 
pentru a-i servi demonstraţiei sale. Compară primele două versuri din 
strofa 19: 


„«But Heaven», as Cassio says, ús above all — 
No more of this, then, let us pray !»“ 


`- cu cele ale lui Shakespeare. (N.B. în versiunea engleză, Cassio vorbeşte 
în versuri, dar în românește, aceste cuvinte ale sale au fost redate în 
proză :) 


„Well, — heaven's above all... 
Let's have no more of this; let's to our affairs. 
— Forgive us our sins“. 
(„Bine, bine! Mare e Dumnezeu. ...Dar să lăsăm asta. 
Să mergem la slujba noastră. lartă-ne, doamne, păcatele!“ 
— trad. Ion Vinea) 


15 În versurile 5 şi 6 ale aceleiași strofe, Byron îl citează din nou pe Sha- 
lkespeare, dar, de data aceasta, din Hamlet. Byron serie: 


„The sparrow's fall 
Is special providence,“ 
iar în Hamlet, V, 2, 231, se poate citi: 
„There's a special providence in the fall of a sparrow!“ 


(„Și în căderea unei vrăbii lucrează providența“ 
— trad. Leon Levițchi şi Dan Duţescu.) 


16 Teogonia, genealogia şi filiaţiunea zeilor. 


17 Cosmogonia, sistemul formării ' universului. 


[ez 


18 Lycantropia (gr. = lup-om), credința potrivit căreia, prin farmece, 
vrăji şi magie, omul poate lua înfăţişarea și comportamentul unui animal 
şi care a fost foarte răspîndită în vechime. Se credea cel mai mult în 
metamorfozarea omului în lup, care, după ce se hrănea cu carne de om; 
îşi relua din nou înfăţişarea de om. 

19 Philippe Schwarzerd zis Melanchthon (1497—1560), savant şi teolog 
german, prieten al lui Luther şi devotat Reformei. Temperamentul său 
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conciliant l-a făcut să încerce să stabilească un acord între toate frac- 
ţiunil Reformei şi chiar între partizanii Reformei și cei ai catolicis- 
mului. í 

Moise, legiuitor al Israelului, profetul care şi-a: scos poporul din sclavie 
din Egipt, conducîndu-l în Canaan, Pămintul Făgăduinţei, (Vezi Vechiul 
Testament, Ieşirea, ) 

„Bi mă urăse, nu cu pe ei“ („They hate me, not I them“) spune Byron 
vrînd să arate că se deosebeşte de Alceste, personajul lui Molitre din 
piesa Misantropul, care poartă lumii întregi „o ură nemuritoare“ („une 
immortelle haine“). Vezi Le Misanihrope, V, 1, 11.) 

Sicofant este numele dat la Atena celor care îi denunțau pe. hoţii de 
smochine. Prin extensie, termenul este folosit astăzi pentru a-l denumi 
pe un denunțător sau ipocrit. 

Efes, oraş antic din Grecia ionică, astăzi în Turcia. Aici se afla Templul 
Dianei, care constituie una dintre cele Șapte Minuni ale Lumii Antice. 
Musca Spaniei (Centharida versicalovia ), o varietate de coleoptere cu 
elitre verzi aurii, care, pisată și uscată este folosită şi astăzi la fabricarea 
unor medicamente, dar care, în vechime, era considerată afrodisiac. 
Aici însă Byron se referă la Spania în general, care lupta pentru a-şi 
obţine independenţa. 

Attica albină este poporul grec, oprimat de jugul otoman. 

Aici Byron face aluzie la taxele extrem de mari impuse populaţiei engle- 
ze, şi mai ales fermierilor și țăranilor, precum și proprietarilor de pămînt, 
pentru a se putea redresa bugetul ţării. Vistetria fusese greu afectată de 
Războaiele Napoleoniene. Prin scăderea vertiginoasă a prețului griului, 
şi deci şi a prețului pîinii, fermierilor li se dădea o lovitură în plus. 
Nadir Şah sau Thamas Koul Khan (1688—1747), rege al Persiei, a cucerit 
Asia Centrală şi o parte din India. Cruzimea sa devenind insuportabilă, 
a fost asasinat de ofiţerii din garda personală. Spre sfirşitul vieţii avea 
foarte. dese accese de nebunie. 

Marele Mogul este numele dat împăratului Mongoliei. 

„Pe bătături de lorzi“ („courtier's kibes“), este o nouă parafrază după 
Shakespeare, Hamlet, V, 1, 153: 


„The age is grown so picked that the toe of the peasant comes 

so near the heel of the courtier, he galls his kibe. —* 

(„Vremurile sînt atît de rafinate şi piciorul ţăranului s-a apropiat 
atit de mult de călciiul curteanului, încât în curînd o să-l calce pe bătă- 
tură“ — trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


À propos des bottes = „apropo de ghete“ (fr). 
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31 Georges Cuvier (1769—1832), celebru naturalist francez, creatorul ana- 
tomiei comparate şi al paleontologiei. Byron menționează aici cel de al 
doilea principiu enunțat de Cuvier, conform căruia, anumite caractere 
se presupun reciproc, în timp ce altele se exclud neapărat. Aplicînd acest 
principiu al corelării formelor, Cuvier a putut reconstitui specii necu- 
noscute, pornind doar de la nişte oscioare sfărîmate. Totodată, Cuvier 
a enunțat principiul catastrotelor periodice, care au loc în lume şi care 
distrug civilizațiile existente, viața trebuind să o ia mereu de la capăt. 

32 „Scrintită-i lumea“ este un nou citat celebru din Hamlet, I, 5, 189: 


„The time is out of joint“ ” 
(„Vremea e scoasă din ţițini“ 
— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu). 


33 În cartea sa, Memoirs Decrets (Memorii secrete), O0.F.P. Masson dă o 
listă de 12 favoriți ai Ecaterinei a I-a, iar în Cîntul acesta, Don Juan 
a împrumutat caracteristicile a cel puţin trei dintre ei, Lanskoi, Zorici 
şi Platon Zubov. 

34 După moartea sau asasinarea, i coat èi, Petru al III-lea, Foata s-a. 
încoronat în luna septembrie 1762, împărăteasă a întregii Rusii. 

35 Citîndu-l pe Tooke, E.H. Coleridge scrie: „Dintre toți favoriţii Ecate- 
tinei, Lanskoi a fost bărbatul pe care ea l-a iubit cel mai mult. În anul 
1784, el a murit în braţele maiestăţii sale, în urma, unei febre. Ecaterina 
a resimţit cumplit pierderea suferită şi apoi a ridicat un superb monu- 
ment în amintirea lui“. : 

36 În lucrarea The Story of a Throne (Povestea unui tran), Walziewski, 
care este citat de E.H. Coleridge; serie: „La zece luni după moartea lui 
Lanskoi, împărăteasa s-a consolat cu Ermolov, apoi, după mai puțin 
de un an, acesta a fost înlocuit cu Dimitri Mamonoy, care însă s-a căsă- 
torit curînd; cu aprobarea Ecaterinei, luînd de soţie pe Prinţesa Scer- 
bakov, una dintre doamnele de onoare de la curte“. 7 

37 Este din nou vorba de Castlereagh. 

38 Teterrima causa belli (lat. = „hidoasa cauză a războiului“) sînt cuvin- 
tele lui Horaţiu din I Satire“, 3,107—108/137—138: 


Nam fuit ante Helenam cunnus taeterrima belli 
causa, șed ienotis perierunt mortibus illi“; 
(„N-a fost numai Elena, așa cum credem noi, 
Femeia pentru care a fost purtat război“; 
— trad. A. B Th. Măinescu). 


89 Byron citează aici din piesa lui Massinger, A New Way to Pay Old 
Debts (Un mod nou de a plăti datorii vechi ), în. care Sir Giles Overreach 
‘(extrem de. bogat), spune; 
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„His fortune swells- him, it is rank, he’s married“, 
(„Norocul îl face să nu-şi mai încapă în piele, s-a însurat cu o per- 
soană de rang“.) 


40 „Mercur, heraldul stînd pe-un munte care/ Sărută cerul...“ 
(„The herald Mercury new lighted on a heaven-kissing hill“) este un 
nou citat exact din Shakespeare, Hamlet, III, 4, 58: 


- „A station like the herald Mercury 
New-lighted on a heaven-kissing hill“, 
(La port Mercur fugaciul, pogorit 
Pe-un viri de munte ce sărută cerul“; 
~ — trad. Leon. Leviţehi şi Dan Duţescu): 


41 Simplom, trecătoare în Alpii Apenini, la 2 009 metri altitudine, traver- 
sată de un drum construit de Napoleon între 1800—1806, în lungime 
de 69 km. 

42 Valeria Messalina, soţia coruptă a împăratului roman Claudius I, 
rămasă celebră pentru viața destrinată pe care o ducea. În anul 48 
a vrut să se căsătorească cu consulul „Silius, cel mai frumos dintre 
tinerii romani“, („luventutis Romanae pulcherrimum“). Claudiu, care 
s-a prefăcut că e de acord, la început, a condamnat-o apoi ta moarte, 
(Vezi Tacit, Anale, Cartea a XI-a.) 

43 Ideea că iubirea ar fi „resortul universului“ o întilnim Ta filozofii ţomişti 
şi apoi minunat redată de Dante în versurile cu care se încheie Para- 
disul, XXXIII, 145: 


Tamor che move il sole e laltre stelle.“ 
(iubirea ce roteşte sori și stele“ 
— trad. Etta Boeriu.) 


Aceeaşi idee este exprimată de un cîntec popular francez, care se cîntă 
şi în Anglia: 


„It's love, it's love that makes the world go round“, 
(„E dragostea, e dragostea, cea care face lumea să se învirtă“.) 


44 Clitemnestra, în mitologia greacă, este fiica Ledei şi a lui "Tindareu, sora 
vitregă a Elenei. A devenit soţia lui Agamemnon, pe care l-a ucis, fiind 
ajutată de amantul ei, Egist. Aici Byron o numeşte Clitemnestra pe 
Ecaterina a Il-a, care a fost acuzată că şi-ar îi omorît soțul, pe Petru 
“al Ill-lea, 

45 “Elisabeta I (1533—1603), fiica lui Henric al VIII-lea Tudor şi a Annei 
Boleyn. A fost regină a Angliei între anii 1058 şi 1603 şi şi-a ridicat 
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țara pe cele mai înalte culmi de prosperitate, artă, cultură şi pu- 
tere militară. Se spune despre ea că era foarte vanitoasă, capri- 
cioasă şi părtinitoare. Unul dintre favoriţii ei, Robert Devereux, Duce 
de Essex (1567—1601), a căzut în dizgrație și a fost executat din ordinul 
reginei. La el face Byron aluzie în strofa 81. 
46 Protasova (n. 1744), verişoara Prințului Orlovski, a fost numită 
„L'&prouveuse“ într-o notă de -subsol din lucrarea Memorii secrete, 
unde se spunea că ea era cea care aprecia calităţile viitorilor favoriţi 
ai împărătesei, fiind cea care îi „verifica“, 
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pag. 358 CÎNTUL AL ZECELEA 
(Canto the Tenth) 


Cintul acesta a fost încheiat; de Byron la 5 octombrie 1822, 

1 „Al veşniciei vast ocean“ („The ocean of eternity“) este o imagine poetică, 
ce ne-o aminteşte pe cea folosită de Shelley în poemul Adonais (XXX, 3), 
scris şi publicat la Pisa în anul 1821, în care Byron este numit „The 
fi ali of eternity“ („Pelerinul veşniciei“), 

2 Este vorba de Psalmul 54:6 din Vechiul, Testament: „Cine- -mi va da mie 
aripi ca de porumbel, ca să zbor şi să mă odihnesc?“ 

3 În toamna anului 1822, Byron a părăsit Palazzo Lanfranchi de la Pisa, 
pe Arno, pentru a se stabili la Villa Saluzzo de la Genova. | 

4 Francis Jeffrey (1773—1850), unul dintre fondatorii lui „Edinburgh 
Review“, al cărei editor a fost pînă în anul 1829. Era un critic asiduu, 
care nu a fost de acord cu poeții Lacurilor, precum nici cu unele dintre 
poeziile lui Byron şi Shelley. Singurul romantic căruia îi prevedea un 
mare viitor fusese Keats. 

5 Robert Southey, vezi nota 2 la Dedicaţie, pag. 559. 

6 Auld Lang Syne sau în engleză Good Old Days (Frumoasele zile de demult) 
este titlul unui cîntec scoţian ale cărui versuri au fost compuse de Robert 
Burns, pornind de la un cîntec pe care îl auzise de la un bătrin scoţian. 

7 Dee este numele a două rîuri din Scoţia. Cel la care se referă Byron curge 
în Aberdeenshire, iar celălalt, în Kirkendbrighshire. 

8 Don, alt rîu din Scoţia, ‘care se varsă în Marea Nordului, în apropiere 
de Aberdeen. 

9 Banquo, generalul scoţian şi tovarăşului Macbeth, este din nou amintit 
aici, în legătură, cu fiii lui, despre care cele trei vrăjitoare preziseseră că 
vor ajunge regi. zi 

10 „Pămînt de munţi și ape“ („the land of mountain and of flood“) este 
o imagine luată din poezia lui Walter Scott, The lay of the Last Minstrel 
(Balada ultimului menestrel), OVI: 
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„0 Caledonia! 
Land ot the mountain sad the flood“. 
(0, Caledonia/ Pămînt de munți şi ape/ torente“.) 


11 Tiberius Sempronius Gracchus (m. 133 î.e.n.), tribun şi reformator 
roman, fiul Corneliei şi fratele lui Caius. Legea- la care se referă Byron 
este cunoscută sub numele de Legea Semproniană. 


12 Doomesday Book (Cartea Judecăţii de Apoi) şi nu Domeesday Scroll 
cum o numeşte Byron („seroll“ = inventar), este un catastii în care 
sînt notate cui aparţin, suprafaţa şi valoarea pământurilor engleze, pre- 
cum şi numărul de suflete și de animale aferent fiecărei proprietăți în 
parte. Lucrarea a fost întocmită în anul 1086 din ordinul lui William I 
Cuceritorul (1027—1087), şi se numea astfel deoarece constituia ultimul 
şi decisivul cuvînt în materie de proprietăţi funciare. 

13 Byron susținea, că strămoșii săi din partea tatălui erau normanzi veniţi 
în Anglia împreună cu Wilhelm Cuceritorul, alături de care au luptat. 

14 Erneis şi Radulphus, vechi familii irlandeze. 

15 Billy este diminutiv pentru. William. 


16 Un joc de cuvinte: pielea (hide sau hyde, cum este ortografiată de Byron) 
reprezenta, în timpul şi o perioadă după Cucerirea Normandă, o unitate 
de măsură pentru pămînt. Iniţial, era vorba despre suprafaţa de pămînt 
necesară unei familii, apoi, suprafața de pămînt care putea fi lucrată 
cu un singur plug într-un an. Și în vechea Cartagină pielea constituia 
unitatea de măsură pentru pămînt. Se spune despre Didona că ar fi 
folosit o piele de bou pentru a măsura şi delimita suprafaţa pe care 
urma să se construiască cetatea. 

17 Neva este fluviul ce izvorăşte din Lacul Ladoga, curge prin Petersburg 
(Leningrad) şi se varsă în Golful Finic. în 

18 Bolus Potassae Sulphuret, sumendus| Et haustus ler in die capiendus 
= „A se lua pilulele de sulfat de potasiu/ şi a se bea mixtura, de trei ori 
pe zi“ (lat.). 

19 Secundum artem = „după cum o cere arta“ (lat.). 

20 Hiatus mamime deflendus = „un hiat cit se poate de deplorabil“ (lat.). 

21 Uti possidetis (lat. = „cum posedaţi“), termen juridic din dreptul inter- 
naţional, potrivit căruia, teritoriile achiziţionate în timp de război rămîn 
în stăpînirea beligeranţilor, 

22 Ifigenia, fiica lui Agâmemnon'și a Clitemnestrei. Tatăl ei a vrut să o 
sacrifice Dianei pentru a obţine vinturi prielnice, care să împingă flota 
greacă imobilizată în Aulida, spre Troia. Zeița a înlocuit-o cu o junincă, 
şi a dus-o pe Ifigenia în Taurida, unde a făcut-o preoteasă în templul ei. 
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Aici, ligenia şi-a salvat fratele, pe Oreste, de la sacrificiu (Dianei tre- 
buiau să île sacrificați toţi tinerii străini care veneau în Taurida) şi 
au fugit împreună în Grecia. Noua Ifigenie este împărăteasa, Ecaterina 
a Il-a,! care în anul 1787 a făcut o călătorie în Crimeea, în compania 
Împăratului Austriei, Iosif al II-lea. 

23 Curlanda, provincie în Rusia, la sud de Golful Riga, pe teritoriul Litua- - 
niei de astăzi. 

24 Biron (1690—1772), prinţ de Curlanda, favorit al Împărătesei Anna 
a Rusiei, 

25 Aceasta este exelamaţia lui Napoleon după infringerea suferită la Wa- 
terloo. 

26 Tadeusz Kosciusko (1746—1816), general polonez. A luptat în Războiul 
i de Independenţă al Americii. În 1794 a condus o răscoală pentru câşti- 


-garea independenţei Poloniei, care era asuprită de Rusia şi Prusia. Este - 


etoul naţional al Poloniei. 

27 Hecla este numele unui vulean din Islanda. Prima sa erupție a avut loc 
în anul 1004. i 

28 Immanuel Kant (1724—1802), filozof german, una dintre cele mai 
mari personalități: din istoria filozofiei, Şi-a petrecut toată viaţa la: 
Königsberg. 

29 Este vorba despre cele 35 de state germane cunoscute şi sub denumirea 
de Uniunea germană. Prusia nu făcea parte dintre ele. 

30 Vezi Childe Harold, Cintul al Treilea, LV şi următoarele, Volumul I, 
pag. 822... 

31 Verflucht = „blestemat“ (germ.), 

32 Canterbury, oraș în comitatul Kent, centrul spiritual al Angliei. Aici 
există o mănăstire fondată de Sf. Augustin care a. fost trimis în anul 
597, de la Roma, să-i creştineze pe englezi. Oraşul a devenit loc] de pele- 
rinaj. Catedrala sa este un impozant monument de arhitectură, 

33 Eduard al II-lea (1312—1377), rege al Angliei, începînd cu anul, 1327 
şi pînă la moarte. Împreună cu fiul său, Eduard, Prinţul cel Negru . 
(1880—1376) a jucat un rol important în Războiul de 100 de Ani, obţi- 
nînd importante victorii în Franţa. ; 

34 Thomas à Beckett (1117—1170), martir englez, arhiepiscop de Can- 
terbury din 1162. A fost ucis, în catedrală, din ordinul regelui Henric 
al 1-lea. Mormântul lui de la Canterbury a devenit loc de pelerinaj. 

35 Cressy, după ortografia engleză, de fapt, Crécy, orăşel din nordul Fran- 
ţei unde, în 1346, Eduard III al Angliei, l-a învins pe regele Franţei 
Filip al VI-lea. : 

36 Faeton, în mitologia greacă, fiul lui Helios şi al nimfei Climene. Încer- 
cînd să mîne caii tatălui său, nu i-a putut stăpîni şi s-a prăbuşit din 
înaltul cerului, scorojind pămîntul din Deşertul Libia. 
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37 Surgit amari aliquid = „apare ceva neplăcut“ (lat). 

38 Pool's cap este, iniţial, tichia ci clopoței a bufonilor, dat ea se foloseşte 
şi în sensul de tichie de prostănae, acceniţiune pe care i-o dă şi Byron. 

39 Elisabeth Fry (1180—1845), predicatoare quaker, care a militat pentru 
îmbunătăţirea condiţiilor de trai din închisori, a celor de pe vasele care 
îi transportau pe răufăcători în Australia, precum şi a sorții vagabon- 
zilor din Londra şi Brighton. 

40 Newgate, închisoare londoneză, înființată în secolul al XII-lea. Pină 
în anul 1868, în afara.zidurilor ei aveau loc execuţii publice. A fost de- 
molată în anul 1902. 

41 Carlton House, palat construit la tands de către Henry Boyle, Baron 
Carleton (m. 1725) şi apoi vindut. Prințului de Wales, în anul 1782. 
A devenit celebru ca reşedinţă a acestuia, pînă ce s-a urcat pe tron 
(George al IV-lea). 

42 William. Curtis (1752—1829), burghez londonez, membru al Parlamen- 
tului, care a deţinut în două rînduri funcţia de Primar al Londrei şi i 
s-a încredinţat o slujbă la Curte de către George al IV-lea însuşi, Aici 
Byron îl compară, în mod ironic, cu Falstaff, iar pe rege, cu Prinţul Hal, 
personajele lui Shakespeare. 

43 Prinţul Hal, viitorul Henric al V-lea şi Falstaff, personaje din piesele 
Henric al IV-lea, Partea I şi a II-a. Falstaff este tovarășul de petre- 
ceri şi de frivolităţi al tînărului prinţ, de care însă acesta din urmă se 
desparte în momentul în care urcă pe tron, (Vezi piesa Henric al V-lea, ) 

44 Roland, unul dintre cei doisprezece pairi ai lui Carol cel Mare, mort în 
anul 778 în valea Roncevaux, unde, acoperea retragerea armatei lui 
Carol, atacată de locuitorii basc? din regiune. În legendă, bascii sînt 
înlocuiţi cu sarazinii, Cornul lui Roland, devenit și el legendar, îi fusese 
dăruit de rege, pentru a-l chema în ajutor, în caz de pericol. Încercuit 
de dușmanii cărora nu le putea ţine piept, şi cu toate că prietenul său 
Oliver l-a rugat de trei ori să sune din com pentru a-și vesti suveranul, 
Roland a refuzat, preferînd să lupte singur și convins că va birui. Cînd 
a sunat, în sfirșit, din corn, a fost prea tirziu. (Vezi epopeea medievală, 
franceză, Cîntecul lui Roland.) Y 


pag. 381 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL ZECELEA 


Í Cuvintul „Reformed“ nu este folosiv de baronul Bradwardine în roma- 
nul Waverly, ci de alt petsonaj, Reginald Lowestotte, în romanul lui 
Walter Scott, The Fortunes of Nigel (Aventurile lui Nigel) (1822), - 

2 „Mi ritrovai per una selya oscura“ — („Mă pomenii într-o pădure 
deasă“ (trad. Etta Boeriu.). 
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3 Sydney Smith (1771—1845) era renumit pentru umorul şi spiritul său 
ascuțit. j ia 

4 Anna Ivanovna (1693—1740), împărăteasă a Rusiei (1730—1740). 

5 Sfinta Ursula, martiră engleză, care, potrivit legendei, ar fi fost ucisă, 
împreună cu 11000 de fecioare, fiind prinsă de huni, lîngă Colonia 
în timp ce se aflau în pelerinaj. Se pare că, în realitate, este vorba despre 
o singură fecioară, pe nume Sf. Undecemilla. De aici, confuzia. Oricum 
legenda Sfintei Ursula apare pentru prima dată în sec. X, cu cîteva sute 

"de ani după presupusul ei martiriu. ' 


pag. 383 CÎNTUL AL UNSPREZECELEA 
(Canto the Eleventh) 


Cîntul acesta a fost terminat la 17 octombrie 1822. 
>- 1 George Berkeley (1685—1753), filozof irlandez. În primele două strofe, 
Byron polemizează ironic cu Berkeley, care nega caracterul obiectiv al 
materiei. El porneşte de la un calambur celebru al lui Thomas Hewitt 
Key (1799—1875), citat şi de Frederic James Furnivall |(1825—1910), 
mai tîrziu: 
„What is mind? No matter. What is matter? Never mind“. 
(„Ce este gindirea? Nu materie. Ce este materia? Niciodată gîndire“). 
De fapt, cuvintele englezeşti mind şi matter au fiecare cîte un sens dublu: 
mind înseamnă minte sau gindire, dar expresia „never mind“ se traduce 
cu „nu contează“; malter = materie, treabă, iar „no matter“ sau „it 
doesn’t matter“ = „nu e treaba ta“ sau „nu contează“. Ca urmare, textul 
de mai sus s-ar putea traduce, cum de fapt a fost şi gîndit atit de Byron, 
cît şi de Hewitt Key: „Ce este gindirea? Nu contează. Ce este materia? 
Nu contează/ Nu-ţi bate capul cu ea. 
2 Dragul de- Ariel (Dainty Ariel), spiriduşul din piesa Furtuna de Shake- 
: speare. ; 

3 Tombuctu era oraşul în care se intersectau drumurile de caravane dintre 
Algeria şi Maroc. A fost fondat în anul 1087 şi a înflorit apoi ca centru 
al culturii musulmane, pînă în secolul al XVI-lea. Tot aici exista un 
tîrg important de aur şi de sclavi. 

4 Sibbolet este un cuvînt parolă, folosit de galateni pentru a-i recunoaşte 
pe efraimiţi, duşmanii lor, care nu puteau pronunța sunetul /ş/. (Vezi 
Vechiul Testament, Judecătorii, 12:6.) 

5 God dam este o înjurătură engleză. 

6 Salam Aleikum (ar. = „să ai parte de pace“), formula de salut a musul- 
manilor. 

7 Versul 5, în original, din strofa 14: 

„Juan, who saw the moon's late minion bleed* 
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este inspirat de cuvintele lui Falstaff din Partea T a piesei Henric al 
IV-lea, I, 2, 29 etc.: i 

„let us be Diana’s foresters, gentlemen of the shade, minions of 
the moon: and let men say, we be men of good government; being gover- 
ned as the sea is, by our noble and chaste mistress the moon, under 
whose countenance we — steall“ , 

(„Hăitaşi de-ai Dianei, slujitori ai umbrei, răsfăţaţi. ai lunii să ni se 
spună. Și să se ştie că sîntem oameni stăpîniți, pentru că noi, ca şi ma- 
rea, stăpîniți sîntem de neprihănita şi mîndra noastră domniță, luna, 
sub a cărei oblăduire tilhărim* — trad. Dan Duţescu.) 

8 Mas — gin olandez. 

9 Bow Street, stradă din Londra, în apropiere de Covent Garden, unde 
se află sediul poliției metropolitane. 

10 Kennington, cartier în sudul Londrei. 

11 Stone Henge, impozant monument de piatră, datînd din timpuri pre- 
istorice, probabil din see. XXI f.e.n. şi care mai poate fi admirat şi 
astăzi, pe cîmpia Salisbury. Este considerat a îi un templu păgîn sau - 
chiar un observator astronomic. Este cel mai vechi monument de arhi- 
tectură din Europa. 

12 Bedlam, vezi nota 19 la Cîntul VI, pag. 611. 


13 Pall Mall şi Charing Cross, străzi foarte cunoscute la Londra. Pe cea 
de a doua se află multe prăvălii de anticari.  « 

14 Joseph François Foullon (1715—1789), controlor financiar francez, 
renumit pentru cruzimea cu care îi trata pe subordonați și pe țăranii 
care îi lucrau moșia, precum şi pe cei de la care încasa dările. Cuvintele 
sale dispreţuitoare la adresa celor nevoiaşi, au devenit proverbiale; 
„Eh bien! si cette canaille n'a pas de pain, elle mangera du foin“ („Ei 
bine, dacă nu are piine, canalia, să mănînce fin“). La 22 iulie 1789, a 
murit spinzurat de stilpul unui felinar, în Parisul răsculat. 

15 Diogene umbla cu luminarea aprinsă, ziua în amiaza-mare, şi spunea 
că este în căutarea unui om. 

16 „Al nostru diplomat“ este un oarecare căpitan Wallace. 

17 Palatul St. James a fost construit de către Henric ab VIII-lea, pe locul 
unui vechi spital cu același nume, care fusese destinat leproșilor. Este 
principala reşedinţă a monarhilor englezi. Aici Byron face un nou joc 
de cuvinte, unde St. James” Hells (Tadurile St. James), localurile de 
noapte, sînt puse pe acelaşi plan cu St. James” Palace. 

18 Thomas Robert Malthus (1766—1834), economist englez, autorul lu- 
crării An Essay on the Principle of Population (Eseu despre populaţie), 
apărut în 1798 şi în care propune soluţii de stăvilire a ratei de creştere 
a populaţiei, care depăşeşte cu mult rata de creştere a mijloacelor de 
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subzistență. Remediile propuse de el sînt războiul, foametea, bolile ete. 
El era pentru stoparea sporului natural doar în familiile lipsite de mij- 
loace materiale şi deci, nu încuraja căsătoriile, cum pretinde Byron, 
decit în rîndul celor avuţi. 

19 Aluzie la vizita tăcută în Irlanda de regele George al IV-lea, uzurpatorul 
drepturilor şi libertăţilor irlandeze, care însă a fost primit cu multă pom- 

pă şi fast, cu toate că ordonase înăbuşirea în sînge a răscoalelor poporu- 
lui irlandez. (Vezi şi poezia, Avatarul irlandez, Volumul T, pag. 201.) 

20. Luresse = „beţie“ (îr.). 

2L Empressement = „amabilitate“ (fr.). 

22 Billingsgate, numele uneia din porțile Londrei, pe malul Tamisei, şi 
al pieței de peşte care s-a instalat aici. Limbajul celor care o frecventează 
este atît de vulgar, încît orice om care foloseşte cuvinte triviale se spune 
şi astăzi că vorbeşte „billingsgate“. ; 

23 Cuvintul „attic“ are aici sensul de-rafinat, prin extensie de la literatura 
sau stilul attic ale antichității greceşti. 

24 Damme = „tire-arl“ (engl.) 

25 West End, cartierul cel mai elegant al Londrei. 

26 Sir Alexander Drawcansir, pseudonimul lui Henry Fielding în literatură, 
Sub acest nume, celebrul romancier şi-a publicat eseurile în revista 
„The Covent Garden Journal“, pe care a început să o editeze în anul 
1752 şi care apărea de două ori pe săptămînă. Eseurile sale analizau şi 

„discutau creaţiile literare şi totodată  comentau moravurile epocii. 

27 Hipoerene sau Fîntîna, calului se afla la poalele Heliconului, în Beoţia 

şi era închinată muzelor. Conform legendei mitologice, ea s-a format 
"în momentul în care Pegas a izbit stînca muntelui cu copita. Aici, Byron 
"ironizează din nou doamnele savante, sub influența cărora sau, mai 
bine-zis, a ciorapilor lor albaştri, chiar şi apa fîntînii își va schimba 
culoarea. În loc ca apa Hipocrenei să fie sursă de i ap poetică, 
ciorapii cei albaştri sînt acum, caca 

28 Araminta Smith este cea care a tradus în englezeşte piesa lui Euripide, 
Hercules furios (Hercules Furens ). Ea nu figurează cu această traducere 
în nici o antologie sau istorie literară, dar a rămas în conştiinţa epocii 

- graţie versurilor, deloc elogioase, pe care i le dedică Byron. 

29 Nume fictive. , 

30 Marino Faliero (1274—1355), doge al Veneţiei între 1354 şi 1355, deca. 
pitat de patricieni pe scările propriului său palat, în urma unui proces 

: misterios, în care a fost condamnat la moarte. Byron a seris o dramă 
în versuri, în cinci acte, despre Marino Faliero, publicată în. 1821. 

31 La Leipzig, între 16 şi 19 octombrie 1813, s-a dat bătălia decisivă, cu- 
noscută și ca Bătălia Naţiunilor, care a marcat începutul seriei de în- 
fringeri care au dus la distrugerea” armatei napoleoniene. 
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182 Mont Sain Jean, una dintre localităţile belgiene din apropiere de Water- 
loo, unde Napoleon a fost întrint la 18 iunie 1815, de către armatele 
„engleze şi prusace. aliate, 

„38 Napoleon Bonaparte. 

34 La Belle Alliance (Frumoasa Alianţă), Anglia, Prusia, Rusia şi Austria, 
ţările care s-au aliat împotriva lui Napoleon. Byron nu le numește Sfinta, 
Alianţă, ci La Belle Alliance, în amintirea satului Belle Alliance, din 
apropiere de Waterloo, unde aliaţii i-au dat lui Napoleon lovitura de- 

„cisivă, 

35 Hudson Lowe (1769—1844), general englez, brutal și inuman, gardianul 
lui Napoleon în Insula Sf. Elena. 

86 Walter Scott, Thomas Moore şi Thomas Campbell, poeţii admiraţi şi 

iubiți de Byron. 

$ 37. Sion este numele dat în Vechiul Testament- muntelui Hermon, aflat la 

granița dintre Siria și Liban, în virful căruia se mai află și astăzi ruinele 

unui templu închinat lui Baal, zeul suprem al fenicienilor şi canaani- 
tilon 

38-Reverendul Rowley Powley este numele ironic pe care Byron i-l dă reve- 
rendului George Croly (1780—1860), autorul unor poveşti siropoase despre 

Evreul Rătăcitor„ Roma în timpul lui Nero, asedierea Ierusalimului de 

către Titus, Revoluţia Franceză şi Războaiele Napoleoniene. Aici, se pare 

că Byron se referă la lucrarea The Angel of the World, an Arabian Poem 

(Îngerul lumii, poem arab ), publicată în 1820. Numele de Rowley i-a 

fost sugerat, probabil, lui Byron, de celebrul armăsar de rasă din timpul 

lui Carol al II-lea, din care s-au prăsit un mare număr de cai, la vremea 
aceea. Chiar şi lui Carol al II-lea i se spunea „Old Rowley“. 

89 Pistol, vezi nota 34la Cîntul VIII, pag. 621. 

40 Dorus, în mitologia greacă, al doilea fiu al lui Hellon sau al lui Neptun 
şi Alope, care a fost hrănit de o iapă. S-a stabilit la poalele Muntelui 

~ Parnas şi a fondat colonia Dorida, locuită de dorieni, 

"41 Sporus, favoritul efeminat al Împăratului Nero. Sub acest nume, în 

Epistle to Dr. Arbuthnot (Epistolă Dr.-ului Arbuthnot), Pope îl satiri- 

zează pe Lordul Hervey (1696—1743). Aici Byron îl atacă pe Henry 

Hart Milman (1791—1868), profesor de poezie la Oxford, pe care îl bă- 

nuia că l-ar fi influenţat pe John Murray şi l-ar fi convins să nu mai 

` publice poemul Don Juan. 

42 Romanii, sau cum îi numeşte Byron, the roaring Bonai („romanii 
care urlă“) sînt soldații care strigă „all, all“ („toți, toți“) în piesa Cati- 
line, V, 7, de Croly. 

43 Cambyse, rege al Persiei între 529 şi 521 f.e.n., fiul şi succesorul lui Cirus 
cel Mare. A cucerit Egiptul şi s-a făcut remarcat mai ales pentru cruzi- 
mea şi sălbățăcia cu care domnea. ăi 


44 


4 
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Cybele, fiica Cerului, zeița Pămîntului şi a agriculturii în mitologia 
romană. Ea este soția lui Saturn şi mama lui Iupiter, Neptun, Pluton. 
Centrul cultului ei era în Frigia: În mitologia greacă, ea este identificată 
cu Demeter și Rhea. i 

Strofa 58 a fost publicată prima dată doar în ediția din 1837, deoarece 
a fost considerată mult prea vehementă la data cînd a fost publicat 
Cîntul acesta. 

Euphues este personajul principal al lui John Lily (1554—1606) The 
Anatomy of Wit (Anatomia spiritului ) (1578) şi Euphues and his En- 
gland (Euphues şi a sa Anglie) (1580). Aici, numele este folosit de Byron 
pentru a-l desemna pe Bryan Waller Procter (1787—1874), poet şi dra- 
maturg englez, care scria sub pseudonimul de Barry Cornwall. A fost 
şi el educat la Harrow, ca şi Byron. Poeziile sale sînt uitate astăzi, 
dar în timpul vieţii sale fusese numit de un critic, „a moral Byron“ 
(„un Byron moral“). 

Walter Savage Landor (1775-—1864), poet și prozator englez care, după 
părerea lui Byron, îl aprecia prea mult pe Southey. 

John Keats (1795—1821), considerat astăzi cel mai mare poet romantic 
englez. Byron face aici aluzie la articolul critic apărut în luna septembrie 
1818 în „Quarterly Review“, vol. XIX, pp. 204—208, la adresa poemului 
lui Keats, Endymion. Autorul articolului era John Wilson Croker (1780 
—1857). 'Aici Byron adoptă atitudinea lui Shelley, care, în prefața la 
Adonais seria: „Critica sălbatică îndreptată împotriva lui Endymion 
a produs un puternic efect asupra minţii sale sensibile. Din această 
cauză i s-a rupt un vas de sînge în plămîni, care a dus la instalarea, unei 
tuberculoze galopante, care nu a mai putut fi vindecată“. Iată însă 
atitudinea şi reacţia lui Keats însuşi la articolul respectiv, aşa cum 
apare ea în scrisoarea pe care poetul a trimis-o lui George şi Georgiana 
Keats în luna octombrie, 1818: „Chiar şi ca o chestiune de interes mo- 
mentan, încercarea de a mă lovi în «Quarterly» n-a făcut decît să mă 
scoată în evidență şi mai mult, şi există o zicală printre oamenii de - 
litere: «M-ar mira ca Quarterly să nu-şi taie propria beregată»“ (John 
Keats, Serisori, trad. Cecilia şi Nicolae Melinescu, Ed. Univers, Bucu- 
reşti, 1974, p. 180). 

Aici Byron se referă la poemele de inspiraţie mitologică ale lui Keats, 
Endymion, Hyperion, Lamia, 


50 „Ca al iluminării lui fascicol“ („Tis strange the mind, that very fiery 


particle“) este o parafrază a versului lui Horaţiu din JI Satire, 2, 79: 


„Atque adfigit humo, divinae particulam arae?“ 
(„Scînteia sacră-a minții o-ngroapă în pămînt“ 
— trad. Al. Hodoş, Th. Măineseu). 
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Cei treizeci de tirani erau împărații romani din timpul războaielor civile 
din secolul al II-lea e.n. $ 
Tarba Sf. Petru (Primula officinalis), plantă considerată un bun reme- 
diu împotriva paraliziei şi apoplexiei, migrenelor și vertijului şi folosită 
şi ca somnifer. 

Versul lui Byron: 


„And Centaur Nessus garb of mortal clothing“ 


aminteşte de Ovidiu, Epistole IX, 163 (Heroide): 


„Illita Nesseo misi tibi texta veneno“. 
(„i-am trimis o haină infectată cu veninul lui Nessus“). 


Or molu = „aurit“ (fr.). 


Jack Horner este personajul unei poezioare pentru copii („nursery 
rhyme“): 


„Little Jack Horner sat in a corner 

Eating his Christmas pie: - 

He put in his thumb, and pulled out a plum 
And said, "What a good boy am I“. 


(„Micul Jack Horner şedea într-un colţ,/ Mincîndu-şi prăjitura de Cră- 
ciun/ Şi-a băgat în ea degetul şi a scos o prună/ Spunind: «Ce băiat bun 
sînt».“) : 

Poezia apare pentru prima dată într-o carte din sec. al XVII-lea, intitu- 
lată The Pleasant History of Jack Horner, containing his witty Tricks 
(Plăcuta istorie a lui Jack Horner, care conține și farsele sale spirituale ). 
Personajul se pare că ar fi existat în realitate în timpul domniei lui 
Henric al VII-lea şi era servitorul unui călugăr. 

Terpsihora este muza muzicii corale şi a dansului: 


Edward Young (1688—1765), poet preromantic şi, dramaturg englez, 
autorul amplului poem didactic, The Complaint or Night Thoughts 
on Life, Death and Immortality (Jeluirea, sau cugelări nocturne asupra 
vieții, morții şi nemuririi) (1742—1745), care s-a bucurat de foarte multă 
popularitate. 


58 Henry Grattan, vezi nota 12 la Prefaţă la Cînturile VI, VII şi VIII, 


pag. 607. 


59 John Philipot Curran (1750—1817), om de stat irlandez, avocat şi 


celebru orator, care s-a opus cu înverșunare politicii britanice de sub- 
jugare şi de îngrădire a drepturilor irlandeze. 
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60 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg şi politician bri- 
tanic. Autorul multor piese şi comedii de moravuri care se joacă şi astăzi, 
dintre care, cele mai cunoscute sînt The Rivals (Rivalii). (4735) şi 
“The School for Seandal (Scoala eaiomniei) (4777); După 1780, Sheri- 
dan a fost în Parlament unul dintre cei mai străluciți oratori în sprijinul 
Revoluţiei Franceze și împotriva politicii agresive a Angliei în India, 

6i Caroline of Brunswick (1768—1821), soţia lui George al IV-lea. A fost 
căsătorită cu George doar un an, 1795—1796, dar în 1820 a retuzat; să 
renunțe: la drepturile de regină. Regele a “încercat; să obțină divorţul 
dar ulterior procesul a fost abandonat. Prinţesa Charlotte, fiica Ini 
George şi a Carolinei, a murit în anul 1847. Se spune despre ea că avea- 
„vederi. liberale. Byron i-a închinat şi o poezie, Lines to a Lady Weeping 
(Versuri unei doamne care plinge), apărută în 1812, dar publicată şi în 
Corsarul, în 1814. Lacrimile prinţesei trebuiau să spele ruşinea şi gre- 
şelile tatălni ei. 

62 Aluzie la scăderea. valorii biletelor de bancă. 


| 63 George Bryan Brummell (1778—1840), poreclit Beau Brummell (Fru- 


mosul Brummell), un ‘englez bogat, celebru în epocă pentru hainele sale 
fine şi impecabile. A fost prieten intim al Prințului regent. În D a 
fugit în Franța ca să scape de creditori. 


64 William Wellesley Pole Tynley Long Weltesley (1788—1857), nepot 
‘al Ducelui-de Wellington. În anul 1812 s-a căsătorit cu Catherine Long, 
fiica lui Sir Tynley Long, După căsătorie și-a adăugat; şi numele de 
familie al soţiei la al său, motiv de amuzament şi comentarii răutăcioase 
din partea contemporanilor. 3 

65 Samuel Romilly s-a sinucis la 2 noiembrie 1818. 

66 Samuel: Whitbread, născut în 1758 ca şi Romilly, s-a sinucis la 6 iulie 
1815. : 

67 În timpul domniei „regelui nebun“, George al III-lea, America şi-a 
cîştigat; independenţa, Aici Byron face aluzie la conflictul dintre rege 
şi fratele său mai tînăr, Contele de York, pe tema testamentului tatălui 
lor, care se pare că ar fi dispărut. 

68 Fum sau Fung este o pasăre fabuloasă, unul dintre simbolurile demnităţii 
imperiale în China. Thomas Moore a scris un poem intitulat Fum and 
Hum, the Two Birds of Royalty (Fum-şi Hum cele două păsări regeşti ). 
Aici Byron îl numeşte, în batjocură, pe George al IV-lea, Fum the Fourth 
(„Fum al patrulea“). 

69 Sawney este varianta scoțiană pentru Sandy, care este o poreclă bat- 
jocoritoare pentru Scoţia. Aici, ca şi în poemul Epoca de Bronz (Volumul 
II, p- 139), Byron face aluzie la șederea mai îndelungată a lui George 
al IV-lea în Scoţia, în vara anului 1822, cînd, pentru a-şi cîştiga populari- 
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tate, a încercat să dea impresia că îl pasionau obiceiurile. și tradiţiile 
locale. 

10 Grenvilii sînt o familie de mari politicieni: George Grenville (1712— 
1770), prim ministru britanie (1763-4765), inițiatorul nepopularei 
taxe de timbru (Stamp Act — 1760) care a declanşat o stare de mare 
agitaţie în America; George Nugent Temple Grenville, Marchiz de Bu- 
ckingham (1753—1813), fiul celui de mai sus, membru al Parlamentului 
din partea partidului Whig, s-a opus politicii de forță dusă de Lordul 
North în America; William Wyndham Grenville (1759—1834), fratele 
lui George Grenville, ministru de externe între 1791 şi 1801. În 1806 a 
format „ministry of all the talents“ („ministerul tuturor talentelor”), 
care a abolit comerțul cu sclavi. 

71 Partidul Whig s-a impus din anul 1688 pe arena politică engleză dar 
figura sa dominantă a fost Sir Robert Walpole (1676—1745) care i-a 
dat putere politică. La data la care scria însă Byron, liberalii nu maj 
fuseseră la conducere de 13 ani. `; 

2 „Morning Post“, ziar conservator. Vezi nota 52 la Cîntul IM, pag. 590. 
73 Este vorba despre Ducele de “Wellington care, după înfrîngerea lui Na- 
poleon, a intrat în arena politică. 

74 Joanna Southcote, vezi nota 56 la Cintul II, pag. 590. 

75 Congresul de la Verona din 1822, unde împărații Rusiei, Prusiei și Aus- 
triei au consfințit independența Americii de Nord și au dat dreptul 
Franței să înăbuşe revoluția din Spania, declanșată împotriva regelui 
Ferdinand al VII-lea. Anglia s-a opus acestei ultime hotărîri. 

76 Aluzie la „The Peterloo Massasre“, revolta de pe Cimpul Sf. Petru de 

lîngă Manchester, din 16 august 1819, cînd 60 000 de bărbaţi, femei şi 

copii au protestat paşnic împotriva legilor aspre şi nedrepte şi pentru 

o reformă parlamentară, dar au fost alungați de cavalerie, cu ‘multă 
brutalitate, demonstrația transtormindu-se într-un adevărat masacru. 
Carpe diem (lat. = „Protită de ziua de azi“) sînt celebrele cuvinte ale 
lui Horaţiu din Z Ode, 11, 8 


-3 
=J 


»Carpe diem, quam minimum credula postero“ 
(„Culege ziua cea de astăzi: ce va fi miine, noi nu ştim“ 
— trad. Teodor Naum.) 


18 „E omul biet actor, stirșiţi deci piesa/ Neghiobiloz“, versul care în engles 
zeşte este: „Lite's a poor player — then play out the play, ye villains!“ 
este inspirat din două dintre piesele shalkespeariene, Macbeth, N eDi 
24—26: 


_ „Lifes but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage 
And then is heard no more“; 
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At — Bvron — Onere. vol TIT 


(„Că viața-i doar o umbră călătoare, 
Un biet actor, ce-n ora lui pe scenă 
Se zbucinmă, şi-apoi nu-l mai auzi;* 


— trad. Jon Vinea.) 


şi Partea I din Henrie al IV-lea, H, 4, 531: 


„Play out the play: I have much to say în the behalf of that Falstatt“. 
(„Stai să isprăvim comedia. Mai am multe şi bune de spus despre acest 
Falstaff“ — trad. Dan Duţeseu.) 


79 Aici, Byron pomeneşte lucrarea The Secret Memoirs and Manners of 
Several Persons of Quality of Boih Sezes, from the New Atalantis ( Amin- 
tirile secrele și inanierele cîlorva persoane de calitate, de ambele sexe, din 
Noua Atalaniă) (1709) de Mary de la Rivière Manley (1663—1724), 
o satiră la adresa personalităţilor de vază ale timpului şi a liberalilor. 


pag. 406 Notă la Notele lui Byron la 
CÎNPUL AL UNSPREZECELEA 


1 „Atrăeătoarea, virginitate“ („pretty virginity“) Anne Page este fiica 
soţilor Page din comedia lui Shakespeare, The Merry Wives of Wind- 
sor (Nevestele vesele din. Windsor ). Byron citează aici din actul 1, scena 
1, 47. 


„There is Anne Page, which is daughter to Master George 

Page, which is pretty virginity“. 

(„Anne Page, fiica meşterului George Page, o fecioară tare dră- 
gălaşă — trad. Vlaicu Bârna.) , 


pag. 407 CÎNTUL AL DOISPREZECELEA 
(Canto the 'Pweltth)) 

Cînturile XII, XIII şi XIV au fost serise în lunile ianuarie-martie 
1823, şi publicate de John Hunt la 17 decembrie 1823. Cintul XH a 
fost terminat în luna decembrie 1822, dar revizuit apoi de Byron în 
luna următoare, Ea 

1 Aluzie ironică, probabil, la barca cu vapori, inventată în anul 1807 de 
americanul Robert Fulton (1765—1815) şi în care nimeni nu avusese 
încredere. Prezentată împăratului Napoleon, acesta nu a considerat-o 
viabilă. 

2 Deseamuicados (sp. = „cei fără cămăși“), numele ironic dat reveluționa- 
rilor spanioli în anul 1820, 

3 Francis Baring (1740—-1810), celebru bancher al timpului, care a avut 
o influență foarte mare în viaţa politică. El este fondatorul firmei de 
mari bancheri care îi poartă numele. La moartea sa era considerat cel 
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mai maro comerciant şi om de afaceri din Europa. Avea mari investiţii 
în Argentina. Urmaşii săi, pe lingă preocupările din lumea, finanţelor, 
au fost şi mari colecționari de opere de artă şi patroni ai artelor (Thomas 
Baring, 1772—1848). 

4 Nathan Meyer Rotschild (1777—1836), mare bancher a cărui sucursală 
de la Londra a finanțat guvernul britanic în timpul războaielor purtate 
împotriva lui Napoleon, aducindu-și astfel contribuția la infringerea 
definitivă a francezilor. 

5 Jacques Lafitte (1767—1844), în calitate de guvernator al Băncii Fran- 
ței, a avansat sume de bani ce urmau să fie date aliaților, iar în 1817, 
în calitate de deputat, a susținut o serie de măsuri liberale. 

6 Aladin, personaj: din povestea Aladin şi Lampa fermecală, care face 
parte din ciclul de poveşti arabe reunite sub titlul 1091 de nopţi. Aladin 
îl păcăleşte pe un vrăjitor maur și îi ia lampa, care îi dă puteri și avuţii 
nebănuite şi îl ajută să își îndeplinească toate dorințele. 

7. „lubirea-i doamnă-n tabere, în ering,/ La curte, căci ea-i cer — Tubi- 
gea-i cerul“ („Love rules the camp, the court, the grove, — for love/ 
Js heaven, and heaven is love“) sînt versurile cu care se deschide strofa 
13 şi care i-au fost sugerate lui Byron de poezia lui Walter Scott, The 
Lay of the Last Minstrel (Cîntecul ultimului menestrel), CUI, 2; 


„Jove rules the court, the camp, the grove, 
And men below and saints above; 
For love is heaven, and heaven îs love“, 


(„lubirea-i doamnă la curte, în tabere, în crîng,] Ea e stăpînă pe oamenii 

de pe pămînt şi pe sfinţii din ceruri,/ Căci ea e cer şi cerul e iubire“) 
8 Cinthia este alt nume pentru Artemis sau Diana, pe care zeița îl are 
„de l Muntele Cynthus din Delos, unde se presupune că s-ar fi năsent., 
9 Lapsus plumae = „scăpare din condei“ (lat.), 

10 Aluzie la articolul publicat de Jeffrey în „Edinburgh Review“, în nu- 
mărul din februarie 1822, în care îl atacă pe Byron pentru Cain şi îl 
dă exemplu pe Walter Scott pentru înalta, ţinută morală a poemelor 
sale. 


11 Este vorba aici despre succesul pe care Byron l-a avut după publicarea, 


primelor două Cînturi din Childe Harold şi a Poemelor Orientale. 


12 Wiliam Mittford (1744—1827), autorul lucrării intitulate History of 
Grecte (Istoria Greciei), scrisă între anii 1785 —1810, care prezintă 
istoria Greciei de la începuturi pînă la moartea lui Alexandru Macedon. 
Lucrarea a fost scrisă la sugestia lui Gibbon şi s-a bucurat de foarte mare 
popularitate la vremea aceda 
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åik 


13 


18 


19 


20 


21 


Malihus s-a căsătorit în anul 1804 cu Harriet Eckersall of Claverton, 
cu care a avut trei copii, dintre care doi i-au supravieţuit. Aici însă, 
Byron tace aluzie la povestea apocrifă despre cele unsprezece fiice ale 
lui Malthus, povestită de J.L.A. Cherbuliez în „Journal des Economis- 
tes“, 1850, XXV, p. 135 (Nota lui E.H. Coleridge). 

William Wilberforce (4759—1833), în calitatea sa de membru al Par- 
lamentului pentru Comitatul Yorkshire, s-a devotat abolirii comerțului 
cu. sclavi şi apoi a sclaviei în general. 

Paulo majora = „cu puţin mai mari“ (lat.). 

Măgarul lui Balaam/ Valaam fi vorbeşte stăpînului său, întrebindu-l 
de ce îl lovise. (Vezi Vechiul Testamenti, Numerii, 22: 20—23), 

Henry Hallam (1777—1859), istorie englez care a studiat la Eton şi la 


„Oxtord. Aici, Byron se referă la lucrarea sa intitulată A View: of the 


State of Europe During the Middle Ages (Privire asupra situației din 
Europa în Evul Mediu), care a apărut în 1818 şi analizează procesul de 
formare a principalelor state europene. A 

Tantaene (lat. = „pînă într-atit“) este cuvîntul cu care se deschide 
versul 132 din Eneida, |, la care face aluzie Byron, fără însă a-l cita; 


„antene vos generis tenuit fiducia vestri?“ 
(„Pină-ntr-atît v-a dat cutezanță a neamului spiţă2* 
— trad. G. Murnu) 


Acesta este un citat aproape exact al cuvintelor lui Polonius din Hamlet, 

ra o7 

Byron: „True, ?tis a pity — pity "tis, 'tis true“. ` 

Shakespeare: „That he is mad, "tis true "tis pity; 
And pity 'tis "tis true; a foolish figure“, 


(„Că e nebun, e drept; că-i drept, păcat e; 
Şi e păcat că-i drept: e cam intors“ 
— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


The Society for Vice Suppression este una dintre nenumăratele societăți 
de binefacere apărute la începutul sec. al XIX-lea. 

Smithfield (smooth field: engl.;— „cîmp neted“) este un cimp e şi 
deschis în afara zidurilor de nord-vest ale Londrei, Aici s-a dus bătălia 
dintre armata lui Richard al II-lea și cea a lui Wat Tyler, acesta din 
urmă dindu-şi viața pe acest cimp. Tot aici, în sec. al XVI-lea, erau arşi 
ereticii şi mai tirziu se ţineau turniruri, serbări, parăzi şi demonstrații. 


militare, iar mai recent, se organizau tiruri de cai şi de vite, 
7 ~ 


z 
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22 Alnzie la vechiul obieci potrivit căruia noul Primar al Londrei (Lord 
Mayor), după alezerea sa, călătorea pe Tamisa, într-o barcă specială, 
care se transmitea de la un Primar la altul. Primarul făcea această 
călătorie pentru a-și prezenta omagiile regelui la palat. 

Cytherea este numele din antichitate al insulei Cerigo, de pe coasta, 
Peloponezului. Ea cra considerată, în mitologie, patria fermecată a 
iubirii, deoarece, după ce s-a născut din spuma mării, Afrodita s-a în- 
areptat spre această insulă, plutind într-o seoică. Zeiţei i se mai spune 
şi Cytherea. 

Strotele 54 şi 55 sînt încă o dovadă a faptului că Byron nu își concepuse 
un plan pentru poem, ci seria sub impulsul inspiraţiei de moment. În 
strofa 200 din Cintul întti, promitea să serie douăsprezece cînturi, iar 
acum, acestea sint considerate doar un preludiu al poemului ce urmează, 
abia, de acum încolo şi care, după afirmatia poetului, va avea o sută de 
“cînturi. Vezi, în continuare, şi ultimele trei strofe ale Cintului al doi- 
sprezecelea, strofele 87.—89. 

The Royal Game of Goose, joe de noroc, care se juca cu două zaruri, pe 
un carton pe care erau desenate cite o gîscă, din nouă în nouă pătrăţele, 
În total sînt 63 de căsuțe și jocul se desfăşoară eu penalizări şi bonificații 
în funcţie de numerele ieșite la zaruri. 

26 „Zei, dar devin palavragiu!* („Ye gods, I grow a talker!“) este o para- 
frază a cuvintelor Ini Antonio din piesa lui Shakespeare, Nogu/itorul 
din Venetia, 1, 1, 110: 


„Farewell: FIL grow a talker for this gear“. 
(„Plecaţi cu bine, şi voi prinde glas“ 
— trad. Petre Solomon.) 


"21 Imaginea boului docil, Bos piger, este luată de Byron din Horațiu, T 
Epistole, RIV 43: 


„Optat ephippia bos piger, optat arare caballus‘ 
(„Boul leneș șea dorește, calul însă vrea să are“ 
— trad, Lelia Teodosiu.) 


28 Marius Caius (155 —86 î.e.n.), general roman, a deţinut de șapte ori 
funcția de Consul şi este învingătorul lui lugurta și al germanilor. A fost 
duşmanul Jui Sylla, de care a fost întrint şi obligat să plece în exil. S-a 
ascuns un timp în mlaștinile din împrejurimile ruinelor Cartaginei, 

29 Aluzie biblică, Noul Testament, Toen, VIII, 11: 


„Mergi, de-acum să nu mai” păcătuieşti“, 


20 Charles Gray (1764—1847), om politic englez, membru al partidului 
liberal, 
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31 Este din nou vorba aici despre George al IV-lea, care, în anii 1790— 
1800, făcuse mari promisiuni partizanilor partidului Whig, pentru a-şi 
eclipsa tatăl, care îi prefera pe. Tory, dar, devenit rege, a condus și el 
cu ajutorul conservatorilor. = 

32 Un sculptor şi-a propus să sculpteze în muntele Athos, o statuie care 
să îl reprezinte pe Alexandru Macedon, purtind un oraş într-o mină 
şi din buzunar curgîndu-i un rîu. 

33 Aici, Byron îi înfierează pe economiştii vremii, în frunte cu David Ric- 
cardo (1772-—1823), care susțineau că salariile nu se pot ridica peste 
nivelul minim necesar pentru subzistență şi că valoarea şi nu preţul măr- 
tarilor este măsurată în cantitatea de muncă necesară producerii lor, 
El este autorul lucrării, Principles of Political Economy and Pazalion 
(Principii de economie politică şi de tagare), apărută în 1817, pe care 
Byron o citise. 


pag. 431 CÎNTUL AL TREISPREZECELEA 
{Canto the Thirteenth) 


Cele 888 de versuri ale acestui Cint an fost scrise doar într-o săptă- 
mînă, ceea ce dovedeşte, din nou, uşurinţa cu care Byron versitica şi 
bogăţia de idei care parcă îi asaltau imaginaţia. Seria dintr-o suflare, 
condeiul zburindu-i pe hîrtie şi dîndu-i mereu ghes. Versurile sale se 
vor, probabil, citite tot așa, dintr-o suflare. Poate atunci cititorul va 
avea imaginea exactă a ceea ce a simţit poetul cînd şi-a seris poemul. 

1 „Îmi plac cei ce urăsc cinstit“ („Sir, | like a good hater“), sînt cuvintele 
rostite de Samuel Johnson și citate de diferiți cunoscuţi ai marelui om 
de cultură. lată și contextul în care au apărut: „Dear Bathurst (said 
to me one day) was a man to my very heart's content: he hated a tool, 
and he hated a rogue, and he hated a whig: he was a very good hater“. 
(„Dragul de Bathurst — mi s-a spus într-o zi —era un om pe placul inimii 
mele: îi ura pe proști, şi îi ura pe escroci, şi îi ura pe liberali; el ura cu 
adevărat şi foarte bine“ — Johnsonian Miscellanies, ed. G.B. Hill, 
1897, vol. I, pag. 204.) 

2 Davus sum, non Oedipus (lat. = „Sînt Davus, nu Oedip“), este un citat 
din piesa lui Terentiu, indria, I, 2, 24. Davus era un sclav devotat, 
dar un om Simplu, în timp ce Oedip, dimpotrivă, era un erou subtil, 
capabil să dezlege: enigma Sfinxului. 

3 „Ca-n legile persane“ („tho Laws of Persians and Medes“), aluzie la 
Vechiul Testament, Daniel, 6:9: 

„Acum, 0, rege, fă cunoscută oprirea ṣi dă poruncă scrisă, care, potrivit 
legii  Mezilor şi Perșilor, nu se mai poate schimba“. 

4 Semproniu este un personaj din piesa lui Addison, Cato, iar versurile - 
pe care le citează Byron sînt din actul 11, scena, 2:43: 


646 


„Tis not in mortals to command success, 

4 But well do more, Sempronius; well deserve it“. 

F („Muritorii nu îşi comandă succesul,/ Dar noi vom faca 
mai mult, Semproniu, îl vom merita.) 


minuia cu multă uşurinţă, fie citindu-le integral, fie, cum este cazul 

de faţă, luînd doar un cuvînt cheie. Aici, Byron îl citează din nou pa 
| Shakespeare, de data aceasta, un fragment din piesa Cymbeline, II, 
E 3,529 s 


; 5 Cintul acesta abundă în citate din diferiți scriitori, pe care Byron le 
$ 


| „With every thing that pretty bin: 
My lady sweet, arise; 
F x Arise, arise!“ 
] („lubită dulce, te trezeşte 
Cu-ntreaga frumusețe-a firii 
Tubită dulce, te trezeşte!“ 
— trad. N. Argintescu Amza.) 


Din Shakespeare, Byron a preluat acum doar cuvintul bin, forma veche 
a verbului a fi, sensul versului byronian fiind total diferit de cele ale 
lui Shakespeare: 


„Also there bin another pious reason“. 
(„Am și alt motiv cuviincios să las.) 


6 Pecadillos = „păcătoşi“ (sp.). Byron însuși a locuit în Piccadilly între 
1815 şi 1816. 

7 Recherché = aici, cu sensul de persoană rafinată, om de lume (fr.). 

3 Solomon, regele evreilor (972—932 î.e.n.), fiul lui David, căruia îi este 
atribuit proverbul acesta care figurează în Vechiul Testament, Proverbes 
11, 14: „..izbăvirea stă în mulțimea sfetnicilor“. 

„9 Nil admirari — vezi nota 36 la Cintul al Cincilea, pag. 603. 

10 William Edward Parry (1790—1855), explorator arctic enolez şi contra- 

amiral. A comandat două expediţii în căutarea unui drum de, trecere 
prin nord vest, între anii 1819—1820 şi 1822—1823. Cu toate că nu au 
fost încununate de succes, expedițiile sale au furnizat un material de- 
osebit de util pentru viitorii exploratori. 

11 Fuimus = „am fost, s-a terminat“ (lat.). 

12 Este vorba aici despre sistemul religios al lui Zoroastru sau Zaratustra 

(see. VI î.e.n.), a cărui trăsătură esenţială -constă în recunoaşterea, 

existenței a două principii fundamentale, Ahura-Mazda (Ormazd), cel 

înțelept, principiul luminii şi al binelui și Ahriman, principiul răului, 

al întunericului. Cele două principii se înfruntă în lume. 
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13 Rotten Row, alee în Hyde Park, la Londra, unde se călăreşte. 

14 Calendele greceşti (Ad calendas graceas solvere — lat. — „Să rezolvi 
la ealendele greceşti“) înseamnă, niciodată. La romani, calendele repre- 
zentau prima zi din lună, cînd se plăteau toate datoriile. La greci ele 
nu existau. De aici, folosirea ironică a termenului. 

15 Cosi viaggiano i ricchi = aşa călăterese bogații (it.). 

16 „Cutează a cina măreț“ („Greatly daring dine“) este un citat din poemul 
:-Dunciade de Alexander Pope. 


17 Falmouth, oraș port în Cornwall, unde însă se pare că nu s-au dat nici 
un fel de lupte. 


18 Newstead Abbey sau Priory este cea care i-a servit lui Byron de model 
pentru al său castel de la Norman Abbey. A fost, la început, o mănăs- 
tire, cunoscută şi sub numele de Novo Loco, care se afla în Sherwood 
şi fusese construită în anul 1170 de Henric al II-lea, În 1539, în timpul 
domniei lui Henrie al VIII-lea, cind s-au desființat mănăstirile, clădirea . 
şi proprietăţile aferente i-au fost dăruite unui strămoș al lui Byron, 
„Sir John Byron the Little, with the great beard“ („Sir John Byron 
cel Mic cu barba mare“). În anul 1817 Byron a fost nevoit să vîndă 
Newstead Abbey. 


19 The Druid Oak este, probabil, The Pilgrim's Oak (Stejarul pelerinului), 
care, pe timpul său, înainte ca pădurea să fie replantată, trebuie să fi 
stat ca un stejar solitar (E.H. Coleridge). 


20 Caratacus, conducător al britanilor, care a luptat împotriva romanilor, 
în sec. Ien. El locuia, împreună cu poporul său, cunoscut sub numele 
de siluri, în vestul Britaniei şi a fost atacat de armatele romane conduse 
de generalul Ostorius. Întrînt, Caratacus s-a refugiat; la. Cartimandua, 
“regina, briganților, care însă l-a trădat şi l-a predat romanilor. În anul 
51 a fost dus în lanţuri, la Roma, unde calităţile sale de om inteligent, 
integru şi viteaz, l-au impresionat pe împăratul Claudius, care l-a cli- 
berat, împreună cu familia sa. Claudius a fost mișcat. de envintele pline 
de demnitate pe care regele silurilor le-a rostit și care au intrat în istorie: 
"sau5i vos omnibus imperitare vultis, sequitur ut omnes servitutem acci- 
piant? Si statim deditus traderer, neque mea fortuna neque tua gloria 
inclarnisset; et supplicium- mei oblivio sequeretur; at si incolumem 

. servaveris, acternum exemplar clementiae ero“. („Dacă voi vreţi să 
comandati lumii întregi, înseamnă că lumea întreagă trebuie să accepte 
să se supună? Dacă m-aş fi predat fără luptă, nici soarta mea și nici 
gloria ta nu ar fi fost strălucite; şi chiar și suferința mea ar fi fost dată 
uitării. Dar dacă îmi eruti viaţa, voi fi pentru totdeauna o dovadă a 
slemenţei tale“.) Citatul este luat din Tacitus, Annalium Liber XI, 
FRIV ; 
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Tacit spune că la vederea splendorilor Romei, Caratacus ar fi exclamat: 
„Cind sînteţi stăpinii unor lucruri atit de mărețe şi de frumoase, cum de 
jinduiți la colibele noastre?“ 

21 Carol I Stuart (1600—1649), rege al Angliei între 1625 și 1649. Prima, 

„ofensă adusă Parlamentului şi țării a fost căsătoria sa cu o prinţesă, 

: “catolică, Henriette Marie, fiica lui Ludovic al XIII-lea. 

22 Memnon, în mitologia. greacă, fiul lui Thiton şi al lui Eos (Aurora), rege 
al Etiopei, supranumit cel mai frumos dintre muritori. A luptat alături 
de troieni împotriva grecilor şi cu toate că a fost ucis de Achite, la cere- 
rea mamei sale, Zeus l-a făcut nemuritor. Aici Byron vorbeşte despre 
statuia lui Memnon, ridicată lingă Teba (de fapt, se pare că este statuia 
faraonului Amenofis al IIl-lea) şi despre care se spune că în momentul 
în care o ating razele soarelui care răsare, ea scoate un sunet armonios, 
ca și cum Memnon și-ar saluta mama. În realitate, sunetu! este produs 

"de curenţii de aer formaţi în fisurile de pe suprafaţa statuii, ca urmare 
a diferențelor mari de temperatură dintre zi şi noapte. 

23 Peter Lely (1618—1680); portretist olandez al cărui nume era, de fapt, 
Pieter van der Faes. După Van Dyck el a deţinut funcţia de pictor al 
curții regale din Anglia. 

24 „Camera-nstelată“ („Star Chamber“) este numele unui apartament 
din palatul regal de la Westminster, în care, în sec. XIV—XV, membrii 
consiliului regal elaborau şi disentau legile. Tavanul încăperii era de- 
corat cu stele. „The Court of Star Chamber“ a devenit în timpul dom- 
niei lui Iacob I şi a fiului său, Carol I, proverbial pentru deciziile sale 
arbitrare şi nedrepte. Era un tribunal ce s-a dezvoltat din „Star Cham- 
ber“ şi a fost înființat inițial pentru a judeca pricinile celor săraci împo- 
triva stăpinilor de moşii şi a ilegalităţilor și abuzurilor comise de aceştia, 
dar, ulterior, misiunea sa a fost de a-i proteja tocmai pe cei bogaţi. A 
iost desființat în 1641. | 

25 Habeas Corpus, prevedere din codul juridic britanic, datind din see. 
al XIV-lea, conform căreia nici o persoană nu poate fi privată de liber- 
tate, fără a fi judecată. 

26 Carlo Dolci, zis Carlino (1616—1686), pictor florentin, care a excelat 
în tablouri cu teme religioase. 

27 Tiziano Vecellio (1477—1576), celebru pictor venețian, mare colorist 
şi portretist. ; 

28 Salvatore Rosa (1615—1673). pictor şi poet italian, celebru pentru pei- 
sajele şi satirele sale. 

29 Francesco Albani (1578—1660), zis PAlbano, considerat cel mai delicat 
reprezentant al școlii bologneze de pictură, supranumit şi „„l'Anacreonte 
della pittura“ (Anacreonu! pieturii), din cauza preterinței sale pentru 
*mbiectele mitologice. 
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30 Vernet este numele unei familii de mari artişti francezi: 
— Claude Joseph Vernet (1714-—1789), pictor de peisaje marine; 
— Antoine Charles Horace Vernet sau Carle Vernet (1758-1835), 

litograf şi pictor de scene de vinătoare, şi, în sfîrşit, fiul său, 
— Émile Jean Horace Vernet (1789—1863), unul dintre cei mai renu- 
miți pictori militari din sec. al XIX-lea. 

31 Jose Ribera, zis Spaenoletto (1588—1656), pictor spaniol care a studiat 
la Roma cu Caravaggio. A pictat portrete de sfinți şi de filozofi. 

32 Claude Lorrain (4600—1682), pictor francez de peisaje. Din 1627 s-a 
stabilit la Roma. Adevăratul său nume era Claude Gelée. 

33 Rembrandt Harmenszom van Rijn (1606—1669), marele portretist 
olandez. 

34 Michelangelo Merisi (Amerigi) de Caravaggio (1573—1610), celebru 
pictor italian, unul dintre maeştrii clar-obseurului. 

35 David Teniers (1582—1649), pictor flamand, care a pictat mici scene 
din viaţa rurală, sau, 
David Teniers cel Tinăr (1610—1690), fiul celui de mai sus, pictor 
în al cărui colorit dominau tonurile argintii. 

36 „Vrăjitoareo, stai!“ („Aroiat Thee, witch!“), este un citat din Macbeth, 
E 0 i 


„Aroint thee, witch! the rump-fed ronyon cries“. 
(„Vrăjitoareo, hai, te cară! i 
Mi-ai strigat vorba de-ocară 
Scorpia cu târtiţi ghiftuită“ 
— trad. Ion Vinea.) 


37 Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulei = „Scopul şi-ajungo 
„acel ce-mbină folos cu plăcere“ (trad. Ionel Marinescu).- Acesta este 
versul 343 din Arta Poetică de Horaţiu. 

38 Aici este vorba despre Sirius, din constelația Ciinelui Mare, cea mai 
luminoasă dintre stelele fixe. 

39 În Cîntul acesta, Byron prezintă o serie de personaje ale căror nume sînt; 
fictive, dar care, după părerea comentatorilor săi, ascundeau personaje 
reale, fie militare şi politice, fie prieteni sau cunoscuţi ai postului. Unele 
dintre ele au putut îi identificate de E.H. Coleridge, altele au rămas, 
pînă astăzi, un mister. X 

40 Sir Palavry (Parolles). Parolles este un personaj din comedia lui Shake- 
speare, Totul e bine cînd se sfîrşește cu bine. Sub acest nume se ascunde 
avocatul Henry Peter Brougham (1778—1868), care era Lord Cancelar, 

- bun orator şi se remarcase ca avocat al Reginei Caroline. Se spunea 
despre el că era cam lag, preferind duelurile verbale celor cu săbii sau 
pistoale. El va apărea şi ca personajul Foaming Fudge în romanul lui 
Disraeli, Vivian Grey (1826), unde este prezentat în aceleaşi culori, în 
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42 


43 


44 


48 


49 


care l-a schițat şi Byron: „Foaming Fudge poate face mai mult decît 
oricine altcineva în Marea Britanie: în acceaşi zi pledează la tribunal, 
închide o speluncă, rostește un discurs în Parlament şi se luptă în duel, 
găsind timp pentru toate, în afara ultimei îndeletniciri“. 

Alături de Jeffrey şi Sydney Smith, Brougham a fost și unul dintre 
fondatorii lui „Edinburgh Review“ şi se pare că el este autorul artico- 
lului despre Hours of Idleness (Ceasuri de trindăvie), care a declanșat 
riposta lui Byron din veherienta satiră, Barzi englezi şi eritici scorteny 
(Vezi Volumul I). 

Le preux chevalier de la Ruse este, probabil, Casimir Comte de Mon- 
trond (1768—1843), prietenul lui Talleyrand, om de lume, bun jucător, 
inteligent şi elegant. Şi-a petrecut doi ani în Anēlia, între 1812 şi 1814. 
Dick Dubyos (Dubious), probabil Sir James, Mackintosh, un musafir 
permanent la Holland House, ale cărei saloane erau frecventate şi de 
Byron. 
Jack Jargon este colonelul James Macdonell (m. 1857), un bărbat cu 
un fizic ieşit din comun, care, în noaptea care a precedat bătălia de la 
Waterloo, a apărat le Château de Hougoumont. 

(toneralul Paratoc (Fireface) este Sir George Prevost (1767—1810), 
guvernatorul general al Canadei (1811—1815). A comandat forțele 
britanice în războiul din 1812, dar campaniile sale nu au fost încununate 
de succes şi a fost nevoit să se retragă. O anecdotă povesteşte că în timpul 
unei încleştări decisive, în loc să arunce trupele în luptă, le-a trimis la 
bucătărie, să gătească, 

Judecătorul Durom (Hardsman) este George Hardinge (1744-1816), 
membru al Parlamentului, numit în 1787 judecător al mai multor comi- 
tate. Se spunea despre el că obişnuia să facă glume, dar Byron exage- 
rează acuzindu-l că făcea glume pe socoteala condamnaților. 
Longbow este John Philipot Curran, marele om de stat, avocat și orator 
irlandez. 

Strongbow este Thomas Lord Erskine (1750—1823), celebrul avocat 
şi jurist britanie. 

În sec. al XIX-lea, cartoful era alimentul principal al săracilor din 
Irlanda. Ciţiva ani neprielnici acestei culturi au dus la decimarea 
populaţiei şi la un val de emigrație spre Statele Unite. 


Harpa lui Eol, instrument cu coarde care vibrează la adierea vîntului, 
Eol, fiul Elenei, era zeul 'vînturilor, în mitologia greacă. 

Aluzie la comediile de moravuri şi, în special, la piesa Love for Love 
(Dragoste pentru dragoste) (1695) de William Congreve (1670—1729). 
Ruth, personaj din Vechiul Testament, Cartea lui Ruilh, moabiteanca 
ce a cules spice în urma secerătorilor, pătrunzînd pe pămînturile bogă- 
taşului Booz, cu care s-a măritat şi a devenit străbunica, regelui David, 
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52 Mrs. Adams este un personaj comic din romanul lui Henry Fieldins, 
Joseph Andrews, din care Byron citează cuvintele cu care se încheie 
strofa 96: „That seriptures out of church are Blasphemies“ (IV, cap. XI). 

53 Rit-Cat este probabil numele sub care se ascunde Richard Sharp 
(1759—1835), cunoscut şi sub porecla de Conversation Sharp. 
Numele de Kit Cat vine de la Clubul Kit Cat, fondat la începutul sec. 
al XVIII-lea de mai mulți membri ai partidului Whig, și pe care îl free- 
ventau. Steel, Addison, Congreve, Garth şi Vanbrugh. Ei și alți oameni 
de cultură ai vremii se întilneau la început în casa patiserului Ohris- 
topher: Katt, care servea o specialitate, numită Kit-Cat. (Vezi şi nota 3 
la Cîntul XV, pag. 661.) 

54 „List, oh list! — Alas, poor ghost!“, citat din Hamlet, I, 5, 4, cuvintele 
fantomei tatălui lui Hamlet: 

„List, list, O, list! 
Ii thou didst ever thy dear father love“ 
(„Ascultă, o, ascultă! De-ai iubit 
Pe scumpul tău părinte vreodată“) — 
căruia prințul i se adresează cu: 
„Alas, poor ghost!“ ; 
(„Vai, biet Duh!) (trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţeseu) 

55 Ultimele versuri din strofa 99: 
` „Albeit all human history attests 

'Phat happiness for Man — the hungry sinner! — 

Since Eve ate apples, much depends on dinner“. -+ 
i-au fost sugerate lui Byron de una dintre nenumăratele maxime rămase 
de Ja Samuel Johnson: 
„For a man seldom thinks with more earnestness of anything than he 
does of his dinner“. 
(„Căci un om rareori se gîndeşte cu mai multă seriozitate la alteeva 
decit la cina sa.) 

56 Vezi Vechiul Testament, Ieşirea, 3:8: „să-l duc într-un pămînt roditor 
și larg unde curge miere şi lapte“. 

Di L'ennui = „plictiseala“ (fr.). . 

58 Dolon, personaj din Iliada, X. Era troianul care a intrat în timpul 
nopţii în tabăra grecilor ca să spioneze, dar a fost prins şi ucis de Ulise 
și Diomede, 

59 Izaak Walton (1593—1683), la început fierar din Londra. A fost prie- 
ten cu celebrităţile timpului, John Donne, Henry Wotton ete., ale căror 
biografii le-a. scris. Aici Byron îl aminteşte însă pentru lucrarea The 
Compleat Angler, or The Contemplative Man's Recreation (Pescarul 
desăvîrşit sau cum se recreează omul contemplativ) (1563, 1565), care 
este un dialog despre pescuit, menit să servească drept manual de ini- 
tiere în arta prinderii peştilor de apă dulce. 
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60 Fidias (?500—432 î.e.n.), cel mai mare sculptor al antichităţii greceşti, 
ale cărui sculpturi, cu toate că s-au pierdut, sînt cunoscute astăzi prim 
influența pe care au avut-o asupra celorlalţi artişti, precum şi din de- 
scrierile timpului. 

61 Tom Jones, A Foundling (Tom Jones, un copil găsit) (1749), ceiebrul 
roman al lui Henry Fielding ale cărui personaje principale sînt, alături 
de Tom Jones, Squire Western şi fiica sa, Sophia. 


pag. 460 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL TREISPREZECELEA 


1 Vezi Vechiul Testament, Daniel, TI, 1: 
„Regele Nabucodonosor făcu un chip de aur înalt de şaizeci de coi, 
lat de şase coți şi îl aşeză în cîmpia Dura din ţinutul Babilonului“. 
2 Izaak Walton (1593—1613), vezi nota 59 la Cintul XIII, pag. 652. 
3 Audi alteram partem = „ascultă cealaltă parte“ (lat). 


pag. 462 CÎNTUL AL PAISPREZECELEA 
: (Canto ihe Fourteenth) 


Cîntul acesta a fost scris în lunile februarie-martie 1823. 

1 Saturn, în mitologia romană, Cronos în cea greacă, şi-a mincat propriii 

"copii, de teamă, că îi vor lua puterea. Soţia sa, Rhea, l-a salvat pe unul 
dintre ei, pe Iupiter (Zeus) dindu-i lui Saturn să mănînce o piatră, 
învelită în scutece. , 

2 „Şi frica naşte un curaj nebun“ („There’s a courage that grows out of 
fear“) este o parafrază a cuvintelor lui Mentor din poemul epic al lui 
Fénelon, Télémaque, OVI: „Le vrai courage consiste.à craindre et à 
fuir“. („Adevăratul curaj constă în a te teme şi a fugi“.) 

3 „Zvîirliți în sus un pai, ...* („Fling up a straw, 'twill show the way the 

“wind blows“) este un citat din Novum Organum de Bacon, care, la rîndul 
său, reia un vechi proverb englez, „Straw show which way the wind 
blows“ („Paiul arată din ce parte bate vintul“). 

4 Certain = „sigur“ (fr.). 

d Gi-devani jeunes hommes = „aceşti tineri ce vă stau în față“ (fr.). 

6 Le monde = „lumea“ (fr.). 

< Haud ignara loquor (lat. = „Ştiu despre ce vorbesc“), este un citat 
aproape exact din Eneida, 1I, 91: 


(„Haud ignota loquor supersis concessit ab oris“ 
(„Nu spun ce n-aţi ști voi cu toţi” 
— trad. D. Murăraşu.) 


8 Nugae, quarum purs parva fui = „leacuri, din care o mită parte am 
fost şi eu“ (laţ.), 
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9 Vetabo qui Cereris sacrum vulgaril este un citat din Horațiu, IH Ode, 


2, 26—27: 


„Vetabo, qui Cereris sacrum 
vulgarit arcanae, sub isdem 
sit trabibus fragilemque mecum“. 
(„Eu n-aş primi în casa de mine locuită 
pe cel ce-ar da pe față al Cererei cult sfint“ 
— trad. D.C. Ollaneseu.) 


10 Comparaţie ironică între exploratorul polar Parry şi eroul mitologic 
Jason. . 

11 Arcanum (lat. = „secret“, „mister“), marele secret al naturii pe care 
alchimiştii încercau să îl descopere. Elixir. | 


12 Săbiile de Damasc erau celebre în Evul Mediu datorită calității deosebite 
a metalului din care erau făcute şi măiestriei execuţiei. 

13 Faus pas = „paşi ereșiți* (fr.). 

14 Camilla, (cea aeriană) („Swift Camilla“), prinţesă în slujba Dianei. 
Era atit de iute de picior, încît fugea peste un lan de griu fără să îndoaie 
vreun spic şi alerga peste mare, fără să-şi ude picioarele, Iată cum este 
ea descrisă de Vergiliu în Eneida, CVH 807—811: 


„Bla o fecioară să-ntreacă şi vintul, fugind cu pictorul. 
Şi peste holde înalte ar trece zburînd făr-o clipă 
Să le aţingă şi-n goana-i n-ar fringe un spic cît de fraged; 
Și prin a mărilor mijloc; plutind peste apele-n clocot, 
Drum şi-ar tăia, dar grăbitu-i picior neudat i-ar rămîne“, 
i (trad. D. Murăraşu) 


15 Guido Reni (1575—1642), cunoscut pictor italian. Printre capodoperele 
sale se numără şi Aurora, pinza pe care o aminteşte aici Byron. 


16 În Vechiul Testament, Cartea lui Iov, 2—11, se spune despre Iov că. 
avea trei prieteni și nu doi, cum afirmă Byron. Ei au devenit simbolul 
nepăsării și inditerenței față de suferinţele aproapelui. 

17 Bonos mores = „bunele maniere“ (sp.). 

18 Eclat = folosit aici în sensul de „dragoste fulgerătoare“ (îr.), 

19 Méchante = „răutăcioasă“ (îr.). 

20 Liaison = „legătură“ (fr). ` 

21 „That good but rarely came from good advice“ este o parafrază ironică 
a proverbului englez: „There came never ill of good advisement“ („Un 


sfat bun nu poate niciodată duce la rele“). 
22 Bienséance — „bună-cuviință“ (fr.). 
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23 Titus Livius sau Livy, cum îl numeşte, afectuos, Byron, celebru istorie 


roman (59 î.e.n. — 17 e.n.), autorul istoriei Romei, de la fondare pînă 
la moartea lui Drusus (9 î.e.n.). 


24 Divan este folosit aiei în sensul de sfat, consiliu de sfetnici ai monarhilor 


orientali. 


25 Je ne sais quoi = „mu ştiu ee“ ({fr.). 
26 Tiresias, în mitologia greacă, era un păstor, care, observind într-o zi 


doi şerpi, a omorit-o pe femelă. De îndată a fost transformat în femeie 
şi a rămas aşa şapte ani, apoi, omorînd în. același loc şarpele mascul, 
a redevenit bărbat. A fost pedepsit cu orbirea de Iunona, dar Tupiter, 
cu care zeița se certase și căruia Tiresias îi luase partea în această ceartă, 
i-a dat darul profeţiei. Motivul certei dintre cei doi zei a fost părerea lor 
despre dragoste. lupiter susținea că femeilor le place dragostea mai 
mult decît bărbaţilor, iar Iunona pretinzînd contrariul, 


7 „lubirea-n trîndăvie“ („kove in Idleness“) este numele unei flori, despre 


care vorbeşte Oberon în Visul unei nopți de vară, IT, 1, 168: 


„It fell upon a little western flower, — 
Before milk white, now purple with love's wound, — 
“And maidens call it love-in-idleness“. 
(„Săgeata a căzut atunci pe-o floare 
Ce-n purpură-şi sehimbă din nou albeața, 
Și fetele-i spun «dragoste» de-atunci“ 
— trad. Dan Grigorescu.) 


98 Eureka! (gr. = „am găsit“), celebra expresie a lui Arhimede. 
29 Medeea, în mitologia greacă, magiciană, fiica lui Aetes, regele Colchidei, 


care, îndrăgostită de Iason, l-a ajutat să înfringă toate dificultățile și 
piedicile puse în calea sa de rege, care voia să îl împiedice să găsească 
berbecul cu Lina de Aur. Medeea și-a părăsit tatăl, îmbarcîndu-se cu 
Iason pe corabia Argos. . e 


30 Noseilur a sociis (lat. = „e cunoscut de prieteni“), maximă latină care 


nu îi aparține lui Horațiu. Ea derivă, probabil; din maxima: Nasce te 
ipsum (lat. = „eunoaşte-te tu însuți“), care, la rindul ei, este tradu- 
cerea celebrei inscripţii greceşti: Gnothi seauton, săpată în frontonul tem- 
plului de la Delfi. i 


31 „Netericită-i stridia-n amor“ este un citat din piesa The Oritie (Criticul) 


de Sheridan, actul II, scena 1: 


- 


„An oyster may be cross'd in love“. 


32 Împăratul Rusiei, Alexandru I, se pare că era chel şi Byron îl compară, 


în batjocură, cu o mică pasăre de pradă care trăieşte în mlaștini şi căreia, 
în engleză. i se spune Bald-eool (chelbosul). 
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33 Sfinta Alianţă, din care făceau parte Rusia, Austria şi Prusia, s-a con- 
stituit în 1815. 

34 În original: „What’s sauce îor the goose is sauce for the gander“ („sosul 
este tot una şi pentru giscă, şi pentru ginsac”). 

35 Soi-disant = „aşa-zis (fr.). 

36 Aluzie la alte cuvinte celebre ale lui Arhimede, „Daţi-mi un punet de 
sprijin şi am să ridic pămîntul“. 

37 Sisif, rege legendar din Corint, condamnat, în iad, să urce un bolovan 
uriaş în virful unui deal. Bolovanul se rostogolea apoi la vale și i Sisif 

- îşi reîncepea truda, pedeapsa lui fiind veșnică. 

38 Aluzie la Vechiul Testameni, Regi, I, 11, unde se povesteşte că din cauza ` 
nenumăratelor soţii (700) şi amante (300), Solomon se face de ris şi este 
pedepsit. 

39 E.H. Coleridge este de părere că aici Byron face aluzie la bunele” ih 
prietene, Lady Holland, Lady Jersey, Madame de Staël şi la sora sa 
vitregă, Mrs. Leigh. 

40 „Tis strange but true, for truth is always strange/ Stranger than EC Maat 
este o patatrază a versului lui Boileau din D'art poètique, Il, 48: 


„Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisamblable“. 
(„Adevărul poate fi uncori improbabil“) 

41 „Ce vaste peşteri şi deșerturi sterpe“ („What antres vast and deserts 
idle'*) este reproducerea fidelă a versului shakespčārian din piesa Othello, 
T8; -140:; 

„Wherein of antres vast and deserts idle“ 
(„Caverne-adiuci şi lincede pustiuri“. ; 
i — trad, Ion Vinea.) 


pag. 488 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL PAISPREZECELEA 

1 Pilade e era prictenul şi vărul lui Oreste. Prietenia lor a devenit provers 
bială. É 

2 E.H. Coleridge este de părere că personajele la care se referă Byron sinb ` 
William Drummond (1770—1828), autorul lucrării Academical Questions 
(Chestiuni academice) şi spiritualul Francis Hare, poreclit ṣi Silent Hare 

- (Iepurele tăcut), din cauza marii lui locvacităţi. 

3 Axel Gustavsson Oxenstierna (1583—1654), conte suedez, cancelar 
între anii 1612—1654, una dintre cele mai importante personalităţi 
ale războiului de treizeci de ani şi un mare diplomat. Fiul său urma să 
plece într-o misiune diplomatică şi se îndoia de posibilitatea de a tace 
față sarcinii care îi fusese încredinţată. Ca să-l liniștească, tatăl său ar fi 
spus, în realitate: „Nescis, mi fili, quantula, scientia guvernatur mundus 
(„Nu ştii, tiul meu, cît de puţină ştiinţă guvernează lumea“). 
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4 Byron citează din nou din memorie și aceasta îl înşală ca și în alte dăţi. 
Exclamaţia aceasta apare în lucrarea Confessions, VI (Confesiuni) de 
Jean-Jacques Rousseau și nu în Noua Eloiză. Iată fragmentul: 
„Prâs de trente ans se sont écoulés, sans que j'aie revue de la pervanche.., 
en montant et regardant parmi les buissons, je pousse un eri de joie: 
Ah! voilà de la pervenche!“ < ; 

(„S-au scurs aproape treizeci de ani fără să mai fi văzut vreun bre- 
benel... În timp ce urcam, aruncîndu-mi ochii prin tufişuri, scot un 
strigăt de bucurie: Ah, iată un brebenel |“ — J.-J. Rousseau, Confesiuni, 
vol. TI, pag. 9, B.P.T., E.P.L,, Bucureşti, 1969, trad, Pericle Marti- 


nescu.) 


pag. 490 CÎNTUL AL CINCISPREZECELEA 
(Canto tho Fiftcenth) s f 


Cinturile XV şi XVI au fost scrise în lunile martie-aprilie 1823 şi 
publicate de John Hunt la 26 martie 1824, cu puțin timp înainte ca 
Byron să închidă ochii pentru totdeauna, la 19 aprilie, în acelaşi an. 

1 Singullus (lat. = sughiț), cuvînt intrat în limba, engleză, gratie lui Byron, 
care îl foloseşte aici în sensul de oftat (sob). i 5 

2 Ransom, Kinnaird şi Morland. erau bancherii care administrau averea 
lui Byron. ; 

3 Alcibiade (451—404 î.e.n.), comandant de oști și om politie atenian, 
care a luptat împotriva Spartei în Războiul Peloponeziac, dar a fost 
învins la Mantineea (418). A luptat și în campania din Sicilia, (415), 


- "A fugit apoi în Sparta, la perși şi a revenit la Atena în 411, dar a fost 


ucis de Lisandru, pe cînd se afla în exil după ce pierduse bătălia de la 
Notium din anul 406. 

4 Cupidon Déchainé (Cupidon descătușal) este numele pe care Byron 
i-l dă Contelui d'Orsay, ale cărui însemnări din Jurnal Byron le apre- 
ciase, Tînărul care avea pe atunci doar 22 de ani şi-a notat impresiile 
pe care le avea despre societatea engleză cu mult rafinament, dovedind 

„un spirit alert al unui fin analist şi bun psiholog. (Vezi şi scrisoarea, lui 

Byron din 5 aprilie 1823 adresată, Contelui de Blessington.) 
Alfred Guillaume Gabriel d'Orsay (1801—1852), tînăr francez, care, 
sosit în Anglia în 1821, a devenit curînd celebru pentru inteligența şi 
spiritul său. A fost adoptat de Contele și Contesa de Blessington, cu care 
a tăcut o. călătorie la Genova, în 1823, unde l-a cunoscut pe Byron, 
căruia i-a schițat portretul în creion, desen care se păstrează şi în zilele 
noastre. ; 

5 Raffaello Sanzio (1483—1520), unul dintre cei mai mari pictori italieni 
ai Renaşterii și ai tuturor timpurilor. Ultima și cea mai celebră lucrare 
a sa este la Transfigurazione (Schimbarea la faţă ). 
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A2 _ Bvran — Cinere. val. TTI 


6 John Locke (1632—1704), ca filozof englez, autorul lucrării Fssay 
concerning Human Understanding (Eseu cu privire la înţelegerea umană), 
(1690), pentru care John Stuart Mill l-a numit „the unguestioned founder 
of the analytie philosophy af mind“ („fondatorul incontestabil al filozofiei 

„ analitice, a gîndirii“). 

7 Byron recunoaşte aici, sau, mai bine-zis, se confesează, că serie din plă- 
cerea de a lăsa ideile să curgă în versuri şi pentru a se amuza conversînd 
şi improvizînd. 

8 „Omnia vult (vis) belle Matho dicere — dic aliquando 

Et bene, dic neutrum, dic. aliquando male.“ 
(„Tu, Matho, vrei să le zici pe toate drăguţ 
Zi, odată şi bine; zi nici bine, nici rău, 

Zi, odată rău“) - 


este un” citat exact din Marţial, Epigrame, X, 63. 

9 Priscianus Caesariensis, gramatician roman născut la Cezareea, în Mau- 
ritania. În timpul domniei împăratului Anastasius, a predat la Con- 
stantinopol (491—518). A fost gramaticianul favorit al Evului Mediu, 
când regulile sale gramaticale erau considerate inviolabile. Lucrarea sa 
principală, Commentarii grammatici (Comentarii de gramatică) era 
cunoscută de Byron. Aici, poetul se referă si la zicala: „Tó break Pris- 

- cian Head“ („Să-i spargi capul lui Priscian“), care avea sensul de „a 
încălea regulile gramaticale“. i 

10 Laissez aller = „treacă-meargă“, „delăsare“ (îr.). - 

11 Dionysius Cassius Longinus (213—273), retor şi filozof grec, ale cărui 
scrieri ni s-au păstrat doar fragmentar. Lui i se atribuie, în mod greșit, 
tratatul Despre sublim. 

12 Stagiritul este Aristotel, care s-a născut în Stagiria, un vechi oraș din 
Macedonia. 

13 Malgré = „în ciuda“ (fr). 

14 În Biblie sînt doar Zece Porunci, de importanţă primordială, în sistemul 
etic atit al iudaismului, al creștinismului, cit și al islamului. (Decalogul J 
Vezi Egodul, 20: 2—17. Byron, în mod ironic, adaugă Porunca a 1l-a, 
„Să nu te însoril“. 

15 Holbein cel Tinăr (1497—1543), artist de frunte al Renaşterii germane, 

` pictorul lui Henric àl VIII-lea (1536) şi autorul unui ciclu de gravuri 
în lemn, Dansul Morţii, despre care vorbeşte Byron în Cîntul acesta. 

16 În Cartea a III-a a Analelor, cap. 76, Tacit descrie funeraliile Iuniei, 
sora lui Brutus şi soţia lut Cassius, care a murit în anul 22. Tiberiu a 
interzis ca busturile fratelui-şi soțului ei să fie purtate la procesiune, iar 
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Tacit remarcă: „efigiile lor străluceau prin absență“: „sed praefulgebant... 
eo: ipso quod effigies eorum non visebantur“. Această expresie estó 
folosită şi în limba engleză, „conspicuous by ils absence“. 


. 17 Aici, Byron parafrazează cuvintele lui Macbeth din actul TIT, scena 1, 
55—57; care declară, referindu-se la Banquo: 


S NAN and under him, 
My genius is rebuk’d; as, it is said, 
Mark Antony's was by Caesar.“ 
(„Şi duhul meu e stăpînit de el 
Cum fost-a Marc-Antoniu de Cezar“ 
— trad. Ion Vinea.) 


18 Ignes fatui = focuri rele (lat.), Expresia, aceasta a fost inițial folosită 

i pentru a desemna focurile care se văd deseori arzînd deasupra mlaștini- 
lor, focuri rele sau nebune, cum li se mai spune. De aici, termenul a 
fost extins pentru a însemna nebun, miraj, iluzii. 

19 Sibila este o femeie care are puterea să prevadă evenimentele care 

urmează să se întîmple, o prezicătoare. Sibilele erau prootesoje legendare 

ale lui Apolo, care aveau darul profeției. 


20 „Sun goarna de război“ („I sound my warisoh“) este un vers pe care 
Byron l-a luat din Cîntecul ultimului menesirel de Walter Scott. 


21 Se spunea despre Alexandru Macedon că ar fi murit din cauza exceselor 
şi a beţiei. Plutarh consideră însă că lui Alexandru îl plăcea, să întîrzie 
la masă şi la un pahar de vin, ca pretext pentru a sta de vorbă cu prie- 
tenii săi în clipele de răgaz. Tot istoricul grec este de părere că Alexan- 
dru a murit otrăvit. 


22 Marcus Gabius Apicius (sec. I î.e.n.), gastronom roman de la care se 

„păstrează cîteva, reţete celebre. S-a sinucis de teamă să nu moară sărac 
şi să nu mai aibă ce să mănînce, într-un moment cînd averea lui era 
încă fabuloasă. 


23 Lucius Licinius Lucullus (106—66 î.e.n.), chestor şi apoi.consul în timpu 
domniei lui Sylla, care timp de opt ani a luptat împotriva lui Mitridate 
(14—67). La întoarcerea la Roma a devenit celebru pentru bogăţia şi 
luxul pe care le afişa. A fost patron al artelor şi literaturii, dar 
Byron îl pomeneşte aici pentru vastele sume de bani pe care le cheltuia 
pentru organizarea, unei mese. 

94 Petits puits d'amour (fr. = „mici izvoare de dragoste“), un fel de prăji- 
„tură, din foietaj, cu dulceaţă, 

25 Gibier = „vînat“ (îr.). 

„26 Pali (s ) este o tocană făcută din vînat prăjit condimentată cu sos 
de vin şi diferite mirodenii, 


21 


28 


29 


30 


31 


33 
34 


Goût = „gust“ (fr.). Aici, Byron se amuză din nou cu un câlambur. Cu- 
vintul francez goi se serie că şi cal englez, gout/gaăi], câte însă îiseâmnă 
gută sau podâetă. 

Lucca, orâș din Italia, care pe vremea lui Byron făcea parte din Ducatul 
de Parma, dar care înainte, pînă în 1805, fusese o republică independentă. 
în Evul Mediu era renumit pentru catitelele şi pitzeturile sale. 
Himmetus este un grup muntos din Atica, celebru încă din antichitate 
pentru mierea şi carierele sale de marmoră, 

Sunium este vechiul nume al extremității sud-estice a Aticii, astăzi 
Capul Colonna, unde. se ridica un templu de marmoră închinat zeiței 
Atena și din care se mai păstrează citeva coloane. Vezi şi versul 1 din 
Strofa XVI a- Cintecului grecese din Cintul al III-lea: „Place me on 
Sunium's marbled steep“. i 
Penchani = „înclinație, „preferinţă“ (îr.). 

Byron face o nouă confuzie aici. Nu este vorba despre Dialogurile lui 
Platon, ci despre Banchetul lui Xenofon, unde se vorbeşte despre cea 
de a dona soţie a lui Socrate, Myrto, care era mult mai tînără decit. 
soţul ei. 

Sine qua non = „fără de care“ (lat.). 

Edward Coke (1552-1634), avocat și jurist englez, rivalul lui Bacon. 
Celebritatea și-o datorează celor 11 volume de Reports (Rapoarte), 


-~ (1600—1615) şi Institutes (Instituţii), (1628—1644), în care explică 


35 


36 


şi apără legile engleze. Prima parte a volumului Institutes, este un 
comentariu al lucrării Tenures (Posesiuni) de Thomas Littleton (1422 
—1481), judecător şi jurist englez, care a scris în limba franceză. 
Tirian, locuitor al Tirului, port fenician, unul dintre cele mai mari oraşe 
ale lumii antice (actualul Sur din Liban). Cartagina a fost fondată de 
tirieni în sec. IX î.e.n. A rămas un important centru comercial pînă în 
anul 1291 cînd a fost distrus de arabi. Alia face aici aluzie la Eneida, 
IV, 110—111: 


„Sed fatis incetta feror, si Iuppiter unam 
Esse velit Tyriis urbem Trojaque profectis, —“ 
(„Soarta îmi dă îndoieli că Joe-ar dori un acelaşi 
Singur oraș dăinuind pentru puni şi fugarii din Troia“ 
— trad. G. Murnu). ` 
John Scott, Conte de Eldon (1751— 1838), om de stat şi jurist englez, 
Procuror general şi Lord Cancelar, iniţiatorul unor legi crude și anti- 
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democratice, S-a opus emancipării catolicilor şi reformelor liberale 
fiind un conservator inveterat,. 


Eilat a i i] 


37 Aici Byron confundă vulcanul din Islanda cu un geizer. 
38 Versul al treilea din strofa 94: 


„Shall "'fool me to the top up of my bent“ 


este un citat; aproape exact al cuvintelor lui Hamlet din actul III, scena 
2, 401: 


„They fool me to the top ot my bent“. 
(„E culmea cum îşi bat joc de mine“ 
— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


39 „Shadows the soul of Richard may appal“ aminteşte de Richard II, 
V7 8, 27: 


„Shadows to night- 
Have struck more terror to the soul of Richard 
Than can the substance of ten thousand soldiers“ 
à (umbrele, azi noapte, 
Au împlintat mai multă spaimă-n Richard 
Decît o mie de oșteni aievea“ 
— trad. Dan Duţescu.) 


40 Thomas Hobbes (1588—1679) este numit de Byron, „The philosopher 
3 òf Malmesbury,“ după locâlitatea în care s-a născut. I se mai spune şi 
“The Sage of Malmesbury“ („înțeleptul de la Malmesbury“). 

l 4i Bufnița este pasărea înțelepciunii, asociată cu Minerva la romani şi 
E cu Atena la greci. P 


A 


Note la, Notele lui Byron la 
pag. 516 CÎNTUL AL CINCISPREZECELEA 


1 Thomas Hulme este autorul unui Jurnal care apare citat îh lucrarea 
Hints to Emigrants (Aluzii la emigranţi), (1817). 
2 Armoniștii erau emigranţi din Wiirtenberg, care s-au stabilit în apro- 
|: pierea oraşului Philadelphia între anii 1803 şi 1805. Ei erau conduși 
“de George Rapp (1757—1847). Numele li-se trage de la localitatea Har- 
mony din statul Pensylvania. 


| 

] 8 Jacob Tonson (1656—1736), publicist englez care a cumpărat dreptu- 

) rile de autor pentru Paradisul pierdut de Milton şi care a publicat ope- 
rele lui Dryden, Addison ete. Pope îl pomeneşte în Dunciada, luîndu-l, 
la început, în zeflemea, apoi fiind ceva mai blind. Timp de mai mulţi 
ani, Tonson a fost secretarul Clubului Kit-Cat. 
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pag. 518 CÎNTUL AL ŞAISPREZECELEA 
(Canto the Sixteenth) 


Byron a început să scrie acest Cint la 29 martie și l-a terminat la 
6 mai 1823. 

1 În lucrarea sa, Cyropaedia, Xenophon, marele istorie atenian, vor- 
bind despre Cyrus, fondatorul dinastiei persane, spunea că vechii 
perși îşi învățau fiii să tragă cu arcul, să călărească şi să spună adevărul, 
ceea ce au învățat şi Cyrus şi urmaşii săi. 

2 „Căci cauza-are-un efect defectuos“ („For this effect. deffective comes by 
cause“) este un nou citat din Hamlet, II, 2, 101. Sînt cuvintele pe care 
le rostește Polonius: 


„ANd now remains 
That we find out the cause of this effect, 
Or rather say, the cause of this defect, 
For this effect defective comes by cause“. 
(„Și-acum să dibuim şi cauza efectului, adică 
Mai bine zis, defectului, căci ăst 
Efect, defect din cauză se trage“ 

— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


3 De rebus cunctis et Gatua aliis = ESD toate lucrurile şi despre 
încă altele cîteva“ (lat.). 


4 Geoffrey of Monmouth sau Gaufridus Monemutensis (21110 —1154), 
călugăr benedictin, autorul lucrării Historia Regum Britanniae, în care 
pretindea că fi prezintă pe toți regii britanici pre- creştini. El este cel 
care a făcut din regele Arthur un erou romantic. 

d Turpin (m. 800), arhiepiscop de Rheims, care a trăit în timpul împă- 
ratului Charlemagne şi căruia, în mod greşit, îi este atribuită cronica 
latină De Vita et Gestis Caroli Magni (Despre viaja şi faptele lui Carol 
cel Mare), lucrare din care s-a inspirat, printre. alţii, Boiardo. 

6 În mod greșit, Byron îi atribuie Sfintului Augustin, formula „Quia 
impossibile“, care reprezintă un fragment din: 

„Certum est quia impossibile est, credoquia absurdum est“, 
(„Aceasta este autentic, deoarece este Hapon. cred pentru că este 
absurd.) 

formula menţionată de Tertullian (sec. II e.n.), în apa sa, De Carne 
Christi, cap. I şi considerată ca aparținînd Părinților bisericii, 

7 Byron se referă aici la un fragment din lucrarea lui Samuel Jobnsen 
The History of Rasselas, Prince of Abissinia (Istoria lui Basselas, Prin- 
jul Abisiniei) (1759), cap. XXX: - 
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„Dacă singurul lucru de care te temi sînt fantomele (zise Prinţul), 
te asigur că eşti în siguranță: cei morţi nu prezintă nici un pericol; cel 
ce a fost odată îngropat, nu va mai fi văzut niciodată. Faptul că morţii 

nu vor mai îi văzuţi vreodată (zise Imlac), nu îmi pot permite să-l sus- 
ţin, în ciuda dovezilor incontestabile furnizate de toate epocile san na- 

< iunile. Nu există nici un popor, înapoiat sau educat, la care să nu se 
vorbească sau care să nu creadă în existența fantomelor celor morţi. 
Această părere, care poate fi întilnită oriunde sînt oameni, poate deveni 
universală doar prin adevărul ei; cei care nu au auzit vreodată unul de 
celălălt, nu ar îi fost de acord să creadă într-o istorie pe care nimic, 
în afară de experienţă nu o poate face credibilă. „Că unii se îndoiesc de 
ea, este un fapt care nu poate contraveni opiniei generale; şi unii dintre 
cei care o neagă în vorbe, o mărturisese=cu propriile lor temeri“. 

8 Purpura de Tyr era foarte renumită în antichitate, iar formula care stă 
la baza ei a rămas pînă astăzi un mister. 

9 Titus Flavius Vespasianus (39—81. e.n.) este împăratul roman despre 
care se spunea că regretă zilele în care nu făcea cuiva un bine. (Vezi 
Snetoniu, De Vita XII Caes. Titus, VIII.) 

10 John Horne Tooke (1736—1812), filolog englez care a accentuat nece- 
sitatea învăţării limbilor gotică și anglo-saxonă. ; 


"11 Nodul Gordian este nodul făcut de Gordius, Regele Frisiei, pentru a-şi 


ARI e or 


fixa plugul încît să nu poată fi dezlegat decit de acela care, dezlegîn- 
du-l, urma apoi să cucerească întreaga Asie. Alexandru Macedon a tăiat 
nodul cu sabia şi apoi s-a proclamat stăpîn al Asiei. 

12 Călugărul cenașiu („The Black Friar“) este fantoma unui călugăr care 
rămăsese să bîntuie în Newstead Abbey, încă de pe vremea cind au 
fost desfiinţate mănăstirile. În amintirile sale, Thomas Moore povesteşte 
că în timpul unei vizite pe care o făcuse la abație în anul 1814, Byron 7 
şi-a imaginat că vede fantoma călugărului. 


13 Tu mi chamas = „tu mă chemi“ (port.). 


; 
F 
k 
i 


\ 


i 
i 


z 


14 Lochaber este numele unui district din comitatul Inverness din Scoţia, 
renumit pentra peisajul său sălbatic şi frumos: 


„16 Hebe; în mitologia greacă, era zeița tinereții, care avea puterea să-i 


întinerească pe cei bătrini. 


16 Este vorba aici despre celebrul New Bath Guide (Noul ghid al localității 
Bath) (1766), scris de Christopher Anstey (1724—1805), care constă 
din mai multe scrisori în versuri care descriu cu mult umor şi vervă, 
aventurile familiei Blunderhead (cap încilcit) la Bath şi prezintă obice- - 
iurile vremii. 


11 William Hayley (1745—1820), poet şi biograf pi Ca poet nu s-a 


remarcat în' mod deosebit, fapt pentru care Southey a declarat: 


x 
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18 
19 


„Everything about that man is good except his poetry“ (nu am ce 


să îi reproşez acestui om, în afară de poezia sa), Aici Byron se referă 
la volumul de versuri, The Triumph of Temper (Triumful firii) (1981). 


Bouts-rimés — versuri compuse pe rime date. 
Versul „Untying squires "to fight against the churches'* parafrazează 
versurile din Macbeth, IV, 1, 52—53: 


„Though ye untie the winds, and let them fight 
Against the churches“. 
(„Chiar dacă vintul l-aţi dezlănțuit 
Pornindu-l spre bisericii“ 
— trad. Ion Vinea.) 


20 Espiegle = „răutăcios“ (£r,), 


21 
22 


24 


Strofele 72—75 sînt; serise în genul discursurilor parlamentare ale vremii. 


„And champion him to the utmost“ este o nouă parafrază a versurilor 
lui Shakespeare din Macbeth III, 1, 11—72: 


„Rather tham so, come, fate, into the list, 
And champion me to the atterance“. 
(„Decât aşa, pogoară-n îaţă-mi, soartă, 
Și-niruntă-mă pînă la moarte!“ 
— trad. Ion Vinea.) 


Peter Pith este, după părerea lui E.H. Coleridge, preotul și e ea 
Sydney Smith (1771—1845), unul dintre fondatorii revistei „Edinburgh 


-Review“. Byron a inventat porecla, pornind de la titlul scrisorilor lui 


Smith, Peter Plymley, în care autorul milita în favoarea emancipării 
catolicilor, 

Aluzie la proprietatea, Foston le Clay lingă Barton Hill din Yorkshire, 
oferită lui Sydney Smith în anul 1806 de către Lordul cancelar Erskine 
şi pe care Byron o numește „a fat-fen vicarage", 

En avant = „înainte!“ (fr.). 


6 Edward Cocker (1631—1675), profesor de aritmetică la Londra, al cărui 


tratat de aritmetică s-a bucurat de atita popularitate, încît a dat naş- 


tere expresiei; „according lo Cocker“ („după Cocker“). 


„Piezişe complimente“ (Faint praise) este o aluzie la versurile lui 
Pope din poezia Letter to Dr. Arbuthnot (Scrisoare Dr. Arbuthnot-1735 ), 
201, în care este lăudată inteligența lui Addison: 
Li 
„Damn with faint praise, assent with civil leer“. 
(„Condamnă dînd impresia că lauzi, dă-ți acordul cu un rinjet ama- 


bil“) 
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„28 di, m, tan Kithereian = „Vai, tu, Oythereal“ (gr.). 

29 Venus, alma geneiriæ (lat. = „0, Venus, năseătoarea, ginții“) sînt; primele 

| cuvinte cu care se deschide poemul lui Lucrețiu, De serumi natură (Despre 
natura lucrurilor ) 

-80 Vezi Vechiul Testâment, Iov, IV, 13: „Atunci cînd somn adine sè lasă i 
peste oameni“. 


31 Acestea sînt celebrele cuvinte scrise pe porțile Infernului. 


„Pierduţi smen de-mi treceţi peste prag“. 
3 (trad. Etta Boeriu.) 


32 Vezi nota 38 la Ointul XV, pag. 661. 


pag. 551 ~ Note la Notele lui Byron la 
. CÎNTUL AL Ş$AISPREZECELEA 


1 Vicarul din Wakefield (The Vicar of Wakefield ) este titlul romanului 
a e i Goldsmith, publicat în anul 1766: Cuvintele citate de Byron 
: „The pierre would þe better painted if the DA had taken 

more pains“. 


2 Ausu Romano, äere Veneto = „Cu îndrăzneala Romei și cu banul Vene- 
tiei“ (lat.). ; 
3 Spes altera mundi (lat. = șa doua speranță a lumii“) este o parafrază 


după Vergiliu, Eneida, XII, 188 unde este vorba despre Ascanio, fiul 
lui Enea: 


„Et juxta Ascanius, magnae spes altera. Romae“ 
(„Şi lîngă dinsul Ascaniu, nădejdea. Romei mărețe“ bi 
— trad. George Murnu.) 


„4 Este vorba aici despre François Charles Joseph Napoleon, Duce de 
Reichstadt, (1811—1832), fiul lui Napoleon şi al Mariei Luiza. 
s 
pag. 553 CÎNTUL AL ŞAPTESPREZECELEA 
(Canto the Seventeenth) 


(] 


Înainte de plecarea în Italia, la data de 8 mai 1823, Byron începuse 
să scrie cel de al şaptesprezecelea Cint al poemului și a luat cu el în Grecia 
manuscrisul. În lucrarea sa, Recollections (Amintiri — 1858), Trelawny 
vorbește că a găsit 15 strofe din acest Cînt, în camera lui Byron de la 
Misolonghi şi că împreună cu celelalte hirtii care îi aparținuseră poetului 
dispărut, i le-a încredințat prietenului şi executorului testamentar al 
acestuia, John Cam Hobhouse. Drepturile de autor au fost apoi cumpă- 
rate de John Murray. 
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Cele 14 strofe și nu 15 cum greşit îşi amintea Trelawny, au fost pu- 
blicate pentru prima dată doar în anul 1903, de către E.H. Coleridge. 

1 Matthew Hăles (Hale) (1609—1676), judecător şi autor al unor scrieri 
juridice de drept penal. Era vestit pentru onestitatea şi umanitatea de 
care dădea dovadă. Totuși, din cauza prejudecăţilor timpului în care 
trăia şi de care nu a putut scăpa în întregime, a condamnat în anul 
„1669, la moarte, două femei acuzate de vrăjitorie. 

2 Galileo Galilei a fost acuzat că a răspîndit teoria lui Copernie ela, 
Pămînt care se învirte în jurul Soarelui. 

3 Totus terres = „cu totul politicos“ (lât.). 

4 Idem semper = „mereu la fel“ (lat.). 

5 Hercules furens = „Hercule nebun“ (lat.). Din ordinul Herei, Hercule 
şi-a pierdut mințile şi şi-a omorît copiii. Ca să se vindece, a îndeplinit 
cele 12 munci. A mai înnebunit o dată, cînd l-a ucis pe Ifitus şi a fost 
pedepsit să-i slujească drept sclav Omtalei și să a ponti haine de 
femeie. 


Postfaţă 


Cei mai mulţi comentatori ai romantismului englez vorbesc despre 
Don Juan ca. despre „poemul esenţial“1, „creaţia care însumează trăsăturile . 
specifice ale portretului poetic al autorului ei“2, dînd — în acelaşi timp — 
„măsura întreagă a uimitoarei ştiinţe de constructor al stanței satirice al 
cărei novator în poezia Angliei a fost Byron“. E adevărat că aproape tot 
ce a fost seris în ultimii cinci sau șase ani de viaţă ai poetului, începînd — 
deci — de prin 1818, stă, într- -un fel sau altul, sub semnul aceloraşi idei 
care au guvernat; şi această operă definită cîndva ca „un amestec bizar de 
fragmente autobiografice şi de aventuri fanteziste, de reflecţii morale și de 
diatribe sociale, lipsit de un principiu uniticator“A. 

Perioada 1818—1824, cînd a lucrat la Don Juan, e şi aceea a compunerii 
celor mai reprezentative drame ale sale, a celei mai acerbe satire din între- 
gul romantism englez, Viziunea Judecăţii de Apoi. Unele episoade ale poe- 
mului par a se prelungi în celelalte scrieri ale acestor ani, întrebări puse * 
aici își află răspunsul în cuvintele unor personaje ce trăiesc un alt destin 
dar, de fapt, seamănă, foarte bine cu eroul care a fost privit atît de des ca 
unul dintre cele mai exacte autoportrete ale lui Byron. Nu se poate contesta, 
că poemul nu e arhitecturat potrivit unui plan gîndit în detaliu, În 1821, 
cînd scrisese primele cinci cînturi, poetul îi scria lui John Murray, editorul 
său: „Sînt departe de a mă afla la sfirsitul lui Don Juan: acesta e abia în- 
coputul. Am de gînd să-l pun să facă un tur al Europei, într-un amestec 
de asedii, bătălii și aventuri, să-l duc la moarte în timpul Revoluţiei Fran- 


< 


1 Andrew Rutherford, Byron,- Henley-on-Thames, 1970, p. 61. 

2 Robort Esoarpit, Byron, Paris, 1957, vol. II, p. 337. 

3 Herbert Read, The True Voice of Feeling: Studies in English Romantie Poelry, Londra, 
1953, p. 127. 

* W.J. Calvert, Byron: Romantic Paradox, Chapel Hill, 1935, p. 94. , 
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ceze, ca pe Anarchis Cloots!. La cîte cînturi voi ajunge nu știu (şi nici dacă 
voi trăi ca să-l termin). Dar deocamdată ăsta e gîndul meu: am vrut să 
fac din el un cavalier servente în Italia şi o pricină, de divorţ în Anglia, un 
Werther sentimental în Germania şi astfel să pun în lumină diferitele în- 
făţişări ridicule ale societăţii din toate aceste țări, să arăt cum devine gåté 
şi blasé pe măsură ce îmbătrineşte, ceea, ce e şi firesc. Dar încă nu m-am ho- 
tărît dacă o să-l fac să sfirşească în infern sau ca victimă a unei căsătorii 
nefericite, pentru că nu ştiu care din ele e mai rea“?. 


Că Byron nu își alcătuise un plan al poemului o dovedeşte şi o altă 
scrisoare adresată lu! Murray, cu un an şi jumătate înaintea celei pomenite 
mai sus, şi în care mărturisea că, deşi are în minte o mulţime de amănunte, 
nu știe cum avea să se dezvolte acţiunea şi încotro se va îndrepta eroul său?. 
Cu şase luni înaintea morții, amenința că se va răzbuna, împotriva, celor 
care îl atacaseră şi că va mai compune în acest scop încă o sută de cînturi 
sau poate şi mai multe. Dar intenţia de a serie un fel de roman picaresc 
în versuri era clară, tot atit de clară ca și aceea, de a folosi peregrinările 
personajului ca pe un pretext pentru crearea unei comedii satirice, 


„Dar poemul conține mai mult decit o simplă relatare a aventurilor 
Imi Juan. Byren l-a conceput în spiritul poemelor eterogene ale italienilor; 
şi discursivitatea modelelor lui pare a fi reprezentat autoritatea supremă 
care i-a îngăduit o și mai mare discursivitate a propriilor versuri. El își 
permite digresiuni repetate în care vorbește despre propria persoană şi 
adoptă stilul propriilor scrisori“5. Subiectul său e cu adevărat eterogen: 
meditaţia asupra dragostei, celebrități, politicii şi poeziei; tonul evoluează, 
de la ironia sardonică la compasiune, ansamblul înfăţișindu-se ca.una dintre 
cele mai complexe comedii umane din cite a conceput epoca romantică, 


Juan se află în centrul intrigii narative, dar personalitatea lui nu stâr- 
nește reacţiile potrivnice ale cititorului. E un tînăr prietenos, mai degrabă 
candid, care nu are nimic din satanismul personajului lui Tirso de Molina 

'şi al lui Molière: ne vine greu să ni-l imaginăm sfîrșind într-o tragică înfrun- 
tare cu un oaspete de piatră venit; de pe cealaltă lume să-și răzbune moartea. 
„Privirea ne lunecă pe lingă el — constata un comentator — şi se îndreaptă 
spre cei cu care vine în contact şi spre decorul acestor întîlniri“6, 


1 Baron prusac, sprijinitor al Revoluţiei Franceze; suspectat de Robespierre că ar pune 
la oale o trădare, a fost acuzat pe temeiul unei acuzații false gi ghilotinat în 1794. 

2 Byron: A Self— Portrait, Letters and Diaries, 1798 to 1824, Londra, 1950, vol. II, p. 
273 (scrisoare din 16.11.1821). 

3 Idem, vol, II, p. 199 (scrisoare din 12.VIII.1819). 

4 Idem, vol. II, pp. 49%—3 (scrisoare din 23.X.1823). 

* J.D.Jump, în The Pelican Guide to English. IAterature, Harmondsworth, 1967, vol. V, 
pp. 246—7. . i 

* Elizabeth F. Boyd, Byron’s „Don Juan“: A Orwicul Siudy, Now Brunswick, 1945, p. 37, 
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Eroul legendei din secolul al XVII-lea devins un contemporan al epocii 
romantice, El se desparte: deopotrivă de portretul lui tradițional și de acela, 
desenat în veacul al XVII-lea de Gotdoni, portret de un comic buf, în 
spiritul commediei dell'arte. Lumea lui e Europa din vremea sumbră a 
Sfintei Alianțe, a despoţilor „înspăimîntâţi de puterea pe care o au ideile 
sădite de Revoluţia Franceză“, așa cum observa Byron însuşi. S-a spus 
despre Don Juan că reprezintă reînvierea eposului eroi-comic, creat de 
Renaşterea italiană; numai că, de data aceasta, nu eroul este cel care poartă 
semnificaţiile comicului, ci universul în care acţionează și îi ridică în cale 
tot felul de obstacole. Un comic, în substanţa lui, tragic; pentru că înfă- 
ţişează năruirea treptată a valorilor morale pe care Don Juan nu le contestă 
în nici un chip. k 

În lipsa unui deznodămînt, nu putem judeca poemul („roman în ver- 
suri“, i-au spus unii, punînd în våloare semnificațiile formei narative) decit 
din perspectiva! episoadelor compuse de poet și a personajelor desenate de 
el în cuprinsul acestei povestiri, totuși fragmentare. Nu atit acțiunea, în 
pofida schimbărilor frecvente de decor şi a gustului pentru pitoresc, e aceea 
care concentrează sensurile majore ale scrierii; ci mai ales galeria de portrete, 
alcătuind laolaltă una dintre imaginile cele mâi cuprinzătoare ale Europei 
de după Congresul de la Viena, din cîte a creat literatura epocii romantice. 
Detaliul autobiografiei se topeşte necontenit în substanţa plină de culoare 
a fundalului social pe eare e proiectată acţiunea. 


Nu prin forma narativă aparține Don Juan viziunii romantice. Poate 
că o concluzie cum e aceea de atitea ori formulată, potrivit căreia Byron 
definea un gen narativ prin excelență romantic, e urmarea comparării 
cu ceea ce s-a creat ceva mai tirziu și, posibil, sub influența lui (Bugheni 
Oneghin, de pildă). Povestirea în care eroul trăiește aventuri mereu neaştep- 
“tate şi străbate drumuri lungi (nu o dată primejdioase) ce-l duc prin ţinuturi 
îndepărtate unde cunoaşte oameni aparţinind diferitelor categorii sociale; 
purtători ai celor mai diverse idei morale e, cum se ştie, o creaţie a Renaş- 
terii tîrzii din Spania, Dar clasicismul şi, mai apoi, Secolul Luminilor vor 
fi acelea care vor lărgi cadrul romanului picaresc, transtormîndu-l într-un 
comentariu amplu al unei întregi. stări de lucruri. Încă din secolul al XVII- 
lea, Romanul comic al lui Scarron și Simples Simplicissimus al lui Grim- 
melshausen anticipează într-o măsură romanul filosofie al epoii lui Vol- 
taire. y 

Don Juan e, poate, un fel de Candide al secolului al XIX-lea; în primul 
rînd, pentru că provoacă aventurile pe care le trăieşte printr-o nemăsurată 
inocență. El e, de fapt, obiectul şi nu subiectul acţiunii. Din acest punct 
"de vedere, nu seamănă cu eroii noului picaresc englezesc, cu Tom Jones 
al lui Fielding, cu Humphry Clinker sau Peregrine Pickle ai lui Smollett, 


1 Byron: A Self-Portrait, vol. II, p. 75 (serisoare din 5.11.1816). 
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şi nici cu Gil Blas al lui Lesage, cel care s-a bucurat de o imensă popularitate 
în Anglia, celei de-a dona jumătăţi a secolului al XVIII-lea (se pare că tra- 
ducerea romanului a fost, dacă nu realizată în întregime, în orice caz revă- 
mută de Smollett). Pentru că nu el creează împrejurările surprinzătoare ale. 
aventurilor sale; e mai curînd — asemenea lui Candide — un spectator 
la propriile întîmplări extraordinare, 


Eroul lui Byron e elementul care leagă între ele diversele momente ale 
acţiunii. El se desluşeşte, de cele mai multe ori, în planul secund al scenei, 
privirile spectatorului fiind atrase mai ales de celelalte personaje, episodice, 
dar cărora Byron le încredinţează, s-ar spune, rolul principal în fiecare 
act separat al acestei piese, amestec permanent de dramă şi de comedie. 
Julia este, de pildă, eroina care ocupă primul plan al scenei în cîntul întâi 
al poemului. Energia şi verva cu care îşi rostește tirada, copleşindu-și cu 
învinuiri soţul, pe gelosul Alfonso, sînt cu atit mai comite cu cît ştiu prea 
bine că bănuielile lui sînt pe deplin întemeiate, iar pătimaşa pledoarie în 
tumele virtuţii a Julici e simplă ipocrizie. Ironia poetului care îi îngăduie 
soţiei necredincioase să adopte tonul cel mai autentic al dispreţului față 

„de cei ce-i pun la îndoială credinţa e în descendența, comicului de situaţii 
al lui Molière şi Goldoni. Atacul continuă astfel, soţului imprudent neote- 
rindu-i-se nici un fel de posibilitate să răspundă argumentelor soţiei dez- 
lănţuite, Uimitorul monolog pe care îl va rosti Molly Bloom în finalul la 
Ulise al lui Joyce are, neîndoielnic, un precedent vrednic de luare-aminte, 

Structura dramatică la care se referă adesea comentatorii lui Don Juan 
înseamnă, înainte de toate, această ştiinţă a manipulării monologului și a 
dialogului, pe un ton de mare naturaleţe, lipsit de orice emfază a teatrului 
romantic. Replicile scînteietoare ce dăduseră culoare carnavalului venețian 
din Beppo (Byron publicase acest poem în anul în care începuse lucrul la 
Don Juan) capătă aici o virtuozitate ce îl dezvăluie pe autorul scrierilor 
dramatice compuse în aceeaşi perioadă. 

Scena tirgului “de sclavi din Constantinopol, caracterizarea englezului 
arogant, plin de sine, fatalist pînă la nepăsarea totală faţă de tot ce i se 
întîmplă, şi i se mai poate întîmpla, dialogul lui cu tînărul spaniol sînt create 

"cu evidenta abilitate a unui om de teatru. În toată construcţia poemului, 

Don Juan e un comentator lucid și onest; comentariile lui sînt, de fapt, 

replici ale lui rgisonneur, în tradiţia teatrului clasic. 

Și aici, şi în alte episoade ale poemului, Byron rămîne pe scenă, partinā 
masca transparentă a eroului său și îşi mînuieşte celelalte personaje ca pe 
nişte marionete. Don Juan e, în esenţă, o „comedie umană: care se joacă pe 
vasta scenă a unei întregi epoci; actorii sint contemporanii lui Byron, cu o 
identitate aproape întotdeauna uşor de recunoscut. Dar sînt şi momente 
cînd poetul construieşte o dramă de factură romantică, o-dramă sentimentală 
de incontestabilă intensitate. Idila dintre Juan și Haidée, cu un final tragic, 
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comentariul elegiac la moartea fetei! au un sunet; grav și gingaş, comparabil 
cu acela al oricărui poem byronian de dragoste 

În chip firesc, însă, compasiunea faţă de unele personaje ale sale se 
manifestă cu intermitenţă, ivindu-se arare la suprafață, cînd ironia tăioasă 
se linişteşte; şi aceasta, desigur, tot din intenţia de a arhitectura o dramă 
ce alternează coerent, ca în teatrul romantic, scenele de factură diversă. 
Byron, a cărui experiență de om de teatru e bine știută (a fost, să ne amin- 
tim, membru al comitetului de conducere al celebrului Drury Lane), îşi 
dădea seama că variaţia tonului e o condiţie a păstrării atenţiei constante 
a spectatorilor: parodia prelungită era nejustificată din punctul de vedere 
al construcţiei dramatice, 


Totuşi, tonul dominant al poemului e ironia. S-ar spune că poetul. caută 
să se elibereze cît mai repede cu putință de orice patetism. Trecerea de lā 
atitudinea, lirică la cea, satirică se produce repede, cu un fel de grabă de a se 
întoarce la uneltele familiare, a căror mînuire îl bucura în chip evident: 
scena canibalismului urmînd aceleia a nauiragiului? e un exemplu. dintre 
cele mai concludente. i 


Ironia lui devine mai pătrunzătoare în ultimele şase cînturi, în care 
Juan e primit în societatea înaltă a Angliei. În lumea atit de bine cunoscută 
de Byron, de care se despărţise, purtindu-i întotdeauna o amintire plină de 
dispreţ. Dar chiar şi aici alternanţa sonorităţilor îl sugerează deopotrivă 
pe omul de teatru şi pe povestitor. Ritmului energic dintr-o stanță în care 
Juan a prezentat la prima lui întîlnire cu lumea bună londoneză, îi urmează 
imediat o cadență vioaie și plină de graţie ce par: să modifice însăşi struc- 
tura, ritmică a stanţei. Farmecul firesc al lui Juan e prezentat într-un ritm la 
care Byron renunță deliberat în distihul final, unde se întoarce parcă rizînd 
sardonic, sugerează J.D. Jump?, la structura originală a versului din cele” 
lalte stanțe. Impresia creată e aceea a unei conversații spontane, expresive” 
caracteristică pentru întregul poem. 


Un pasaj asupra semnificației căruia comentatorii au insistat adesea 
„e acela din cîntul al XI-lea, povestind o zi din viaţa lui Don Juan la Londra 
şi încheindu-se cu un bal, prilej pentru Byron de a comenta ironic înalta 
societate engleză pe care o cunoștea atît de bine şi o privea cu atita dispreţ, 
Sarcasmul e nota dominantă a comentariului social şi moral din Don Juan, 
aventurile eroului devenind uneori simplu suport al diatribei. Sentimenta- 
lismul şi rigiditatea puritană i se par la fel de ridicule, în măsura în care 
amîndouă, sînt potrivnice necesarei sincerităţi a sentimentului. Caracteri- 
zarea, Dânnei Julia se produce prin citarea lungii ei tirade care portreti- 


1Cîntul IV, stanţele 71—2. 
 Cîntul II, stanțele 67—83, 
* Opx (cù, p: 250. 
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zează o ființă ce nu-și poate stipîni impulsurile sentimentale; în același 
timp, însă, ea ridiculizează cu deplină dreptate încercările inutile ale 
altora dè a opune sentimentului uscata morală puritană, Filistinismul e o 
ţintă permanentă a satirei romantice : dar Don Juan adaugă o acerbă ironie 
la adresa hipersensibilității, Ceea. ce i-a determinat pe unii exegeţi ai lui 
Byron să considere că poemul este, „în ansamblu, o capodoperă antiro- 
mântică“!, | 
Concluzie care, privită din perspectiva interpretărilor tradiționale ale 
acestei scrieri autobiografice, poate să pară un paradox. Argumentele, însă, 
nu lipsesc, Poetul nu a încetat niciodată să vorbească despre Don Juan 
ca despre o creaţie a cărei principală calitate era fidelitatea faţă de adevăr: 
asemenea eroului său, el a privit lumea şi și-a dat seama că e „altfel decît 
‘se scrie despre ea“2. Scopul declarat e acela de a stiri lucrurile aşa cum 
sînt, şi nu cum s-ar cuveni să fie’. 
Byron era convins că, răminind credincios adevărului, dădea poemului 

o semnificație morală. Cu puţină vreme înaintea morţii, îi mărturisea unui 
prieten că e „uluit de felul în care i-a auzit pe oameni vorbind despre scrie- 
rea lui. El considera că a publicat o carte foarte morală“. Adevărul căruia fi 
rămînea credincios. era acela al faptelor reale, observabile; speculaţiile 
metafizice îl irită şi o declară fără ocolişuri: 

„Renunţ deci la dispute metafizice 

La ce nu-i nici acolo, nici aici. 
Ce este, este, cred, ba aş mai zice 
Câ-s frane şi clar, dragi cititori şi-amiei“ 
i (Cintu! XI, stanța 5). 


Din această perspectivă, el se apropie mai mult de filosofia senzitivistă a 
urmaşilor lui Locke din Secolul Luminilor, decit de aceea a contemporanilor 
săi, romantici. 

Judecăţile lui literare susțin, e adevărat, această concluzie la cate ajung 
cei mai mulți comentatori ai poemului. Preferințele şi antipatiile lui sînt 
lipsite de orice echivoc: j 


„Să crezi în Milton, Dryden, Pope... Alungă 
Pé Wordsworth, Southey san pe Coleridge“ 
(Cintul T, stanta 205), 


Cei trei poeți lakişti sînt mereu ţinta ironiilor lui (să recunoaștem, adesea 
nedrepte): 
„Mai doarme şi Homer — zicea Horaţiu; 
Eu zic că Wordsworth uneori e treaz, 


1Idem, p. 252. 

2 Gintul XI, stanța 47. 

3 Gîntul XII, stanţa 40. 

t Byron, His Very Self and Voice: Collected Conversations, editat de E.J. Lovell, New York, 
1954, p. 479. 
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Cu «Cărnțaşii»I hii cu mult nesațiu 
Tet tătăeind prin lacuri de topaz. 
De vre spre cerul eterat să zboare 
f Și Pepasu-şi înhamă la Căruţă, 
De es nu împrumută Ursa Mare, 
Ori nu-i cere Medeei, olecuţă, 
Un zburător dragon? sau frică de-are 
De-un clasic stil vulgara-i tărtăcuță 
(Și vrea să zboare-n lună, biet poltron, 
De ce nu cere, timpul, un balon? 


«Bărei»2, «Colportori»?, «Căruţe» — umbre ale 
Lui Pope şi Dryden! Asta date ni-s? 
Plutesc ca mizga care-și taie eale 
Din al lui Bathos vast şi sumbru-abis“* 
(Cintul IT, stanțele 98.=190) 

Wordsworth, Southey şi Coleridge sînt în permanență comparati cu 
Pope şi cu Dryden, cei mai reprezentativi poeţi ai epocii clasiciste din cea 
de-a doua jumătate a secolului al XV Il-leaşi prima jumătate a celui următor, 
Rezultatul acestei comparații e întotdeauna, se înțelege, în defavoarea celor 
trei poeţi lakişti; încheiere la care Byron ajunge eu o ironie tiiumtătoare, 
Acesta nu e, însă, un motiv suficient pentru a socoti diatribele împotriva 
adversarilor săi câ pe o identificare cu ideile epocii elasiciste. 

S-a pus, e adevărat, în evidență sinceritatea deplină a admirației sale 
faţă de poeţii secolului al XVIII-lea, Pope era „numele cel mai de seamă 
din poezia engleză“t, iar satira byroniană de tinerețe, Barzi englezi şi. cri- 
tici scoțieni, fusese construită într-o formă prozodică preluată, evident, 
de la acest venerat magistru. Tema lui Don Juan însuşi fusese împrumutată, 
de la Deşertăciunea dorințelor umane, poemul unei alte personalități domi- 
nante a Secolului Clasicismului, Samuel Johnsont, „marele moralist ursuz“5, 


r 


1 Căruţașul — poem de Wordsworth, compus în 1805, 
2 Peter Bell (publicat în 1819, dar scris în 1798), poemul lui Wordsworth, se deschide op o 


imagine a poetului plutind printre nori cu o luntre în formă de lună nouă, 

3 Personaj din poemul Ezcursia (1814) de Wordsworth. 

+ Byron: A Self- Portrai, vol. II, p. 301 (scrisoare din 3,V.1821). 

4 Vezi tnsomnarea lui Byron din 9.1.1821; Lelters and Journals, cå. Leslie A. Marchand, 
Londra, 1977, IX, p. 212. 

ë Cîntul XIII, stanţa 7. - 
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Comentatorii poemului au pus, mai ales în ultimele decenii, în lumină, 
structura riguroasă a stanţei: acţiunea romantică e urmărită în versuri 
care — s-a spus — nu se abat de la modelul prozodie al clasicismului lui 
Pope. Fluenţa nu primejduieşte niciodată geometria fiecărui vers în parte 

şi aceasta constituie, fără îndoială, una dintre cele mai grele încercări la 
"care e supus traducătorul poemului, al acestui poem declarat, aproape în 
unanimitate, „cea mai de seamă operă, cea mai frumoasă din întreaga, 
“creaţie byroniană“L. 

Eroul byronian nu e, însă, în nici un fel, succesor al celui creat de poemul 
clasicist. Acest „ultim descendent al cavalerului rătăcitor“2, cum îl numea 
Arnold Hauser, e întruparea unei stări de spirit, a unei atitudini morale 
care nu au decit foarte puţine relaţii cu cele ale personajelor poemelor serise 
de Dryden, Pope sau Johnson, atît de sincer admiraţi de poetul lui Don 
Juan. Mai mult decit atît: tonul poemului byronian e mai apropiat de 
diețiunea poetică a versurilor lui Wordsworth decît de aceea a clasiciștilor 
pe care Byron îi recunoaşte drept modele: tonul colocvial, fluent este, la 
amindoi, semn neîndoielnir al reacției împotriva retoricii emiatice a seco- 
lului al XVIII-lea, a grandilocvenţei şi declamatoriului. Despărţiţi de o 
polemică neiertătoare (care va rămîne în memoria istoriei literare caracte- 
ristica esențială a raporturilor dintre ei), Byron și contemporanul său mai 
virstnic aveau, totuşi, un ţel comun: acela, de a crea o mai mare flexibilitate 
-a limbajului. Atitudinea potrivnică a poetului lui Don Juan a avut, fără 
îndoială, un rol însemnat în stabilirea raporturilor lui Wordsworth cu gene- 
rațiile mai tinere de romantici. E aproape sigur că, dacă nu ar fi fost lovite 
de sarcasmul lui Byron, versurile celui care a seris Preludiul şi Călătoria 
ar fi avut un ecou mai profund în lirica epocii; dar aşa, compromise de 
satira unei personalități de-a dreptul idolatrizate de tinerii poeţi ai Europei 
romantice, ele au rămas multă vreme în umbră, avînd parte de un destin, 
totuşi, nedrept. Grăitoare e, în această privinţă, deosebirea dintre felul 
în care se scria despre Wordsworth înainte de publicarea lui Don Juan 
(şi a unei alte satire oglindind punctul de vedere al generaţiei lui Byron, 
Peter Bell al Treilea a lui Shelley) şi după aceea. „Motivele pentru care poe- 
zia domnului Wordsworth nu şi-a dobindit întreaga popularitate vor tre- 
bui căutate în îndrăzneala și originalitatea geniului său“, scria Charles 
Lamb în 1814, întimpinînd apariţia poemului Ezcursia căruia îi consacra 
o recenzie în „The -Quarterly Review“. Peste cîţiva ani; un prieten din 


1 Hugh Kenner, „Byron as a Disciple of Pope“, în English Literary History, V, 8 (Nov, 
1980), p. 136. 

2 Arnold Hauser, The Social History of Art, New York, t.d. (1971), III, p. 213. 

3 Vezi Moulton's Library of Literary Oriticism of English and American Authors, New 
York, 1967, III, p. 187. 
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tinereţe al poetulni lakist, William Hazlitt, partizan — însă — al aripii 
liberale a intelectualităţii engleze. comenta astfel acelaşi poem: „Ezcursia 
e un prune născut mort”!, Şi muiră vreme acesta va fi tonul pe care se va 
vorbi despre versurile ui Wordsworth. Și, direct sau indirect, generația 
lui Byron și a lui Shelley va fi răspunzătoare pentru această largă zonă de 
umbră parcursă de poezia unuia dintre cei care, totuși, au participat deci- 
siy la creaţia unei mentalități romantice în Anglia. 


Cursivitatea, îraza aparent improvizată au produs o impresie profundă 
asupra poeţilor din generaţia lui şi a celor mai tineri: „nici ușurința plină 
de graţie a lui Puşkin, nici eleganța lui Musset nu ar fi fost posibile dacă 
nu ar fi existat; aceste trăsături ale lui Byron'2. Arnold Hauser consideră 
că adeziunea poetului lui Don Juan la principiile artistice ale lui Pope eo 

„dovadă a înclinațiilor sale aristocratice. Punct de vedere discutabil, de 
vreme ce însuși cel care l-a formulat observă că „primii cititori ai poetului 
ar fi putut aparţine aristocrației şi marii burghezii, dar el şi-a aflat adevă- 
ratul public printre reprezentanţii clasei de mijloc, nemulțumite, ofensate, 
cu înclinații romantice“4. Acesta e, de altminteri, paradoxul fundamental 
al poeziei byroniene: construită din elemente ce aparţin fondului tradițional 
al clasicismului (față de care poetul și-a proclamat statornic admiraţia), 
ea, constituie unul dintre exemplele esenţiale ale sensibilităţii romantice. 

Pentru că, mai presus de orice simpatii şi adversităţi literare, Byron 
polemiza, aici cu monarhiile pe care le-a detestat întotdeauna, cu aristocra- 
ţia de care se despărţise, cu prejudecățile şi cu falsele ei pudori. Nu era 
preocupat, aşa cum s-a spus uneori, numai de înfăţişarea unui alier ego, 
a unui erou ce ar fi trebuit să-i urmeze etapele propriei biografii, de satiriza- 
rea, diverselor medii sociale întilnite în drum de Don Juan—Byron. Satira 
depăşeşte, însă, acest orizont: ea atinge „tot ceea ce i s-a părut ridicul lai- 
Byron, inclusiv Juan însuși“. 

Dar Don Juan nu e nici o simplă reducere la ridicul, E adevărat, deo- 
potrivă atacul împotriva excesului de sentimentalism, a puritanismului şi 
cel care ţintea în duplicitatea politicienilor, în cinismul şi inconștiența, 
aristocrației erau citeodată de o violenţă necruțătoare. Dar ele se asociau 
cu recunoaşterea suferințelor îndurate de o omenire obidită — prezentată, 
e drept, în trăsături mult mai puţin precise decit cele care definesc portré- 

` tele personajelor satirizate. Byron din Don Juan nu e, în nici un caz, un 
cinic, aşa cum îl socoteau unii. dintre comentatorii săi din secolul 


1 Idem, p. 188. 

2 Arnold Hauser, op. cii., p. 215. 

3 Ibid, ` 

* Ibid. 

* Francis M. Doherty, Byron, Lonära, 1968, p. 158. 
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trecuti, Şi, ceea ce e încă și mai semnificativ, exegeţii recenți au putut; stabili 
o asemănare clară între umanitarismul byronian şi eel din Tintern Abbey, 
poemul lui Wordsworth?. Ironia antisentimentalistă, ridicularizarea móra- 
vurilor aristocrației se însoţese, pe de altă parte, cu fireasca recunoaştere 

că atacurile împotriva unor indivizi, a unor instituţii sau idei impun obli- 

gaţia ca acel care judecă și osindeşte să aibă putinţa, de a oferi şi soluții. 

Adevărul e că Byron avea prea puţine soluţii și că, la drept vorbind, nici 

nu părea interesat, dincolo de declaraţiile de principii, să realizeze ceea ce 

prietenul său, Leigh Hunt, numea „reconstrucţia morală“. „Era un sceptic, 

ceea ce, însă, nu însemna că nu putea recunoaşte lipsa de onestitate“. 

Scepticismul său era, cinstit, nu era o simplă atitudine filosofică, ci un mod 

de a rezista ispitelor de tot felul care l-ar îi putut abate de la hotărirea de 

a-şi trăi viaţa în afara unor instituţii create de aristocrația pe care o dis- 

preţuia, 

Spunea ce gîndea, neîngăduindu-și nici un compromis cu „fățărnicia 
și lașitatea mărginiților cu blazon“ care, îi scria editorului său, l-au silit 
„să plece în pribegie“4. Se poate înţelege de ce poemul e dedicat — firește, 
ironie — lui Southey, „Bob Southey“, cu zece ani mai vîrstnie decit el. 
Nu numai pentru că odinioară acesta, fusese un partizan înflăcărat al Re- 
voluţiei Franceze şi acum devenise unul dintre reprezentanţii notorii ai 
aripii conservatoare, ci şi pentru că era Poet Laureat, ceea, ce făcea din el 
un simbol al regimului despotie al viitorului George al IV-lea, pe atunci 
regent. (Una dintre obligaţiile Poetului Laureat era ca, o dată pe an, să 
compună o odă închinată tronului, ceea, ce, bineînțeles, By ron şi prietenii 
lui considerau că e culmea servilismului). 

‘Tonul întregului poem e de o violenţă care nu avea pre cedent în poezia 
engleză; uneori, e de-a dreptul ințurios și înșiși comentatorii englezi ai 
textului sînt obligaţi să caute în amănunțite dicţionare de argou înțelesul 
exact al unor termeni pe-care nici foiletoanele cele mai îndrăzneţe nu-i 
foloseau de teama unui proces de calomnie, Nu încape vorbă, Byron (și, 
evident, editorul săn, Murray) întruntau o primejdie reală cînd puneau sub 
privirile cititorului englez un asemenea poem. 

Tînărul Don Juan trăiește experienţele tinărului Byron — aici, însă, - 
maturizat, înţelepţit, asistînd la propriile aventuri de odinioară şi comen- 
tîndu-le. În stanţele poemului, exegeții au regăsit, fără dificultăţi, întîmplă- . 
rile din anii studenţiei de la Harrow; în scrisoarea înflăcărată a Donnei 
Julia (trimisă, ca pedeapsă a păcatului ei, la mînăstire) se deslușeşte răsu- 


i De pildă, Edmond Scherer (1863), citat în Hippolyte Taine, Histoire de la littérature 
anglaise, Paris, 1956, p. 572. 

2 Vezi Elizabeth F. Boyd, op. cit, p. 226. 

3 Franois M. Doherty, op. cit, p. 158. 

+ Byron: A Self- Portrait, II, p. 86 (sorisoare din 10.11.1817). 
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netul scrisorilor primite cîndva, de la lady Caroline Lamb, iar în trăsăturile 
din portretul Doñei Inez, mama lui Juan, pe cele ale Isabellei,. soţia lui 
„Byron, rece, de o perfecţiune morală nefirească, afișată cu aroganță. 
Finalul primului cint. concentrează polemica lui Byron cu adversarii 
săi de totdeauna: criticul dogmatic, ascultînd numai de reguli şi de rețete, 
moralistul care construieşte o imagine rigidă a literaturii, fără nici o legă- 
tură cu viaţa, adevărată, atotputernicele reviste literare, hotărînd arbitrar 
destinul scriitorilor; toate sînt respinse cu vehemenţă polemică, în numele 
bunului-simţ şi al fireseului. Versurile ating struna gravă a meditaţiei ce-i 
dezvăluie poetului propriul chip îmbătrinit înainte de vreme. Sub aparenţa 
ironiei necruțătoare, se ghiceşte tristeţea celui care simte căsşi-a pierdut 
în van tinereţea: 
„Juneţii 
I-am risipit prinosul precum nime: 
În patimi inima; gîndirea,-n rime“ 
(Cîntul I, stanţa 217), 


Își scrutează viața cheltuită și ajunge la concluzia că nu poate serie 
pentru glorie, că omul şi istoria sînt zădărnieii (temă reluată din Childe 
Harold), că totul nu e decit praf. Ceea ce leagă poemul lui Byron de viziu- 
nea romantică (în 1818, Shelley publica sonetul Ozymandias, inspirat de 
aceeaşi imagine a prăbușirii gloriei de odinioară) şi, prin ea, de scepticismul 
picturii şi sculpturii renascentiste, în care iconografia „Vanităţilor“,. a 
transformării lente a tuturor lucrurilor în moarte ocupă un loc atit de 
important. 

„O, nume nu-ți căta sub lespezi. vraf, 
Căci, iată, chiar şi Keops e azi doar prat“ 
(Cîntul_ I, stanţa 219), 


Profilul tînărului Childe Harold apare din nou în versurile lui Don Juan; 
şi grandilocvența limbajului, gestul teatral sînt abia estompate de tonul 
burlese al poemului de maturitate. 

„Acest joc al declamaţiei emfatice (parodiind propriile poezii de tinereţe) 
şi al burlescului constituie una dintre trăsăturile caracteristice ale lui Don 
Juan. Episodul despărțirii de ţărmul Spaniei (cînd reciteşte emfatica seri- 
soare a Juliei, în vreme ce sărmanu-i trup e chinuit de răul de mare și de- 
clamarea monologului è întreruptă mereu de vaietele ce plutesc peste ocea- 
nul învolburat de vînt) e grăitor în această privinţăt, Eroul byronian e re- 
dus, astfel, la condiţia lui de om întru totul obişnuit și distruge efectul tea- 
tral al tiradei în care răsună ecourile versurilor compuse de Byron însuşi 
în 1809 cînd, asemenea lui Juan, îşi părăsea ţara, urmărit de amintirea unei - 


1 Vezi €iniul II, stanțele 18—20, 
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dramatice idile. Și, aducîndu-și eroul la nivelul unui om oarecare, neputin- 

„cios în faţa întimplărilor, el relevă amara contradicţie dintre iluzoriul 
„ideal al dragostei desăvirşite şi grotescul chin al trupului, a cărui intensitate 
anuleâză poezia, de un idilism naiv, închinată iubitei. 

Tehnica lui Byron e, de fâpt, mai complexă decit a părut unora dintre 
comentatorii lui. Ea nu înseamnă, pur și simplu, „o reducţie la grotesc a 
tot ceeă ce e privit ca fiind nobil, serafic sau grav“. Și, cum observă Francis 
M. Doherty, nici măcar elementul autobiografic nu explică decît în parte 
reinterpretarea imaginii omului şi a vieţii?. Tonului parodistic din ciiitul 
II, ironicei èmfaze en care e tratată tema dragostei le urmează episodul 
eroi-comie al nautragiului şi al morţii lui Pedro, valetul ce căzuse, beat, 
în mare şi astfel „se-neropă-n trăscău şi apă“. Scena în care resturile echi- 
pajului plutesc într-o barcă, în voia soartei, fără merinde şi fără apă, 
conţine, dincolo de umorul — totuși, crispat — un tragism ce o apropie 

“surprinzător de acela al vastei compoziţii a lui Géricault, Pluta Meduzei, 
pictată în 1818—19. Amintirea goticului, atmosfera macabră constituie, 
probâbil, accentul cel mai caracteristice romantismului din întregul poem; 
şi asemănarea, cu lumea împietrită din Balada bătrinului marinar a lui Cole- 
ridge pare semnificativă din această perspectivă a înrudirii cu viziunea, 
tragică a romanticilor. S-ar spune că, furat de spectacolul sumbru, Byron 
a uitat pentru un timp de intenţia, satirică şi se dăruieşte creării unei imagini 
tragice care culminează cu lugubrul episod al canibalismului. 

Tensiunea emoţională e întreruptă uneori (distihurile finale ale stan- 
telor 75, 77, 78) de relatările prozaice ale întîmplării; dar comentariul cu 
caracter meditativ şi cu tragice concluzii e reluat îndată: 

+ Dar, vai, Natura rabdă 
Cu-atrocităţi din astea să se joace!“ 
(Cintul II, stanţa 75). 


Relatarea minuțioasă a uciderii şi ciopirţirii lui Pedrillo, preceptorul lui 
Juan, e făcută cu o cruzime ce risipește :orice eventual efect comic. 


Byron păstrează, însă, un ton potrivnic oricărei emfaze; şi tocmai nara- 
țiunea, simplă, alternarea ei cu pasajele descriptive, de un concentrat dra- 
matism, creează efectul de picturalitate romantică, dominantă în întregul 
Cint al II-lea. Uneori, imaginea capătă o plasticitate tragică dantescă, 
de pildă în stanţele în care se povestește moartea, sub ochii deznădăjduiţi 
ai taţilor, a doi copii răpuşi de foame şi de extenuare. Unul dintre ei, 


„Mai firav, cu obrajii moi, dar care 
Se tot ţinu de viaţă agăţat. 


1 George M. Ridenour, The Style of „Don Juan“, New Haven, a p. 77 
2 Op. oit., p. 165. 
3 Cîntui II, stanja 57. 
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* Cu blindă, fără seamăn chiar răbdare. 
Văzîndu-şi tatăl trist şi disperat, 
Vorbea puţin şi mai zîmbea arare, 
Spre a-l mai uşura, măcar în parte, 
De gîndul că se-ndreaptă toţi spre moarte“. 


ză (Cîntul H, stanța 88). 


Numele lui Ugolino e, de altfel, evocat chiar în cuprinsul acestui cânt, 


În cele din urmă, Juan, singurul supraviețuitor al nautragiului, e arun- 
cat de valuri pe ţărmul unei insule paradisiace, unde întilneşte o făptură 
de o frumusețe desăvirşită, pe Haidce, fiica unui pirat. Contrast evident 
romantic între tată şi fiică; dar Haide nu e un personaj angelic în măsura 
în care piratul e demonic: ea € o fire pătimaşă, iubirea, ei e întru totul pămin- 
tească. Dar e, în acelaşi timp, unul dintre puținele portrete din poem asupra 
cărora nu se îndreaptă ironia comentatorului. Nici în această lume edenică, 
însă, Byron nu se desprinde de condiţia terestră. Legătura cu realitatea 
cea mai obișnuită o face Zoe, slujnica frumoasei Haide, un fel de Sancho 
Panza al cărui spirit practic echilibrează firea visătoare a stăpinei ei: în 
vreme ce Haide îl contemplă, în extaz, pe Juan care dormea, istovit de 
teribila încercare a nautragiului, Zoe 


wu.Îrigea ouă, căci, oricum; 
Știa că ei curînd şi-or cere hrana, 
Așa că ea din coş îndată scoase 
- Bucatele, cam simple, dar gustoase“. 


(Cintul II, stanţa 144), 
Și, din nou, Juan, 
Chiar gălbejit de suferinţi nebune 
Era frumos cât nu se poate spune“, 
(Cîntul II, stanta 148), 


„trăieşte o idilă pe care nu'a căutat-o cu dinadinsul. S-ar zice că, de data 
aceasta, e victima lui Byron însuși care avea nevoie de un episod unde să 
fie proslăvită puterea miraculoasă a iubirii. În cadrul general al ironiei 
satirice, dragostea dintre cei doi tineri își păstrează o mare puritate. Haide 
e unul dintre cele mai delicate portrete feminine din întreaga operă byro- ` 
niană; unora le-a sugerat apropierea de personajele lui Shakespeare — de 
Julieta şi de Ofelial. 

Tatăl ei, piratul Lambro, e tratat de poet cu o evidentă simpatie: nu e, 
ca soţul Juliei din Cintu! 1, un simplu instrument care îl trausportă pe Juan 


0,  Bowra, Ths Romantic Imagination, Oxtoră, 1960, p. 117. 
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de la un episod la altul al poemului. El are o biografie proprie, o viaţă lăun- 
trică pe care o trăieşte cu iitensitate ; é, tai presus de toate, grec, îşi iubește 
țara şi ti deplinge soarta vrăjinasă. E limpede că Byron îi cunoscuse bine 
şi îi respecta pe oamenii acestor locuri, loviți de un destin potrivnic, pentru 
~ libertatea cărora avea să-şi jerttească viața. 

Arhitectura lui Don Juan, àl cărei plan e atit de puţin riguros, îi îngăduie 
poetului să introducă în Cîntul al II-lea — întrucitva neprevăzut, abrupt 
— un poem liric, Insulele Greciei. Era o scriere mai veche, nepublicată însă 
pînă atunci. Se știe azi cu siguranță că aparţinea, de fapt, iniţial, textului 
lui Childe Harold! ; tonul însuşi, lipsit de orice intenţie parodistică, e mult 
mai apropiat de cel al operelor de tinereţe decit de acela al lui Don Juan: 
E un imn slăvind gloria de odinioară a Greciei, o elegie inspirată de trista 
înrobire a acestei ţări, scrisă într-o schemă prozodică, diferită de aceea a 
Taa patul poemului. 

` Chitecul îl conduce pe Byron, aproape inevitabil, spre o lungă reflecţie 
asupra poeţilor și poeziei; nici nu i se pare necesar să-și mascheze digresiu- 
nile şi lipsa, de unitate a poomului. Se întoarce firesc, fără complexe, la temá 
poemului și, cu o glumă acidă la adresa Parlamentului, își continuă povestea; 


„Napoi, la subiect! Păcătuiese 

Adesea prin digresiuni, lăsînd 
Eroii-n voia soartei. Nu-i firesc 

Şi-n solilocvii să mă pierd, dar cînd 
Mi-e pildă parlamentul englezesc, 

Amin pentra-alte sesiuni un gînd. 
E pentru lume-ọ pierdere... Cu rost, o 
Consider că nu-i chiar cît Ariosto“ 

(Cintul III, stanţa 96), 


“Şi apoi, imediat, se pierde iar într-o digresiune de cîteva stanţe, vorbind |! 
despre Southey, Horaţiu, Wordsworth, Dryden. Cu o amuzantă nepăsare, 
"își prezintă această tehnică a textelor mozaicate, fiind sigur că nimeni 
ni 0 să bage de seamă discontinuităţile, ai că „Să fii prea epice e plic- 
tisitor“ (Cîntul. II, stanța, 111), 


Cîntul al IV-lea cuprinde povestea romantică a răzbunării lui Lambro, 
care îl răneşte pe Juan, şi a morții netericitei Haidée. Byron din Don 
Juan e caracterizat, poate, mai bine decit oriunde în acest cînt, unde tonul 

— jumătate grav, jumătate eluimeț — e dominant pe întregul parcurs al 
Națiunii şi al comentariului poetic. Don. însă (ca în stanţele evocind 
moartea frumoasei Haidte), lirismul capătă, o intensitate tragică, iat de- 
sezierea insulie „sterpe şi pustii“ din stanța 72 e una dintre cele mai sermnifi- 


1 Vezi Francis M. Doherty, op: cif., p. 169, 
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cative din întreaga operă byroniană pentru capacitatea ei de a concentra 
într-un spaţiu foarte restrins mărturia unei emoţii profunde. „O întreagă 
lume a regretelor se deslușește în această stanță, un bocet pentru pierderea 
celei mai frumoase iubiri din poezia byroniană, un bocet şi o celebrare a 
Greciei ideale a lui Byron.“ 

În drum spre tîrgul de sclavi, Juan întîlneşte cîţiva cîntăreți italieni de 
operă, vînduţi de propriul impresar. Episodul tragi-comic nu are nici o le- 
gătură cu acţiunea și e introdus numai pe temeiul capricioaselor reguli ale 
picarescului care cereau, printre altele, alţernarea tensiunii dramatice cu 
momentele de alinare sufletească şi chiar de veselie. Desecrisă în culori foarte 
vii (prin mijlocirea unui personaj din trupă, îl buffo, care reduce totul la 
grotesc, şi la carnavalesc), cîntăreţii joacă rolul actorilor unui intermezzo, 
adăugînd o nouă digresiune textului a cărui lipsă de unitate narativă consti- 
tuie o condiţie a păstrării interesului constant al cititorului. 

Cîntul al V-lea, cu forfota pitorească a tirgului, revelează aceeași ten- 
dinţă de a crea o cadență variată; portretul englezului (adus aici de „Şase 
tătari şi-un lanţ“) e una dintre cele mai concentrate imagini ale compatrio- 
ţilor lui Byron, aşa cum erau văzuţi de poet. Arogant, orgolios, uitîndu-se 
"de suş la celelalte naţii, englezul din acest cînt nu e lipsit, însă, de un curaj 

de care nu face caz, pentru că i se pare firesc, manifestare a unei elementare 
solidarităţi umane. În digresiunea reprezentată de monologul englezului, 
intervine o altă dieresiune — relatarea uciderii comandantului militar al 
Ravennei. Byron o povestise într-o serisoare către Murray, era — cu alte 
cuvinte — o întîmplare la care fusese martor (şi, într-o măsură, actor)- 
cu puţină vreme înaintea, compunerii versurilor: ofiţerul era un reprezen, 
tant al regimului detestat de Byron. Dar „se pare că, dacă nu l-aş fi luat la 
mine în casă, ar fi zăcut în stradă pînă a doua zi dimineață. Pentru că nimeni 
nu se amestecă în asemenea lucruri, de teama urmărilor — sau suspiciunea 
“publică, sau răzbunarea personală a ucigașilor. N-au decit să facă ce vor: 
nu voi fi abătut niciodată de la o îndatorire umană nici chiar de toţi ucigașii 
din Italia la un loc. Fără glumă“. 

Acţiunea poemului se desfăşoară mai departe, amestecind inteapa comicul 
şi dramaticul, realul şi neverosimilul. Juan ajunge într-un harem, deghizat 
în femeie; de aici, în armata rusească, luptind împotriva turcilor, la Ismail, 
apoi la curtea Ecaterinei a II-a şi, în cele din urmă, în Anglia. E necontenit 
implicat în tot soiul de aventuri; întotdeauna, însă, fără voia lui, ca 
o sărmană unealtă în mîinile destinului. Pe măsură ce episoadele se 
succed, se conturează mai clar gîndurile lui Byron, obsedat de incertitudi- 


1Ibid, p. 172. 
3 Leiters and Journals, IX, p. 70 (sorisoare din 9. XII, 1820), 
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nile vieţii omeneşti şi de lipsa valorilor statornice. S-ar spune că, treptat, 
erdnl pomului începe să se deprindă cu problematica epocii romantice. 

Sentimentaliemul e, însă, cenzurat drastic de ironia lui Byron. Poetul 
rentință la certitudinile tradiționale ale scriitorului clasic, înlocuindu-le 
cu scepticismul şi cu sardonica autoironie — apărindu-și astfel hipersensibi- 
litătea. Grandioasele descrieri ale luptelor din eposul clasic devin dureroase 
privelişti care dovedesc inutilitatea războaielor, ororile încurajate de o 
societate ce se răsfață cu absurditatea unor podoabe precum „medalii, 
titluri, panglici, roş veston“ (Cintul VII, stanja 84). Byron nu-și ascunde 
indignarea împotriva războaielor și scrie un testament lipsit de orice ambi- 


guităţi: 


„Nu te lăsa tiranilor supus! 
Chiar piatra am s-o-nvăţ ca zbuciumată 
Să fie de ce astăzi eu am spus, 
C-am arătat în vers cum fost-au toate 
Cit lumea nu trăia în libertate“ 
(Cintul VIM, stanţa 135), 


Într-o violentă satiră îndreptată împotriva lui Wellington, poeta! izbucnește 
într-un strigăt ce marchează o atitudine caracteristică. generaţiei a cărei 
adolescenţă fusese copleșită de suferințele unui întreg continent sfişiat de 
războaie: „Războiu-i treabă de sugrumător“ (Cintul IX,stanja 4). Ultimele - 
cînturi accentuează semnificațiile romantice ale răspunsurilor pe care Byron 
Je dă marilor întrebări ale existenței umane: „E clar, nu-s certitudini pe-astă 
lume“ (Cimtul IX, stanja 17), iată o încheiere caracteristică filosofiei 
romanticilor. 
Viaţa e o absurditate: 


` = - 
„este straniu că, dintru-nceput, 


Ne este sufletu-nvelit în lut“, 
(Ctntul IX, stanța 75 


Dragostea e iraţională, a o lăsa să o o lume absurdă e la fel de ne- 
potrivit ca şi a pune versul sub puterea rimei: 


„Căci rima navă e ce, deseori, = 
Aiurea duce versurile mele. 
Nu-s rima şi cu sensul frăţiori“ 
(Cintul IX, stanța 74), 


Byron e îngăduitor, totuşi, eu eapriciile sentimentale-ale Ecaterinei a IT-a, 
pentru că ele nu se abat de la regula absurdului în care el vede rațiunea su- - 
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i 
premă a lumii conteporane cu el. La fel de absurde ca şi scrisoarea pe care 
Juan o primeşte de la maică-sa: 


„Putere-aş vrea de patruzeci de popi 
Spre a te proslăvi, fățărniciel“ . 
` (Cintul X, stanta. 34). 


Fățărnicia rămîne principala țintă a restului poemului, „unul dintre 
cele mai frumoase poeme comice din limba engleză, cuprinzind gama in- 
treagă, de la maliţios şi sardonic pînă la veselia polizată de un spirit scîn- 
teietor“t. Poem care i-a prilejuit unuia dintre cei mai de seamă comentatori 
ai fenomenului romantic o meditaţie ce merită reţinută, pentru că pune 
în lumină semnificații ale permanenței ideilor byroniene; insistînd asupra 
sensului pe care îl avea, la Byron, împotrivirea față de sălbăticia războaielor, 
se relevă crezul umanist al romantismului care încearcă „să împiedice natura 
de a se pune chezașă la coşmarul istoriei şi al individualismului agresiv“2,. 

În esență, întrebările grave ale lui Juan pot trece neobservate de cititorii 
atenți numai la suprafața scînteietoare a satirei, la pitorescul scenelor şi la 
spiritualele paradoxuri. Dar nu pot trece cu vederea concluziile spre care 
se îndreaptă, de fiecare dată, Byron: „pretutindeni unde călătoreşte Juan, 
îmbrăcămintea şi obiceiurile pot îi diferite, dar cei bogaţi şi puternici sînt 
preocupaţi de încercarea de a stăvili vitalitatea, de a aduce viaţa socială 
şi politică la un punct mort, de a nivela ameţitoarele fluctuații și pasiunile 
proprii şi ale altora cu ajutorul educaţiei, religiei, al sistemelor filosofice 
şi, dacă acestea dau greş, cu ajutorul forței brute'?. 

Omul — demonstrează Byron — nu poate accepta o asemenea lume 
Lipsa ei de sens e principalul adversar al raţiunii și al sensibilităţii care 
aspiră la înțelesurile clare ale vieţii. Don Juan reprezintă un punct cardinal 
în discuţia privind natura genurilor literare şi relaţiile dintre ele. Adevăratul 
subiect al poemului, spre carâ converg cone luziile celor mai mulți exegeți, 
e libertatea şi cursul nezăgăzuit a tot ce înseamnă viaţă. 


DAN GRIGORESCU 


1 Francis M. Doherty, op. cit., p. 176. 3 

2 Paul Rozenberg, Le romantisme anglais, Paris, 1971, p. 253. 

* Alvin B, Kernan, „Don Juan“: The Perspeclives of Satire, în antologia de studii critics 
Romanticisti and Conseiousness, îngrijită de Harold Bloom, Ne» York, 1970, p. 367. 
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„Karl Moor și Goetz, Faust și Prometeu, Lara, 
Childe Harold și Don Juan sint simbolurile 
acestui titanism, eroii noii mitologii, „., erei 
concepuți de marii poeți care au meditat asu: 
pra soartei omului la răscrucea veacurilor,“ 


TUDOR VIANU 


„Nu stimez adine și cu adevărat decit dei 
oameni, pe Rabelais și pe Byron, singurii 
care au seris cu Intenția de a dăuna genu: 
lui omenesc și a-l ride in față. Ce pozițle 


imensă — aceea a omului astfel așezat in 
fața lumii." 


GUSTAVE FLAUBERT 


„imi închipul că Den Juan este eel mai bine 
scris poem de o asemenea intindere, e eali: 
tate datorată în parte caracterului flexibil, ae: 
eldental, improvizat al matedei folosite, Me: 
toda aceasta este o descoperire În sine, Este 
ceea ce al căutat İn zadar = o formă elas: 
tică absorbind tot ceea ce dorești să pul in 
ea. În acest fel iși putea transpune (În ver: 
suri) o stare sufletească atunei cind e trăia, 
putea spune tot ce-l trecea prin eap: Nu era 
constrins să fle poetle, și astfel a seăpat ge: 
nlul său rău de falsul pltorese și de falsul 
imaginativ,“ 


VIRGINIA WOOLF 


„Den Juan reprezintă un punet cardinal în 
discuția privind natura genurilor literare și 
relațiile dintre ele. Adevăratul subleet al pe: 
emulul e libertatea și cursul nezăgăruit a te! 
ceea ce inseamnă viață. 


DAN GRIGORESCU 


Lel 50 


BYRON 


POEZIA [DON JUAN] 


„Byron este poetul revolte! impotriva îngustimii 
vieții,“ 


GARABET IBRĂILEANU 

„Den Juan este cel mal mare dintre poemele lui 
Byron.“ 

T. $. ELIOT 


„Den Juan nu este numal e satiră la adresa elasêlor 
aristocrate din Europa, 

el și un mare poem eple modern: 

După căderea lul Napoleon, Byron și Goethe 

au devenit cele deuă marl nume eare dominau 
Europa. 

Contempsranii lul Byren erau Impreslenaţi, 

mai mult decit de oriee, de forta imensă 

a personalității sale, 


Probabil eă în Den Juan Byren a ereat eeva 
ce nu va mal putea fl egalat 


decît de elneva eu aceeași forță de earaeter,' 
RONALD BOTTRALL 


